১৭ খননযন্ত্রের অভিযান শুরু

পৃষ্ঠা (১/৩)

শেষ পর্যন্ত দুনিয়াটা এমন এক উলটপালট চেহারা নিল, যা তাদের কারও বোধগম্য রইল না।

সেই মুহূর্তে মো জুনহাও এমনকি সন্দেহ করল, তার চোখেই বোধহয় সমস্যা হয়েছে। সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ওই বিশাল জিনিসটা যে সত্যিই খননযন্ত্র, তা সে ভাবতেই পারেনি। সে শাও ঝৌকে বারবার জিজ্ঞেস করল, “বল তো, ইদানীং আমার চোখে কি কোনো সমস্যা হয়েছে? একটু দেখে বলো, বেড়ার ধারে ওটা কি খননযন্ত্র?”

তার ভেতরে আবার একজন বসেও আছে! আহা, অবিশ্বাস্য! এমন দৃশ্য সে জীবনে কখনো দেখেনি—আজ সত্যিই তার চোখ খুলে গেল।

খননযন্ত্রের বিশাল বালতিতে একজন নিজের চেহারা আড়াল করে বসে মন দিয়ে ছবি তুলছিল। পাহাড়ে ঘাপটি মেরে থাকা অন্য ফ্যান-ফটোগ্রাফারদের তুলনায় এই খননযন্ত্র ছিল ছবির জন্য একেবারে আদর্শ চলমান মঞ্চ। যত উঁচুতে চাই, তত উঁচুতে ওঠা যায়; যত নিচুতে চাই, তত নিচুতে নামা যায়। এমনকি ডানে-বাঁয়েও সরানো যায়, মুহূর্তে পছন্দমতো কোণ খুঁজে নেওয়া যায়, আর দরকার হলে তাদের পিছু নিয়ে সরাসরি ছবি তোলাও সম্ভব। মো জুনহাও শাও ঝৌকে টেনে একটু পাশে সরল, আর খননযন্ত্রটাও তাদের সঙ্গে সঙ্গে সেদিকেই এগিয়ে এল।

আরে, এটা কি শুধু শাও ঝৌকেই অনুসরণ করছে? সে শাও ঝৌয়ের কাঁধে খোঁচা দিয়ে চোখ টিপে বলল, “ঝৌ ভাই, এটা কি তোমার সেই ভীষণ পরিশ্রমী ভক্তটা? মনে হয় না, কয়েক দিন ধরে তো সে আসেনি?”

ইন ছেং যদি সবসময় মুখোশ পরে থাকত, তাহলে কেউই তাকে বিশেষভাবে মনে রাখত না। কিন্তু তার গড়ন আর দক্ষতা—ফ্যান-ফটোগ্রাফারদের মধ্যেও সে ছিল অসাধারণ। দেখতে সুদর্শন একজন মানুষকে কেউ কী করে একেবারেই মনে রাখবে না?

দেখলে তো, ফ্যান-ফটোগ্রাফার হতে গেলেও সুদর্শন হতে হয়। তাহলেই তোমার প্রিয় ভাই তোমাকে মনে রাখবে।

শাও ঝৌয়ের প্রতি এমন অটুট অনুরাগ যার, মো জুনহাওয়ের মনে পড়ল শুধু একজনের কথাই।

তবে কথাটা নিছক ঠাট্টা। পরিশ্রমী ফ্যান-ফটোগ্রাফারের সংখ্যা কম নয়; শাও ঝৌকে অনুসরণ করা সেই একজনই হবে, এমন তো নয়। গত কয়েক দিন ধরে শাও ঝৌকে সবসময় গম্ভীর মুখে দেখে সে অভ্যাসবশত একটু ঠাট্টা করতে গিয়েছিল, কিন্তু একসময় আর থামতে পারেনি।

খননযন্ত্রের বালতিতে বসে থাকা মানুষটি শরীরে সামান্য ছদ্মবেশ নিয়েছিল, তবু শাও ঝৌয়ের অকারণে মনে হচ্ছিল, সে-ই হবে—যে বহুবার তার সঙ্গে একই সময়ে রওনা দিয়েছে। এর আগে দুদিন সে হঠাৎ অদৃশ্যও হয়ে গিয়েছিল; কোথায় গিয়েছিল, তা কেউ জানে না।

আসলে মানুষের আসা-যাওয়া খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু কখন যে সেই নীরব অবয়বটি তার মনে জায়গা করে নিয়েছে, তা সে নিজেও টের পায়নি। অভ্যাস সত্যিই ভয়ংকর এক জিনিস। শেষ মুহূর্ত না আসা পর্যন্ত উত্তরটা কী হবে, কেউ জানে না। শাও ঝৌও নিশ্চিত ছিল না, তার নিজের মনের কথা আসলে কী। শুধু জানত, কখন থেকে যেন সেই অবয়বটির প্রতি তার খানিকটা মনোযোগ জন্মেছে।

কেন এমন হয়েছে, সে জানত না।

ইন ছেং যন্ত্রটা চালিয়ে উন্মত্তের মতো ছবি তুলছিল। পুরো সময়টাতেই মো জুনহাও শাও ঝৌয়ের গা ঘেঁষে হাঁটছিল। ছবি তুলতে তুলতে ইন ছেং মনে মনে বিড়বিড় করছিল, “ধুর, মো জুনহাও, একটু দূরে যেতে পারো না? আমি ঝৌ ভাইয়ের একক ছবি তুলতে চাই—ঝকঝকে, বড় আকারের ছবি! তুমি ঝৌ ভাইয়ের গা ঘেঁষে হাঁটছ বলে আমার ছবিতে শুধু দুজনের একসঙ্গে ছবি আসছে। তুমি কি একা হাঁটতে পারো না?”

দুজনের ছবি শুধু জুটিভক্তদের কাছে বিক্রি করা যায়; এমনকি ফ্যানসাইটও এর জন্য বেশি দাম দিতে চায় না।

প্লিজ, মো জুনহাও, একা হাঁটো! নিজের সৌন্দর্য নিয়ে একা থাকতে ইচ্ছে করে না? তোমার একক-ভক্তদের তোমার সুদর্শন মুখের আরও কয়েকটা ছবি তুলতে দাও। এখানে শাও ঝৌয়ের সঙ্গে গা ঘেঁষাঘেঁষি করে থাকার চেয়ে সেটাই ভালো। ভক্তদের মনে এক যোগ এক কখনোই দুইয়ের চেয়ে বেশি হয় না।

সে মনে মনে বকবক করলেও হাতের গতি একটুও কমাল না; অত্যন্ত স্থিরভাবে ছবি তুলতে থাকল। শুরুতে তার ভয় ছিল, ভেতরের শুটিং ইউনিটের স্বাভাবিক কাজকর্মে ব্যাঘাত ঘটতে পারে। তাই কিছুটা সংযত ছিল, ফ্ল্যাশও ব্যবহার করেনি; তার অবস্থান থেকে শুটিং ইউনিটের আলোও খানিকটা পাওয়া যাচ্ছিল।

কিন্তু ছবি তুলতে তুলতে সে লক্ষ করল, পাহাড়ের ওপর ফ্ল্যাশের ঝলক ক্রমেই বাড়ছে। সবাই যখন এত প্রকাশ্যেই ছবি তুলছে, তখন তার একা সংযত থাকার কী দরকার? ইন ছেংও ফ্ল্যাশ জ্বালিয়ে উন্মত্তের মতো ছবি তুলতে শুরু করল।

সম্ভবত তার উপস্থিতি টের পেয়ে শাও ঝৌ কয়েক পা পিছিয়ে গেল, তারপর হঠাৎ তার দিকেই তাকাল। চারপাশের মানুষের ভিড় যতই বদলে যাক, এই দুনিয়ায় যেন একমাত্র শাও ঝৌ-ই সত্যি হয়ে রইল—এই ছবিটা অসাধারণ, একেবারে অসাধারণ!

প্রথম পাতার ছবিটা পাওয়া গেল।

কখনো কখনো এমন সন্তোষজনক ছবি পেলে নিজের কাছে লুকিয়ে রাখতে ইচ্ছে করে। কিন্তু ভালো করে ভেবে দেখলে, নিজের ঘরের ভালো জিনিস তো অন্যদের সঙ্গেও ভাগ করে নেওয়া উচিত।

আলোচনামঞ্চের ভক্তদের কথা ভেবেও সে এটা একা ভোগ করতে পারে না। আরও বেশি মানুষকে এই সৌন্দর্য দেখানো উচিত। ঝৌ ভাই আরও বেশি ভক্ত আর মনোযোগ পাওয়ার যোগ্য!

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

ঝৌ ভাইয়ের উন্নতি আর উজ্জ্বল আগামী দিনের জন্য তাকে অবশ্যই পরিশ্রম করতে হবে!

শুরুতে ইন ছেং এমনটাই ভাবত। কিন্তু এই পেশায় দীর্ঘদিন থাকার পর তারও নিজের কিছু হিসাব তৈরি হয়েছে। সে এখনো জীবিকার সীমারেখায় লড়াই করছে, ধনী হওয়া তার থেকে অনেক দূরের ব্যাপার। শাও ঝৌ এত ধনী—সে নিশ্চয়ই নিজের যত্ন ভালোভাবেই নিতে পারে। এত দুশ্চিন্তা করার দরকার কী? তার বরং স্বার্থপরের মতো শাও ঝৌয়ের কাছ থেকে পাওয়া সুন্দর স্মৃতিগুলো উপভোগ করাই উচিত।

কিন্তু—

প্রতিবার শাও ঝৌকে দেখলেই সে সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ে। গোটা পৃথিবীতে তখন শুধু সেই একজনই থাকে।

ভক্তি ছেড়ে দেওয়া? অসম্ভব। এই জীবনে কোনোদিনই সম্ভব নয়।

ইন ছেং ছিল সবচেয়ে বিশ্বস্ত প্রহরীর মতো। শাও ঝৌয়ের গাড়ি চলে যাওয়া পর্যন্ত সে চোখ সরাল না। তারপর তৃপ্ত মনে খননযন্ত্রের চালককে নির্দেশ দিয়ে নিজেকে পাশের জায়গায় নামিয়ে আনল।

নামার পরই সে হঠাৎ টের পেল, চারপাশে কয়েকজন শক্তসমর্থ সহকর্মী দাঁড়িয়ে আছে। কী ব্যাপার? সে কি পেশাগত নিপীড়নের শিকার হতে চলেছে? অনেক আগে থেকেই শুনে এসেছে, এখানে নাকি অনেক অসৎ ফ্যান-ফটোগ্রাফার নতুনদের হুমকি দেয়। আজ কি তবে তার সঙ্গেই এমন কিছু ঘটতে চলেছে?

কিন্তু মুখ খোলার পর দেখা গেল, তাদের কথার বিষয় সম্পূর্ণ আলাদা।

“ভাই, খননযন্ত্র ব্যবহার করার এই পদ্ধতিটা সত্যিই দারুণ। এটা কীভাবে ভাড়া নিলে, আমাদেরও একটু বলো না। পরের বার চাইলে আমরা একসঙ্গে ভাড়া নিতে পারি। দুজন মিলে একটা নিলে খরচও কিছুটা কম পড়বে।”

আগে ভাগাভাগি করে ভাড়া নেওয়া ধনী মহিলাদের কথা শুনেছিল। এখন কি তবে ভাগাভাগি করে ভাড়া নেওয়া ফ্যান-ফটোগ্রাফারের যুগ শুরু হলো?

পদ্ধতিটা দেখে তারাও যে চেষ্টা করবে, ইন ছেং তা লুকোল না। সরাসরি বলল, “কাছের নির্মাণস্থল থেকে ভাড়া করেছি। ওখানকার চালকেরা একে অপরকে চেনে, তাই লোক ডাকা বেশ সহজ। আর দাম কত হবে, সেটা চালকের সঙ্গে নিজেকেই ঠিক করতে হবে।”

দাম বাড়ুক বা না বাড়ুক, তা ইন ছেংয়ের ব্যাপার নয়। সে কারও উপার্জনের পথ বন্ধ করবে না।

পরদিন ভোরে ইন ছেং আবার স্বাভাবিক সময়সূচিতে ফিরল। সরঞ্জাম হাতে শুটিং ইউনিটের ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে শাও ঝৌয়ের কাজে আসার অপেক্ষা করতে লাগল। ত্রিপডটি ঠিকঠাক দাঁড় করানো ছিল, এমন সময় হঠাৎ তার মনে হলো, সিমেন্টের রাস্তা যেন কাঁপছে।

কোন জায়গার সিমেন্টের রাস্তা এভাবে কাঁপে? নির্মাণে এতটাই কারচুপি হয়েছে নাকি? অসম্ভব!

ইন ছেং অবচেতনে মাথা তুলেই দেখল—হায় ভগবান! সারি সারি করে সাত-আটটি বিশাল খননযন্ত্র এসে দাঁড়িয়েছে। দেখে মনে হচ্ছে, শুটিং ইউনিটে আক্রমণ চালাতে এসেছে। পুরো ইউনিটকে এক সপ্তাহের মতো শক্ত করে ঘিরে ফেলেছে তারা। খননযন্ত্রের বালতি একটু ওপরে উঠলেই অনায়াসে দশ মিটারের বেশি উচ্চতায় পৌঁছে যায়। এমন চূড়ান্ত অস্ত্রের সামনে কোন শুটিং ইউনিট বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারে?

শুধু শাও ঝৌয়ের শুটিং ইউনিটই নয়, পাশের ইউনিটে কী হচ্ছে তাও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। ভেতরের মানুষগুলো যেন পুতুলের ঘরের পুতুল—উপর থেকে কেউ তাদের দিকে তাকিয়ে আছে, আর সেই কারণে মাথা থেকে পা পর্যন্ত অস্বস্তিতে কুঁকড়ে আছে।

ইন ছেং নিজের নাক ছুঁয়ে খানিকটা অনুতপ্ত হলো।

মনে হচ্ছে, অজান্তেই সে নতুন এক পথের উদ্ভাবক হয়ে গেছে। এরপর কী ঘটবে, সে নিজেও জানে না। এমন তো হবে না যে একদিন নিজের জন্য কেউ মেঘছোঁয়া সিঁড়ি এনে দাঁড় করাবে? ছি ছি, কী অমঙ্গল কথা! অসম্ভব, অসম্ভব।

এসবের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই।

ইন ছেং নীরবে নিজের খোলসের ভেতর সরে গেল, আর আগের রাতে তাড়াহুড়ো করে পোস্ট করা ভিডিওর নিচে জমে ওঠা বিপুল প্রশংসার মন্তব্যগুলোকে অবচেতনে ভুলে রইল।

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

“এই দৃষ্টিকোণটা কী! এই মহাপুরুষ কি শুটিং ইউনিটের দেয়ালের মাথায় উঠে বসে আছেন, নাকি পাশে নিজেই আরেক তলা বাড়ি বানিয়ে ফেলেছেন?”

“ভক্তদের তোলা ছবি নিয়ে বললে, নীরব-গুরুর কাছে আমি সত্যিই হার মেনেছি। প্রযুক্তিটা এখনো খুব উন্নত মনে হচ্ছে না, কিন্তু কোণটা সত্যিই দারুণ। আমি কিছু বাছবিচার করি না—শুধু ভাইয়ের মুখটা দেখা গেলেই হলো, সবকিছুই আমার কাছে গ্রহণযোগ্য।”

যারা বেশি খুঁতখুঁতে, তাদের দেখার মতো ছবিই থাকে না।

তারা যখন ঝাপসা ভিডিও দেখতে বাধ্য হয়েছে, তখন আবার এত বাছবিচার কিসের? ভিডিওতে ভেতরের মানুষটি নড়াচড়া করছে—এটুকু দেখা গেলেই জয়। আর সুন্দর ছবির জন্য তো আলাদা ফ্যানসাইট আছেই। মূল কথা হলো, সবার নিজস্ব ধরন থাকবে, সবকিছু নানা রঙে ফুটে উঠবে। যতক্ষণ কেউ নিয়মিত ছবি বা ভিডিও তৈরি করে যেতে পারে, ততক্ষণ তারা পৃথিবীর সবচেয়ে সহনশীল মানুষ।

বলা হয়, তারা প্রতিদিন শুটিং ইউনিটের ফটকের সামনে বসে থাকে। আসলে সবাই জানে, ভাইয়ের মুখ দেখা যায় দিনে মোটামুটি দুবার—সকাল আর সন্ধ্যায়, প্রায় দুই মিনিট করে। গাড়ি থেকে নেমে ইউনিটের ভেতরে যাওয়ার পথটুকু এতটাই ছোট যে ভাই দু পা ফেললেই পার হয়ে যায়। অথচ ওই দুই মিনিটের দেখা পাওয়ার জন্য তাদের অনেক আগে থেকেই প্রস্তুতি নিতে হয়। ভোরে উঠে সাজগোজ করতে হয়, আগেভাগে ফটকের সামনে এসে ভালো জায়গা দখল করতে হয়, যাতে ভাইয়ের সামনে নিজেদের সবচেয়ে সুন্দর অবস্থায় হাজির হতে পারে।

অনেক দিন ধরে পরিচিত হওয়ায় তাদের মধ্যে কমবেশি একধরনের সৌজন্যও তৈরি হয়েছে।

একটি মেয়ে হঠাৎ সটান এসে ইন ছেংয়ের ক্যামেরার নিচে ঢুকে পড়ল। একেবারে প্রকাশ্যেই তার সামনে দাঁড়িয়ে অন্যদের ছবি তুলতে লাগল, তবু ইন ছেং মোটেই রাগ করল না। তার ওইটুকু উচ্চতায় আর কতটাই বা আড়াল করা সম্ভব? মেয়েটি অনেক দূর থেকে কষ্ট করে এসেছে; তাকে সামনে দাঁড়িয়ে দু-চোখ ভরে দেখার সুযোগ দিলে ক্ষতি কী?

সামনের মেয়েটিও যথেষ্ট ভদ্র। রাস্তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে মুখে বলতে লাগল, “দুঃখিত, দুঃখিত ভাই! একটু সামনে ঢুকে পড়লাম। আমি শুধু থান খাইকে দেখব। থান খাই ভেতরে ঢুকলেই সরে যাব, একটাও বাড়তি কথা বলব না।”

আবার থান খাইয়ের ভক্ত।

শুটিং ইউনিটের সামনে দাঁড়িয়ে কাজের সময় আসা-যাওয়া দেখার লোকজনকে মোটামুটি কয়েক ভাগে ভাগ করা যায়। একদল তার মতো, যারা সারা বছর এখানে বসে থাকে। আরেকদল জনপ্রিয় তারকার বড় ভক্তগোষ্ঠী—তারা এলে ফটকের সামনে সবসময় অনেক মানুষ অপেক্ষা করে। তৃতীয় দলটি মাঝামাঝি অবস্থানে থাকা তারকাদের ভক্ত; মাঝে মাঝে কয়েকজন নিজের ইচ্ছায় আসে, বেশিরভাগ সময় কোনো সংগঠন থাকে না। এমন পরিস্থিতিতে বড় দলগুলোর সঙ্গে প্রতিযোগিতা করা যায় না, তাই ফাঁক পেলেই ঢুকে পড়তে হয়।

শাও ঝৌয়ের ভক্তরা অবশ্য একটু অদ্ভুত। ঘটনাস্থলে প্রায় কেউই থাকে না; সবাই নিজেদের বাস্তব জীবনে বেশি মনোযোগী। ছবি পাওয়া গেলে তারা তোমার জন্য পতাকা নেড়ে উল্লাস করবে, আর ছবি না থাকলে নিজেরাই কোনো এক কোণ থেকে সামান্য কিছু খুঁড়ে বের করবে। অন্যরা যা-ই ভাবুক, ইন ছেং নিজে এখানে বসে থাকতে বেশ আনন্দই পায়। সে এখানে আছে, শাও ঝৌয়ের সঙ্গে একই বাতাসে শ্বাস নিচ্ছে—মনে হয়, একই নীল আকাশের নিচে তারাও পাশাপাশি নিঃশ্বাস ফেলছে। তার মনও তাই উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।

শুরুতে সে কিছুটা সংকোচ বোধ করত, সবসময় মুখোশ দিয়ে নিজের মুখ ঢেকে রাখত। পরে সে ব্যাপারটা মেনে নিল। ছবি তোলার উদ্দেশ্য কি শুধু শাও ঝৌয়ের সুদর্শন চেহারা নিজের কাছে জমিয়ে রাখা? না, অবশ্যই সে চায় শাও ঝৌ নিজেও তাকে মনে রাখুক।

সবচেয়ে নিঃস্বার্থ ভালোবাসার মধ্যেও একধরনের অধিকারবোধ থাকে। সে শুধু চায় শাও ঝৌ তাকে মনে রাখুক। তাহলে এই মুখোশ আর রেখে কী লাভ?

কালো টুপিটা অবশ্যই রাখতে হবে। প্রতিবার তাদের দেখা হলে ইন ছেংয়ের সঙ্গে এই কালো টুপিটা থাকত। কখনো কখনো সে স্বার্থপরের মতো ভাবত, যদি সে প্রতিবার একই কালো টুপি পরে আসে, তাহলে কোনো একদিন কি শাও ঝৌ ওই কালো টুপিটাকেই তার পরিচয়ের চিহ্ন হিসেবে মনে রাখবে?

এসবের কোনো উত্তর এখনো জানা নেই।

তবে ইন ছেং জানত, প্রতিবার এখানে দাঁড়িয়ে থাকা—এমনকি শুধু অপেক্ষা করাও—নিয়ে তার কখনো অনুতাপ হয়নি। প্রতিদিন কাজে যাওয়ার কথা ভাবলেই তার মন ছাই হয়ে যেত। কিন্তু অন্যভাবে ভাবলে, কাজে যাওয়া মানে শাও ঝৌকে দেখতে যাওয়া। আর তখনই এই দিনগুলো হঠাৎ আবার আশায় ভরে উঠত।

পৃষ্ঠা (৩/৩)