তৃতীয় অধ্যায়: প্রথম মঞ্চপ্রদর্শন "সেই মেয়েটি"
শুরুতে, ফাংশিং এর বিনোদনমূলক প্রতিযোগিতামূলক শো নিয়ে বিশেষ কোনো আগ্রহ ছিল না; অনুষ্ঠান থেকে বাদ পড়লে বরং সে আরও মনোযোগ দিয়ে সঙ্গীত চর্চা করতে পারত, তাই ছেঁটে ফেলা হবে কি হবে না, তা নিয়ে মাথাব্যথা ছিল না।
তবে এখন তার মন বদলে গেছে।
আমি চাইলে প্রতিযোগিতা না-ও করতে পারি, কিন্তু কেউ আমাকে এভাবে বাদ দিতে পারবে না।
এ রকম এক পুকুরের মতো বন্ধ খাঁচার প্রতিযোগিতামূলক শোতে, যেখানে এক দুর্ধর্ষ গায়ক বর্তমান, সে কি হেরে যেতে পারে?
তবু, ভোটের তালিকায় নীচের দশে থাকার কারণে, আজ রাতের মঞ্চ পারফরম্যান্সের পরে, নিশ্চিতভাবেই বাদ পড়ে যেতে হবে।
কেউ বলতেই পারে, পারফরম্যান্সের মঞ্চে চমক দেখিয়ে সবকিছু উল্টে দেওয়া যাবে, কিন্তু সেটাও একেবারে অবাস্তব কল্পনা ছাড়া আর কিছু নয়।
কারণ, পারফরম্যান্সের গানে ‘সেই মেয়েটি’—এ তার ভাগে পড়েছে মাত্র দুটি লাইন, এত কম যে দাঁতের ফাঁকও ভরবে না।
তবু, পারফরম্যান্সের শেষে আরেকটি পিকেকে রাউন্ড থাকছে।
প্রত্যেক দল থেকে একজন পিকেকে প্রতিযোগী মনোনীত হবে, সে একক গান পরিবেশন করতে পারবে।
এক গানের সময়ই যথেষ্ট।
তবে, এই পিকেকে গানে সংগীতশিল্পীদের ব্যান্ড বা শিক্ষক সহায়তা করবে না, কারণ ব্যান্ড সদস্যদের প্রত্যেক এফ-শ্রেণীর শিক্ষানবিসের সঙ্গে আলাদা করে অনুশীলনের সময় নেই।
তাই, প্রস্তুত করতে হবে নিজেরই একটি সংগীত ট্র্যাক।
ফাংশিং নিজেই সংগীতায়োজন জানে, তার জন্য শুধু একটি কম্পিউটার চাই, যেখানে সংগীত নির্মাণের সফটওয়্যার আছে।
আর যদি একটি মিডি কিবোর্ডও থাকে, তাহলে তো আরও ভালো।
না থাকলেও, মাউস দিয়েও সংগীতায়োজন করা যায়।
ফাংশিং প্রশিক্ষণশিবিরে ফিরে আসে এবং করিডোরে হাঁটতে হাঁটতে ড্রাম প্যাডের শব্দ পায়।
শুনে মনে হচ্ছে কোনো ডিজে সঙ্গীতের সাথে খেলছে, তাও আবার কিছু অচেনা সুরের ব্যবহার করছে।
ফাংশিং শব্দ-আসা প্রশিক্ষণকক্ষের সামনে গিয়ে উঁকি মারে।
দেখে, একদল শিক্ষানবিস সেখানে অনুশীলন করছে।
তাদের মধ্যে, ড্রাম প্যাডে বাজাচ্ছে এমন একজন, যার মাথায় ঘন জটা, বিদেশফেরত।
ফাংশিং মনে করতে পারে, তার নাম হাশিম, অস্ট্রেলিয়া থেকে ফিরে এসেছে, চীনা উচ্চারণ একেবারে নিখুঁত নয়, ইংরেজি র্যাপে দক্ষ, একাধিক বাদ্যযন্ত্রেও পারদর্শী।
তাতে বোঝা যায়, হাশিম সত্যিকারের সংগীতশিল্পী, পুরো মিডি সেটআপ নিয়ে এসেছে।
মিডি কিবোর্ড, গিটার, বেস, ইলেকট্রনিক ড্রাম, ড্রাম প্যাড—সবই আছে।
সরঞ্জামও রাজকীয়।
এমন একটি সেটই ফাংশিংয়ের এখন দরকার, পিকেকে গানের সংগীতায়োজনের জন্য।
সে এগিয়ে গিয়ে, হাশিমের বাজনার ফাঁকে ভদ্রভাবে বলে, “তোমার মিডি যন্ত্রপাতি কিছু সময়ের জন্য ব্যবহার করতে পারি? একটা সংগীত ট্র্যাক বানাতে হবে, খুব বেশি সময় লাগবে না।”
হাশিম একবার ফাংশিংয়ের টি-শার্টে লেখা এফ-শ্রেণীর চিহ্ন দেখে, আবার ক্যামেরার দিকে তাকায়।
তারপর ভাঙা চীনা ভাষায় বলে, “আমার মিডি যন্ত্রপাতি সব কাস্টমাইজড, অন্য কাউকে ব্যবহার করতে দিতে পারি না, দুঃখিত ভাই।”
কাস্টমাইজড মিডি যন্ত্রপাতি সত্যিই অনেক দামি হতে পারে, কখনও কখনও দাম সীমার বাইরেও চলে যায়।
“তাহলে বিরক্ত করলাম, আমি অন্যদের জিজ্ঞেস করি।”
ফাংশিং ভদ্রভাবে হাসে, ঘুরে বেরিয়ে যায়।
তার বেরিয়ে যাওয়ার আগেই, হাশিমের দলে থাকা আরেকজন শিক্ষানবিস চুপিচুপি জিজ্ঞেস করে, “এই এফ-শ্রেণীর ছেলেটা কী বলছিল? আমাদের সম্পর্কে কিছু জানতে চেয়েছিল?”
কারণ, প্রথম পারফরম্যান্সে ১৪টি দল প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে, প্রায়ই একে অপরের প্রস্তুতি নিয়ে গোপন খোঁজ-খবর চলে।
এমনকি, শো-এর নির্মাতারাও মাঝে মাঝে এই খবর নেওয়ার দৃশ্য ক্যামেরায় বন্দী করে, পরে মূল পর্বে কেটে দেয়।
হাশিম মাথা নাড়ে, ঠাট্টার সুরে বলে, “না, সে আমার মিডি যন্ত্র চেয়েছিল, আমার যুদ্ধের অস্ত্র, আমার মা-ও ছুঁতে সাহস পায় না, আমি কি তাকে দেব?”
“পিকেকে গানের সংগীত ট্র্যাক? পিকেকে রাউন্ডের উত্তীর্ণ জন তো প্রায় ঠিক হয়েই গেছে, তাই না?”
হাশিম কাঁধ ঝাঁকিয়ে অবজ্ঞার হাসি দিয়ে বলে, “হয়তো সে জানে না, আজ রাতের পিকেকে রাউন্ড তো আমার জন্যই, আমি যন্ত্র বাজিয়ে দেখাবো।”
যদিও হাশিম-ও এফ-শ্রেণীর টি-শার্ট পরে, তবুও অন্যদের থেকে আলাদা।
প্রথম মঞ্চ মূল্যায়নে, সে নিজে থেকেই এ-শ্রেণীর সদস্যদের সঙ্গে স্থান বদলাতে চেয়েছিল, কিন্তু ব্যর্থ হলে এফ-শ্রেণীতে যায়।
এটি অনুষ্ঠানের পরিকল্পিত চিত্রনাট্য।
যদি এ অনুষ্ঠান, গঠিত ১১ জন সদস্য ঠিক প্রথম থেকেই এ-শ্রেণীর ১১ জন হয়, তাহলে আর কোনো উত্তেজনা থাকত না।
তাই, অনুষ্ঠানকে আরও আকর্ষণীয় করতে, আলোচনার বিষয় রাখতে, নির্মাতারা দু-একজন সদস্যকে এফ-শ্রেণী থেকে উত্থান ঘটিয়ে, শেষে গঠন-দলে স্থান দেয়।
তাতে দর্শকদের আগ্রহ বাড়ে।
আর এই হাশিম-ই এফ-শ্রেণীর সেই উল্টো পথে এগিয়ে চলার গল্পের চরিত্র।
অর্থাৎ, আজ রাতের পিকেকে রাউন্ডে উত্তীর্ণ জন কার্যত নির্ধারিত, বাকি সবাই শুধুই অংশগ্রহণকারী।
তাদের কথা ফাংশিং স্পষ্টই শুনতে পেল, কিন্তু বিরক্তি প্রকাশ করল না, ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি টেনে প্রশিক্ষণকক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে এল।
বিনোদন জগতে এতদিন কাটিয়ে, কত রকমের মানুষ দেখেনি সে?
রাতে পিকেকে মঞ্চে কে জেতে, কে হারে, সেটাই সব।
...
করিডোরে ফাংশিংয়ের সঙ্গে দেখা হয় গতবারের চ্যাম্পিয়ন শেন শিইনের।
শেন শিইনের কিছুটা তৃণভূমির বংশধারা আছে, সুঠাম, উচ্চতা, পরনে গথিক কালো গাউন, গভীর দৃষ্টি যেন রাতের আকাশের রত্ন।
সে আগের মৌসুমের ‘আগামীকালের তারকা’ প্রতিযোগিতার চ্যাম্পিয়ন, এবার নির্মাতাদের তরফ থেকে মেন্টর হিসেবে এসেছে।
সে কিছুক্ষণ আগে ফাংশিংকে যন্ত্রপাতি চাইতে শুনেছে, তাই জিজ্ঞেস করল, “তুমি নিজেই সংগীতায়োজন করতে চাও? চাইলে কারো সাহায্য চাইব?”
আসলে, এখন পারফরম্যান্স পর্যন্ত মাত্র কয়েক ঘণ্টা বাকি, নির্মাতারা এত ব্যস্ত যে এফ-শ্রেণীর শিক্ষানবিসের জন্য সংগীত ট্র্যাক বানাতে কাউকে পাঠানোর সময় নেই।
শেন শিইন সাহায্যের কথা বলতেই, একজন নির্দেশক এসে জানিয়ে দিল, “শিইন, রিহার্সাল শুরু হবে, একটু পরেই মেন্টরের অংশটা ঝালিয়ে নিতে হবে।”
ফাংশিং আর তার তেমন পরিচিত নয়, দেখে সে-ও বেশ ব্যস্ত, তাই কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলল, “ধন্যবাদ, লাগবে না। আমি নিজেই পারব।”
কিন্তু আসলে, পারার কোনো উপায় নেই। সংগীত নির্মাণের সফটওয়্যার নেই, সংগীতায়োজন সম্ভব নয়।
ফাংশিং আর চেষ্টা না করে, প্রশিক্ষণকক্ষে ফিরে গিয়ে অনুশীলন করল, তারপর সরাসরি পারফরম্যান্সে যোগ দিল।
...
প্রথম পারফরম্যান্স শুরু হলো, চৌদ্দটি দল, চৌদ্দটি গান।
ফাংশিংয়ের দলের অধিনায়ক এখনকার সবচেয়ে জনপ্রিয় উ জুনচেন, তাই তারা শেষ নামার সুযোগ পেল, গাইবে ‘সেই মেয়েটি’।
এই গানটির সংগীতায়োজন থেকে শুরু করে মঞ্চসজ্জা—সবকিছু নির্মাতারা নিখুঁতভাবে প্রস্তুত করেছে, উদ্দেশ্য একটাই—মঞ্চ কাঁপাতে হবে, মেয়েদের ভক্তি টানতে হবে।
তবে, শেষ নামা মানেই ভালো কিছু নয়।
কারণ, ‘সেই মেয়েটি’র আগে তেরোটি মঞ্চ হয়ে গিয়েছে।
তেরোটি গান শেষ, বিচারক চেয়ারে বসা চারজন মেন্টর আর উপস্থিত সংগীত সমালোচকরা বেশ ক্লান্ত।
বিশেষ করে মাঝখানের কয়েকটি নির্বিষ মঞ্চের পর, সবারই উৎসাহ ফুরিয়ে এসেছে।
স্টেজের আলো নিভে এলো, সাতজন মঞ্চে উঠে এল, শুরু করার ভঙ্গি নিল।
‘সেই মেয়েটি’র প্রস্তাবনা শুরু হলো, চটুল সুর ঝংকারের মতো লাফিয়ে উঠল, এখনই মূল গান শুরু হবে।
মূল গানের প্রথম লাইন ফাংশিংয়ের দায়িত্ব।
তবে, প্রথম লাইন গাওয়া কোনো বিশেষ সুবিধা নয়।
কারণ, যদি ভালো না হয়, তাহলে সেটাই সবাইকে হতাশ করবে।
কারণ, প্রথমেই গাওয়া মানে, যদি দুর্বল হয়, পরের গায়ক একটু ভালোই হলে তীব্র পার্থক্য চোখে পড়ে, গানের উৎকর্ষ প্রকাশ পায়।
ফাংশিং, একজন সাধারণ এফ-শ্রেণীর শিক্ষানবিস হিসেবে, নির্মাতাদের নির্ধারিত চিত্রনাট্য মেনে না চলায়, তাকে শুধু মূল চরিত্রের পাশে ছায়া হিসেবেই রাখা হয়েছে।
তবু, ফাংশিংয়ের কাছে কোন লাইন গাইল, সেটি তেমন গুরুত্ব পায় না।
একটি গানে, প্রতিটি লাইনই জরুরি।
যতক্ষণ দক্ষতা আছে, যে কোনো লাইনেই সবাইকে ছাপিয়ে যাওয়া যায়।
গান পরিবেশনে ফাংশিং সর্বদা খুব মনোযোগী ও সিরিয়াস, তার অংশ পড়লে নিখুঁত করতেই হবে।
বিশ সেকেন্ডের প্রস্তাবনা শেষে, ফাংশিং অন্ধকার থেকে স্পটলাইটে এসে গাইতে শুরু করল,
“ছিল এমন একটা মেয়ে, গ্রীষ্মের ডায়েরিতে লেখা। ছিল এমন এক স্মৃতি, কৈশোরের অতীতে খোদাই করা…”
প্রথম লাইনেই, গভীর বক্ষনিনাদে ভরা কণ্ঠ, শ্রোতাদের সরাসরি গানটির গল্প ও আবেগে টেনে নিল।
“আহা…”
বিচারক চেয়ারের চারজন মেন্টর একইসঙ্গে ভ্রু তুললেন, যেন নতুন কিছু আবিষ্কার করলেন।
বিশেষ করে, সংগীতে সবচেয়ে পারদর্শী চেন চাওনান, বিরল হাসি ফুটে উঠল মুখে।
ফাংশিংয়ের এই লাইনটি গানের প্রথম লাইন, সুর খুব উঁচু নয়, সাধারণ শ্রোতার কানে ভালো লাগবে, কিন্তু বিশেষ কিছু মনে হবে না।
তবে, সংগীতের আসল বোদ্ধা হলে, প্রথমেই বোঝা যায়, এই লাইনে প্রায় নিখুঁত বক্ষনিনাদ আছে, কণ্ঠে গভীরতা ও চুম্বকত্ব এনে দিয়েছে।
এমন প্রতিযোগিতামূলক শোতে, হঠাৎ এমন একটি লাইন শুনে, মেন্টরদের মনে হলো, তাদের কান নতুন করে জেগে উঠল। সবাই মনোযোগ দিয়ে শুনতে আগ্রহী হয়ে উঠল।
তবে, পুরো গানে ফাংশিংয়ের ভাগে কেবল দুটি অংশ—শুরুর দুই লাইনই প্রথমটি।
ফাংশিং গাইতে গাইতে পাশে চলে যায়, মঞ্চের কেন্দ্র উ জুনচেনের জন্য ছেড়ে দেয়।
উ জুনচেন সুর ধরে তৃতীয় ও চতুর্থ লাইন গায়,
“জুলাইয়ের ঋতু, বিচ্ছেদের দৃশ্য…”
শুনেই, গায়কের বদলে গলার ফারাক শুনে, মেন্টরদের মুখে সদ্য ফুটে ওঠা হাসি মিলিয়ে যায়।
আগের লাইনে ছিল বক্ষনিনাদে ভরা কণ্ঠ, গভীরতা ছিল।
পরের লাইনে তা নেই, কণ্ঠ উজ্জ্বল শোনালেও খুব পাতলা।
ফারাক সহজেই বোঝা যায়।
তৃতীয় লাইন থেকে, কোরাস শেষ হওয়া পর্যন্ত, ফাংশিংয়ের অংশ নেই, শুধু নৃত্যসঙ্গী।
উ জুনচেন কোরাসের উচ্চ স্বর শেষ করলে, গান যায় ইন্টারলিউডে।
তারপর গান দ্বিতীয়বার মূল গানে প্রবেশ করে।
ফাংশিং আবার মঞ্চের কেন্দ্রে এসে গায়, “ছিল এমন এক স্মৃতি, মনের গভীরে লুকিয়ে। ছিল এমন এক স্মরণ, মুখে হাসি এনে দেয়…”
এই দুটি লাইনেই, মেন্টর এবং সংগীত সমালোচকরা আবার ভ্রু তোলে।
এ যেন অনেকক্ষণ শুকনো রুটির টুকরো চিবোবার পর হঠাৎ এক চুমুক ঠান্ডা চা, পুরো শরীরে সজীবতা ফিরে আসে।
দুঃখের বিষয়, এই চা মাত্র দুই চুমুক, এরপর ফুরিয়ে যায়।
আবার উ জুনচেনের সেই পাতলা কণ্ঠ, তাও সে সি-চরিত্রের গুরুত্ব দেখাতে ইচ্ছেমতো স্বরও বাড়িয়ে দেয়।
দর্শক সারিতে মেয়েরা ঠিক সময়ে চিৎকার শুরু করে, যেন তাদের প্রিয় তারকা গলায় আওয়াজ তুললেই তাদের আত্মা বেরিয়ে যাবে।
দ্বিতীয়বার কোরাসে, ফাংশিং শেষের দুই লাইন কোরাসে গায়, তারপর গান শেষ হয় পিয়ানোর শেষ সুরে।
মঞ্চ পারফরম্যান্স শেষ, দর্শক সারি থেকে জোরালো করতালি আর উত্তেজিত চিৎকার ওঠে।