প্রথম অধ্যায়: সহজ প্রতিযোগিতায় নির্বাচন
সকালের আলো ফুটেছে। গুজ কোম্পানির ট্যালেন্ট শো "টুমরো স্টার"-এর প্রশিক্ষণ কক্ষে।
"দু দু দু দু দু..."
ফাং শিং আয়নার দেয়ালের সামনে দাঁড়িয়ে ঠোঁট কাঁপানোর অনুশীলন করছে। একই সঙ্গে সুরের তারে ওঠানামা করছে। নিচু থেকে উঁচু, আবার উঁচু থেকে নিচু।
এটি কণ্ঠশিল্পী প্রশিক্ষণের প্রথম ধাপ। উদ্দেশ্য হলো মধ্যচ্ছদা ও পেটের পেশি সচল করে জোরালো বাতাসের স্রোত তৈরি করা, যা ভোকাল কর্ডে আঘাত করে।
এরপর হামিং অনুশীলন।
কণ্ঠ চর্চার সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠের পরিসীমাও পরীক্ষা করল।
"E2 থেকে B4। সোনালি অঞ্চল প্রায় পুরোটাই আয়ত্ত। G4-তে কিছু কৌশল প্রয়োগ করলেই সুরের সমতা বজায় রাখা যায়। আর কণ্ঠস্বর বেশ পুরু। похоже, প্রকৃতি নিজেই এই গলাটি গানের জন্য তৈরি করেছে।"
ফাং শিং পরীক্ষা করছে স্থিরভাবে গাওয়া যায় এমন কণ্ঠসীমা, চরম সীমা নয়।
ফলাফলে দেখা যাচ্ছে, এই কণ্ঠের ভিত্তি পূর্বজন্মের চেয়েও ভালো।
কোনো ত্রুটি খুঁজতে গেলে বলা যায়, High C দ্বিতীয় পরিবর্তন অঞ্চলে আটকে আছে।
ফলে High C-র কাছে কণ্ঠসীমায় ফাঁক থেকে গেছে। সুরের সমতা বজায় রাখা যায় না। গানের মান পৌঁছায় না।
এই সমস্যা বৈজ্ঞানিক কণ্ঠ প্রশিক্ষণ ও কণ্ঠসীমা বিস্তারের মাধ্যমে সমাধান করতে হবে।
তবে বর্তমান বয়স দলের প্রতিযোগিতায় গানের দিকটা খুব একটা জোরালো নয়। গড় মান অলিম্পিকে সাঁতার কাটার মতো।
বর্তমান কণ্ঠের অবস্থা ও কণ্ঠশিল্পের তাত্ত্বিক জ্ঞান নিয়ে সহজেই এগিয়ে থাকা যায়।
কণ্ঠ চর্চা করতে করতে প্রশিক্ষণ কক্ষের দরজা খুলে গেল।
"টুমরো স্টার"-এর কণ্ঠ প্রশিক্ষক চেন চাওনান সকালে এসে শুনতে পেলেন কক্ষে কেউ কণ্ঠ চর্চা করছে। কৌতূহল নিয়ে দেখতে এলেন, "এত সকালে?"
ফাং শিং মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ, সকালে ওঠার অভ্যাস।"
"তোমার কণ্ঠ চর্চার পদ্ধতি বেশ পেশাদার, কিন্তু শুনে মনে হচ্ছে খুব বেশি অভ্যাস নেই। অনেক দিন চর্চা করনি?"
চেন চাওনান ডংহাই মিউজিক কলেজের স্নাতক। এখন সেখানকার পিএইচডি সুপারভাইজার।
ফাং শিং পড়ার সময় তাঁর পাবলিক লেকচার শুনেছে।
চেন চাওনানকে "টুমরো স্টার" প্রযোজনা দল কণ্ঠ প্রশিক্ষক হিসেবে আমন্ত্রণ জানিয়েছে।
"সত্যিই অনেক দিন চর্চা করিনি..."
ফাং শিং অদ্ভুতভাবে হাসল। মনে মনে যোগ করল, শেষবার কণ্ঠ প্রশিক্ষণ পূর্বজন্মে।
পূর্বজন্মে ফাং শিং পৃথিবীতে বাস করত। সে পেশাদার কণ্ঠশিল্পী। মিউজিক্যাল নাটকে বহু বছর কাজ করেছে।
তার গানের দক্ষতা যথেষ্ট উন্নত ছিল। মিউজিক্যাল নাটকের জগতে বেশ পরিচিতি ছিল। কিন্তু মিউজিক্যাল নাটকের দর্শক সংখ্যা কম, তাই সাধারণ মানুষের কাছে তেমন পরিচিত ছিলেন না।
তিন দিন আগে, মিউজিক্যাল নাটক "ইন দ্য ওয়ার্ল্ড অফ ম্যান"-এর শেষ প্রদর্শনীর রাতে, উদযাপন অনুষ্ঠানে অতিরিক্ত মদ্যপানে অচেতন হয়ে যান। জেগে দেখেন তিনি এখন ব্লু স্টার নামের এই সমান্তরাল পৃথিবীতে।
এখন তিনি গুজ কোম্পানির "টুমরো স্টার" প্রতিযোগিতার ১০১ জন প্রশিক্ষণার্থীর একজন। তাকে এফ বিভাগে দেওয়া হয়েছে। কথিত আছে, এটা বলির পাঁঠার বিভাগ।
আরও গুরুত্বপূর্ণ, আজ রাতে প্রথম মঞ্চানুষ্ঠান।
প্রতিযোগিতার নিয়ম অনুযায়ী, প্রথম মঞ্চানুষ্ঠানের পর এফ বিভাগের সব প্রশিক্ষণার্থী বাদ পড়ে যাবে। নিয়মটি বেশ কঠোর।
ফাং শিং এফ বিভাগে থাকলেও তেমন চিন্তিত নয়। শান্ত হয়ে কণ্ঠ চর্চা চালিয়ে যাচ্ছে।
চেন চাওনান ফাং শিং-এর আন্তরিকতা দেখে কিছু পরামর্শ দিলেন, "কণ্ঠশিল্প ধারাবাহিক অনুশীলনের বিষয়। অনিয়মিত চর্চায় হয় না। গানে সফল হতে হলে নিয়মিত চর্চা করতে হবে। কিন্তু বর্তমান বিনোদন জগতে... আচ্ছা, আর বলব না। তোমার কণ্ঠ বেশ ভালো। প্রোগ্রাম ছাড়লেও কণ্ঠ চর্চা চালিয়ে যেও। চলো, আমি পাশের কক্ষে দেখি।"
তার মনে হলো ফাং শিং-কে কোথাও দেখেছেন, কিন্তু মনে পড়ছে না।
...
সকাল দশটার দিকে বিভিন্ন দলের প্রশিক্ষণার্থীরা প্রশিক্ষণ কক্ষে আসতে শুরু করল।
ফাং শিং-এর দলে মোট সাতজন। দলনেতা এ বিভাগের জনপ্রিয় প্রতিযোগী উ জুনচেন।
উ জুনচেন মিউজিক জগতের বড় কোম্পানি চাওয়েন কালচারের।
গুজের লিমিটেড গ্রুপের প্রতিযোগিতায় আসার আগে তিনি আরও দুটি ট্যালেন্ট শোতে অংশ নিয়েছেন। সেখানে ভালো স্থান পেয়েছেন, তাই বেশ জনপ্রিয়।
এই ধরনের প্রতিযোগিতায় বারবার অংশগ্রহণকারী প্রশিক্ষণার্থীদের এক নামে ডাকা হয়—ফিরতি মাংস।
প্রথম কয়েক পর্বে জনপ্রিয়তার তালিকার শীর্ষে থাকেন এই ফিরতি মাংস প্রতিযোগীরা।
চাপ চাপ চাপ!
উ জুনচেন প্রশিক্ষণ কক্ষে ঢুকে হাততালি দিয়ে বলল, "অনুশীলন শুরু। গতকালের মতো আগে সঙ্গীতে নাচের ধাপগুলো শিখে নেওয়া যাক।"
ফাং শিং-এর কণ্ঠ প্রশিক্ষণ দরকার ছিল। নাচ-গান শ্বাস ও শারীরিক সক্ষমতার জন্যও ভালো। তাই এই কয়েক দিন নীরবে দলের সঙ্গে অনুশীলন করেছে।
যদিও পূর্বজন্মের কণ্ঠশিল্পের ভিত্তি শক্ত, তা কেবল তাত্ত্বিক জ্ঞান। এখনকার ভোকাল কর্ড, বুক, মধ্যচ্ছদার পেশিগুলো এখনো নিয়ন্ত্রণে আনা যায়নি।
তাত্ত্বিক জ্ঞান থাকলেও কাঙ্ক্ষিত গান গাওয়া যাচ্ছে না।
...
স্পিকার থেকে হালকা সুর ভেসে আসছে। সদস্যরা সঙ্গীতে নাচ শুরু করল।
আজকের মঞ্চানুষ্ঠানের গান "দ্যাট গার্ল"। গানের দুটি লাইনে উঁচু সুর আছে, D5 পর্যন্ত। সেগুলো উ জুনচেন গাইবে।
উ জুনচেন যখন ওই দুটি লাইন গায়, ফাং শিং-এর মুখ শুকিয়ে যায়।
উ জুনচেন-এর গান নিয়ে ফাং শিং কিছু বলতে চায় না।
তার কণ্ঠ খারাপ না। সে D5 পর্যন্ত গাইতে পারে।
আন্তর্জাতিক স্বরলিপিতে D5 বলতে কী বোঝায়?
পুরুষ উচ্চ কণ্ঠের High C-র চেয়ে এক সুর উঁচু। একে High D বলে।
পুরুষ কণ্ঠ এক অষ্টক উঁচুতে সুরলিপি করা হয়। তাই পুরুষ ও মহিলার High C এক নয়।
পিয়ানোর High C হল C6। এর কম্পাঙ্ক ১০৪৬.৫ হার্জ।
মহিলাদের High C পিয়ানোর মতো, C6।
পুরুষদের High C আসলে C5, কম্পাঙ্ক ৫২৩.৩ হার্জ।
বিশ্বের তিনজন বিখ্যাত পুরুষ উচ্চ কণ্ঠশিল্পীর একজন পাওয়ারত্তি যে High C গেয়েছেন, সেটা C5।
সহজ ভাষায়, দলে গান গাওয়ার সময় পুরুষ কণ্ঠ মহিলা কণ্ঠের চেয়ে এক অষ্টক নিচু।
এটা পুরুষ ও মহিলা কণ্ঠের বৈশিষ্ট্য। কোনো উঁচু-নিচু নয়।
"দ্যাট গার্ল"-এর D5 আসলে কত উঁচু?
উদাহরণ দিলে, শিন ব্যান্ডের "ডাইড টু লাভ"-এর সর্বোচ্চ সুর D5।
উ জুনচেন সত্যিই ওই সুর গাইতে পারে। কিন্তু কণ্ঠ খুব পাতলা মনে হয়। যেন চিৎকার করছে।
দর্শকদের কাছে মনে হতে পারে উ জুনচেন খুব শক্তিশালী। এত উঁচু সুর গাইতে পারে।
একটু পরবর্তী সাউন্ড এডিটিং করলে, উচ্চ কণ্ঠের যুবরাজের ভাবমূর্তি তৈরি করা যায়।
কিন্তু এভাবে চিৎকার করে গাওয়া, কণ্ঠশিল্পের দৃষ্টিতে ভুল।
যার সামান্য কণ্ঠশিল্পের জ্ঞান আছে, সে বুঝতে পারে, উ জুনচেন-এর উচ্চ সুরে গায়ের ভেতর থেকে অনুরণন নেই। কণ্ঠ খুব পাতলা।
নাচের মহড়ার সময় ফাং শিং-এর অবস্থান উ জুনচেন-এর ডান পাশে।
কাছ থেকে ওই দুই লাইন শুনলে মনে হয় কানে ছুরি ঢুকছে।
এভাবে শুনতে থাকলে কান নষ্ট হয়ে যাবে।
কণ্ঠশিল্পে একটি কথা আছে—গান শেখার আগে কান শেখো।
কান সুর শনাক্তের একমাত্র অঙ্গ। কণ্ঠের মতোই গুরুত্বপূর্ণ।
কয়েকবার যন্ত্রণা সহ্য করার পর আর সহ্য হলো না। উচ্চ সুরের অংশে ফাং শিং অনিচ্ছাকৃতভাবে ডান দিকে সরে গেল।
ফাং শিং ছাড়াও দলের আরেক এফ বিভাগের সদস্যও নাচের ধাপে ভুল করল।
উ জুনচেন গান বন্ধ করতে বলল। বিরক্ত গলায় জিজ্ঞেস করল, "ফাং শিং, হু চেংলিন, তোমাদের কী হয়েছে? শেষের ধাপে তোমরা সব সময় ভুল করছ। মঞ্চানুষ্ঠান হতে আর কিছু সময় নেই। একটু মনোযোগ দিতে পারো না?"
ফাং শিং দেয়ালের ব্যাগ থেকে হেডফোন বের করে কানে পরিয়ে বলল, "এবার ভুল হবে না।"
এ সময় দৈনন্দিন প্রশিক্ষণের দৃশ্য ধারণকারী ক্যামেরা এগিয়ে এল।
উ জুনচেন ক্যামেরা দেখে সঙ্গে সঙ্গে দলনেতার ভাব দেখিয়ে বলল, "এটা কি দলনেতা হিসেবে আমার কথা শুনতে নারাজ?"
"তোমার নাচ ভুল করলে আমার কিছু যায় আসে না। প্রথম মঞ্চানুষ্ঠানে হেরেও আমাকে বাদ দেওয়া হবে না। কিন্তু অন্য সদস্যদের কথা ভেবেছ?"
"দলের স্থান যত কম, তত বেশি সদস্য বাদ পড়বে। শেষ স্থানের দল থেকে তিনজন বাদ পড়বে। তুমি শুধু আমাকে নয়, অন্য ভাইদেরও ক্ষতি করছ।"
উত্তেজনা বাড়তে থাকল। শেষ পর্যন্ত হাতে কপাল চেপে ধরে, চোখ মুছে ফেলল। দেখে মনে হচ্ছিল কাঁদতে বসেছে।
এ সময় পরিচালক তাড়াতাড়ি ইশারা করে ক্যামেরাম্যানকে বলল, "কাছে যাও, ক্লোজআপ নাও।"
ট্যালেন্ট শোতে দৈনন্দিন প্রশিক্ষণের দৃশ্য খুব সাধারণ হলে বিরক্তিকর হয়।
পরিচালক বুঝতে পারলেন, এই অংশটুকু অনুষ্ঠানের হাইলাইট হবে। হট সার্চ নিশ্চিত।
এমনকি হট সার্চের শব্দও মাথায় এসে গেল।
[মর্মস্পর্শী: জনপ্রিয় প্রতিযোগী দলের ভালো ফলাফলের জন্য এত চেষ্টা করছে, সহপ্রতিযোগী বাদ পড়ার আশঙ্কায় অস্থির হয়ে পড়ছে]
অন্য সদস্যরা দলনেতাকে অস্থির দেখে সান্ত্বনা দিতে লাগল।
ভাইয়েরা একে অপরের জন্য, সংহতি—আরেকটি হট সার্চ নিশ্চিত।
পরিচালক ক্যামেরাম্যানের পাশে হাত ঘুরিয়ে ইশারা করলেন, যাতে ক্যামেরা সব সদস্যকে ধারণ করে।
একজন ছাড়া সব সদস্যই উ জুনচেনকে সান্ত্বনা দিচ্ছে।
সে ব্যক্তি ফাং শিং। সে পাশে দাঁড়িয়ে নির্বিকার। তার সঙ্গে অনুষ্ঠানের আবহ মিলছে না।
এখনকার ট্যালেন্ট শোয়ের যুগে গান কেমন, তা গুরুত্বপূর্ণ নয়। দর্শক নজর কাড়া সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।
গানের দক্ষতা না থাকলে কান্না দিয়ে ভরিয়ে দাও।
প্রিয় শিল্পী একবার কাঁদলেই ভক্তরা অস্থির হয়ে পড়ে।
হট সার্চে উঠে আসে।
বিশেষ করে দলে যদি একজন পোকা থাকে যে পুরুষ শিল্পীকে কাঁদায়।
তাহলে আলোচনার ঝড় উঠবে। ভক্তরা সেই পোকার বিরুদ্ধে ক্ষেপে উঠবে।
এখন ফাং শিং সেই পোকা।
ফাং শিং অবাক। শুধু নাচের সময় এক ধাপ ভুল করার জন্য এত নাটক!
কিন্তু এই নাটক খুব নিকৃষ্ট। ফাং শিং জানে না কীভাবে সাড়া দেবে। তাই সে হাত বুকের ওপর রেখে নির্বিকার দাঁড়িয়ে রইল।
ক্যামেরায় সব ধারণ হওয়ার পর উ জুনচেন স্বাভাবিক হয়ে গেল। উৎসাহ দিয়ে বলল, "নাচের ধাপ মনে না থাকলে, আমাদের সময় আছে। কোথায় বুঝতে পারছ না, জিজ্ঞেস করতে হবে। আমরা সবাই সাহায্য করব। তোমার আত্মবিশ্বাস থাকা দরকার। এফ বিভাগ মানে তুমি খারাপ নও। আমরা যদি সেরা হই, তাহলে সবার দ্বিতীয় পর্বে যাওয়ার সুযোগ আছে।"
পাশের পরিচালক উত্তেজিত হয়ে ক্যামেরাম্যানকে ইশারা করলেন, যাতে দৃশ্যটি ধারণ করা হয়।
কারণ আরেকটি আকর্ষণীয় অংশ আসছে।
পরিচালকের মাথায় আবার হট সার্চের শব্দ এল।
[উষ্ণ: জনপ্রিয় দলনেতা কাউকে ছাড়েন না, এফ বিভাগের সদস্যকে উৎসাহ দিয়ে দ্বিতীয় পর্বে যাওয়ার সংকল্প করেছেন]
উৎসাহ দেওয়ার পর ক্যামেরাম্যান অভিজ্ঞতার সঙ্গে ক্যামেরা ফাং শিং-এর মুখের দিয়ে করল। ফাং শিং-এর উত্তর অপেক্ষায়।
সবার দৃষ্টি ফাং শিং-এর ওপর। তারা অপেক্ষা করছে ফাং শিং বলবে, আমরা একসঙ্গে চেষ্টা করব।
তাহলে এই অংশটুকু সুন্দরভাবে শেষ হবে।
দুর্ভাগ্যবশত, ফাং শিং আগের জন্মেও চরিত্রে দৃঢ় ছিল। সে কাউকে এমন সুযোগ দেয় না।
...
টিকা:
পিয়ানো সুরলিপি, পুরুষ সুরলিপি, মহিলা সুরলিপির প্রকৃত সুরের তারতম্যের কারণে জটিলতা এড়াতে এই লেখায় আন্তর্জাতিক সুরলিপি ব্যবহার করা হয়েছে।
আন্তর্জাতিক সুরলিপিতে সুরগুলো হলো C, D, E, F, G, A, B।
পুরুষ কণ্ঠের সোনালি অঞ্চল আন্তর্জাতিক সুরলিপির চতুর্থ অষ্টক, অর্থাৎ C4, D4, E4, F4, G4, A4, B4।
যদি পরবর্তী অংশের অনুবাদের প্রয়োজন হয়, তবে জানাতে পারেন।