অধ্যায় আট তোমার জন্য বাজাই শোপাঁ
ফাংশিং দৃপ্ত ভঙ্গিতে মঞ্চের লাইভ ব্যান্ডের পিয়ানোর সামনে এগিয়ে গিয়ে সোজা হয়ে বসলেন। প্রথমে কিছু স্কেল বাজিয়ে দেখলেন, তারপর দৃষ্টিপাত করলেন প্রধান পরিচালক তুং ফেই-এর দিকে, বললেন, “আমি প্রস্তুত।”
তুং ফেই ইশারায় ক্যামেরাম্যানদের নির্দেশ দিলেন, ক্লোজ-আপ ও মিড-রেঞ্জ ক্যামেরা ফাংশিং ও পিয়ানোর দিকে এগিয়ে গেল।
হাশিম মঞ্চের এক কোণে দাঁড়িয়ে ঠোঁট বাঁকিয়ে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল। তার চলাফেরায় এক ধরনের অহংকার, ঔদ্ধত্য ও দম্ভ ফুটে উঠছিল। সে নিজের যন্ত্রসঙ্গীত ও র্যাপে প্রবল আত্মবিশ্বাসী ছিল, নিশ্চিত ছিল এ প্রতিযোগিতার কোনও শিক্ষানবিসই তার মতো এতগুলি যন্ত্র বাজাতে জানে না।
তাই ফাংশিং যন্ত্র বাজিয়ে তাকে চ্যালেঞ্জ করতে চাইছে শুনে সে মনে মনে হাসছিল—এ তো নিজের অপমান ডেকে আনার সামিল।
ক্যামেরা ঠিকঠাক হলে পরিচালকেরা শুরু করার ইশারা দিলেন।
ফাংশিং প্রথমে ভেবেছিল শুধু জিতলেই হবে, কিন্তু এখন সিদ্ধান্ত পাল্টেছে। তার পেছনে এক সমৃদ্ধ সভ্যতা দাঁড়িয়ে আছে, তাই জিততে হলে প্রতিপক্ষের সবচেয়ে পারদর্শী ক্ষেত্রে সবচেয়ে নির্মম উপায়ে তাকে পরাজিত করবে।
তাই সে সরাসরি সবচেয়ে শক্ত গানটি বেছে নিল।
ফাংশিং মাইক্রোফোনের সামনে গিয়ে বলল, “গানটার নাম ‘রাত্রির সুর’।”
পৃথিবীর সংগীতজগতে একটি কথা প্রচলিত আছে: প্রারম্ভ বাজলেই পুরস্কার নিশ্চিত।
এই কথাটি এই ক্লাসিক্যাল র্যাপ ‘রাত্রির সুর’—এর জন্যই প্রচলিত।
‘রাত্রির সুর’-এর কথা লিখেছেন ফাং ওয়েনশান, সুর করেছেন চৌ চিয়েলুন, সংগীতায়োজন করেছেন লিন মাইকেল, এবং এটি ‘নভেম্বরের শোপাঁ’ অ্যালবামে প্রকাশিত হয়েছে।
এই গানটি সে বছর চীনা সংগীত অগ্রগামী তালিকার চ্যাম্পিয়ন, হংকংয়ের শীর্ষ দশ চাইনিজ গোল্ডেন সং সহ নানা পুরস্কার জিতেছিল।
সাধারণত, অনলাইন ভিডিও প্ল্যাটফর্মে যদি কোনও গান অতুলনীয় হয়, মন্তব্যের ঝড় ওঠে ‘প্রথম লাইনেই হার মেনে ফেলি’।
কিন্তু ‘রাত্রির সুর’-এর ক্ষেত্রে মন্তব্য হয় ‘প্রারম্ভেই মুগ্ধ’।
সত্যিই, এ গানের প্রারম্ভ শুরুর সঙ্গেই এর মান নির্ধারিত হয়ে যায়।
ফাংশিং ধীরে শ্বাস নিয়ে আঙুল রাখল পিয়ানোয়।
টিং টিং টিং টিং টিং টিং টিং...
প্রারম্ভের সুরে পিয়ানো থেকে মধুর সুর বেরিয়ে এল, যা উপস্থিত সবার কানে প্রবেশ করল।
এক মুহূর্তে, সব মেন্টর ও সঙ্গীত সমালোচকরা অজান্তেই সোজা হয়ে বসলেন।
এই প্রারম্ভ যেন অতিপ্রাকৃত, মূল গান শুরুর আগেই শ্রোতাদের মনোযোগ আটকে ফেলেছে।
এমনকি হাশিমের মুখভঙ্গিও মুহূর্তেই জমে গেল।
তার আগের ইলেকট্রনিক সঙ্গীতের সঙ্গে এই পিয়ানোর প্রারম্ভ তুলনা করলে যেন আকাশ-জমিন পার্থক্য।
তবু হাশিম তা স্বীকার করতে চাইল না, সে মনোযোগ দিয়ে সুর খুঁজতে লাগল, কোথাও ভুল বের করতে চাইল, যাতে নিজেকে আবার অহংকারী ভাবতে পারে।
কিন্তু ফাংশিং-এর পিয়ানো গিটার থেকেও বেশি নিখুঁত, প্রথম নোট থেকেই বিন্দুমাত্র ভুল নেই।
চব্বিশ সেকেন্ডের প্রারম্ভ শেষ, ফাংশিং গেয়ে উঠল অন্ধকার ছোঁয়া কথাগুলো—
“রক্তপিপাসু পিঁপড়েদের দল, পচা মাংসের গন্ধে আকৃষ্ট।
আমি অনাবেগে, একাকী দৃশ্যের দিকে তাকাই।
তোমাকে হারিয়ে ভালবাসা-ঘৃণা স্পষ্ট হয়।
তোমাকে হারিয়ে আর কিছুই গুরুত্ব পায় না।
যখন কবুতর শান্তির প্রতীক নয়, মনে পড়ে যায়, চত্বরে খাদ্য পায় শকুনেরা।
সুন্দর ছন্দে বলি, নিঃশেষ ভালবাসার গল্প…”
ক্লাসিক্যাল র্যাপ শোনার সঙ্গে সঙ্গে মেন্টর ও সমালোচকরা আচমকা ভ্রূ তুললেন, “এটা তো র্যাপ!”
“এই স্টাইলটা কত অভিনব...”
কিছু রূঢ় সমালোচকের মনে তখনই ভাব জাগল—এই গানের পাশে আগের জনের গান তো কিছুই নয়!
চেন চাওনানের চোখে আনন্দের ঝিলিক ফুটে উঠল।
তিনি সাধারণত এ ধরনের প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠানে আসতে চান না, কারণ আগের কয়েক সিজনের অভিজ্ঞতায় দেখেছেন, এমন শোতে মূলত চেহারাই মুখ্য, কণ্ঠস্বর গৌণ।
গত সিজনের উদাহরণ নিলে, শেন শিয়াইন ছাড়া বাকিরা সঙ্গীতে একেবারে অপটু, কেউ কেউ তো একেবারে অপেশাদার।
তাই চেন চাওনানের আসার ইচ্ছা ছিল না, কেবল সহপাঠী তুং ফেই-এর অনুরোধে বন্ধুর খাতিরে এসেছেন।
তুং ফেই তাকে কথা দিয়েছিলেন, যদি তিনি আর অংশ নিতে না চান, যেকোনও সময় ছেড়ে যেতে পারবেন, শুধু বিকল্প খুঁজতে সময় দেবেন।
কিন্তু এখন চেন চাওনান মনে করছেন, এই শো বেশ চমৎকার—অন্তত একটি অসাধারণ কণ্ঠ শুনতে পাচ্ছেন, গানও অনবদ্য, এমনকি শীর্ষ মানের।
ফাংশিং গেলেন রিফ্রেনে, একসঙ্গে পিয়ানোয় Em কর্ড বাজালেন—
“তোমার জন্য শোপাঁর রাত্রির সুর বাজাই, স্মরণে আমার মৃত প্রেমের...
রাত্রির হাওয়ার মতো কণ্ঠ, হৃদয়ভঙ্গও মধুর শোনায়।
হাত চুপিচুপি কীবোর্ডে বাজে, স্মৃতিগুলোকে যত্নে রাখি, তুমি শুয়ে আছো অন্ধকারের দেশে।
তোমার জন্য শোপাঁর রাত্রির সুর বাজাই, স্মরণে আমার মৃত প্রেমের।
তোমার জন্যই নাম-পরিচয় গোপন করে, চাঁদের আলোয় বাজাই।
তোমার হৃদস্পন্দনের অনুভূতি, এখনও উষ্ণ ও ঘনিষ্ঠ, মনে পড়ে তোমার লাল ঠোঁটের ছাপ...”
শেষ লাইন শেষ হলে পিয়ানোর সুরও থেমে গেল।
কিছুক্ষণ নীরবতার পর ফাংশিং এক হাতে বুকে রেখে ব্যান্ড শিক্ষকদের দিকে নম করে মঞ্চ থেকে নেমে এলেন।
সংগীত শেষ হয়েছে, কিন্তু পুরো হল নিস্তব্ধ।
কারণ এই গান, এই পিয়ানো পরিবেশনা, একটি প্রতিযোগিতামূলক শো-এর সীমা অতিক্রম করেছে।
এটা তো আসলে কোনও কনসার্টের মানের পরিবেশনা।
এমনকি যারা পিয়ানোয় পার্থক্য বুঝতে পারেন না, তারাও অনুভব করছেন—এটা অপূর্ব সুন্দর, সুরটা কানে লেগে থাকে।
উপস্থাপক হে হাওও বুঝে গেলেন, এই গান অতুলনীয়, আবেগে গলা কাঁপিয়ে বললেন, “ফাংশিং আমাদের জন্য এক অনন্য সংগীতানুষ্ঠান উপহার দিয়েছেন।
“তবে এখনও প্রতিযোগিতা শেষ হয়নি, চূড়ান্ত ফলাফল জানানোর জন্য চার মেন্টরের সিদ্ধান্ত প্রয়োজন।
“ফলাফলের আগে, মেন্টরদের কিছু বলার আছে?”
চেন চাওনান প্রথম বলার জন্য এগিয়ে এলেন, “ফাংশিং, আমি তোমার প্রোফাইল দেখলাম, তুমি পূর্ব সাগর সংগীত একাডেমির ছাত্র।”
ফাংশিং মাথা ঝাঁকাল, “হ্যাঁ, এ বছর জুনে স্নাতক হব।”
চেন চাওনান আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি আমার ক্লাসে গিয়েছ?”
আজ রাতে তিনি ফাংশিং-এর পরিবেশনা ও সুর-গীত রচনাশক্তিতে বিস্মিত, কিন্তু একাডেমিতে তার কথা মনে পড়ে না, তাই জানতে চাইলেন।
“কয়েকবার বড় ক্লাসরুমে তোমার খোলা ক্লাস শুনেছি।” ফাংশিং আবার মাথা নেড়ে উত্তর দিল।
চেন চাওনান সেই একাডেমির গবেষণা পরিচালক, সাধারণত স্নাতকদের ক্লাস নেন না, বছরে একবার বা দু’বার খোলা ক্লাস নেন।
“ভবিষ্যতে যদি আগ্রহ থাকে, আমি ছোট ক্লাসরুমে পড়াই, তুমি চাইলে অংশ নিতে পারো।” চেন চাওনান নিজেই আমন্ত্রণ জানালেন।
পাশের অন্য মেন্টর ও সমালোচকরা অবাক হয়ে চেন চাওনানের দিকে তাকালেন।
“নিশ্চয়ই যাব,” ফাংশিং আনন্দে সম্মতি দিল।
চেন চাওনান আবার হাসলেন, “তুমি কি গবেষণার জন্য আমাদের একাডেমিতে ভর্তির কথা ভেবেছ?”
“এটা... আগে ভাবিনি, প্রস্তুতি করিনি, সময় হয়তো হয়ে যাবে না।” ফাংশিং একটু অবাক হল।
গবেষণার জন্য সাধারণত তৃতীয় বর্ষ থেকেই প্রস্তুতি শুরু করতে হয়। এখন চতুর্থ বর্ষ, হাতে খুব কম সময়।
চেন চাওনান বললেন, “কিছু যায় আসে না, এ বছর দিতেই হবে এমন নয়। তুমি তো এবার প্রতিযোগিতায় ব্যস্ত, পরে চাইলে প্রস্তুতি নাও—সংগীতে যখনই মনে হবে আরও পড়ার দরকার, তখনই ফিরে এসো, কখন পরীক্ষা দেবে, তাতে কিছু যায় আসে না।”
পাশের মেন্টর ও সমালোচকরা একে অপরের দিকে তাকালেন।
যে কারও বুঝে নেওয়া উচিত, চেন চাওনান এখানে সরাসরি ইঙ্গিত দিচ্ছেন, তিনি চান ফাংশিং তার গবেষক ছাত্র হোক।
এটা যে কোনও মন্তব্যের চেয়ে বেশি মূল্যবান।
কারণ প্রতিযোগিতার শো-তে মেন্টররা অনেক কিছু বলেন, অনেকটাই পরিকল্পিত ও সম্পাদিত; কিন্তু এখন চেন চাওনান, একাডেমির গবেষণা পরিচালক, ছাত্রকে সরাসরি ডেকে নিচ্ছেন—এটাই সবচেয়ে বড় স্বীকৃতি।
ফাংশিং মাথা নেড়ে বলল, “ভবিষ্যতে সময় পেলে অবশ্যই আলমা-ম্যাটারে ফিরে পড়ব।”
...
...
(এই অধ্যায় প্রকাশের পর, গানের অধ্যায়-পর্যালোচনায় সুর বাজানো হবে। তবে, কেবল নির্দিষ্ট অ্যাপে শুনতে পারবেন। মূল চরিত্র গান শুরু করলে, প্লে-এ ক্লিক করলেই সুর শুনতে পাবেন—নিশ্চয়ই দারুণ এক পাঠ-অভিজ্ঞতা হবে।)