অধ্যায় ১২: আমি যে এই হাতটাকে সামলাতেই পারি না!

Depois de Renascido, Eu Só Consigo Namorar Garotas Ruins? Pode comer, mas não engorda. 2975শব্দ 2026-08-04 02:28:01

পৃষ্ঠা ১/৩

বন্ধুমহলের পোস্টে প্রায়ই এমন ঘটনা দেখা যায়—হঠাৎ আবিষ্কার করবেন, একে অপরের সঙ্গে কোনোভাবেই সম্পর্কহীন দুজন মানুষ আচমকাই পরস্পরের পোস্টে লাইক দিয়েছে।

সবচেয়ে ভয়ংকর ব্যাপার হলো, এই দুজন হয়তো আবার কোনো এক অদ্ভুত কারণে একসঙ্গেও চলে আসতে পারে।

“আরে, ওরা দুজন একে অপরকে চিনল কীভাবে!?”

বিছানায় বসে বড় বুকের মেয়েটি কিছুতেই রহস্যের কিনারা করতে পারল না। অবিশ্বাস ভরে লিয়াং ছানের পরিচয়চিহ্নে চাপ দিয়ে তার প্রোফাইলে ঢুকে পড়ল।

এবার আর অবিশ্বাস করার উপায় রইল না।

শেং শুই আর ওয়েন শিইংয়ের পরিচয় হয়েছিল ব্যবসায়ী সমিতির বর্ষশেষের ভোজসভায়। দুজনেই বাবা-মায়ের সঙ্গে গিয়েছিল দুনিয়া দেখার জন্য।

একদল কাকা-কাকিমা যখন দেখলেন, দুজনেই প্রস্ফুটিত ফুলের মতো অপরূপ সুন্দরী, তখন মজা করে সেখানেই তাদের বোন পাতিয়ে দিলেন।

জন্মদিন মিলিয়ে দেখা গেল, শেং শুই ওয়েন শিইংয়ের চেয়ে দুমাসের বড়।

কিন্তু এই অভদ্র মেয়েটা তাকে একবারও দিদি বলে ডাকেনি!

শেং শুই রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে সেই পোস্টটির দিকে তাকিয়ে বলল, “নামটাতেই এতগুলো আঁচড়, দেখলেই বোঝা যায়—মেয়েটাকে সামলানো সহজ হবে না!”

এখন সে মরিয়া হয়ে এর কারণ জানতে চাইছিল।

লিয়াং ছানের সঙ্গে কথোপকথনের পাতা খুলে টাইপ করতে যাওয়া হাতটা হঠাৎ থেমে গেল।

কেন জিজ্ঞেস করবে?

কোন পরিচয়ে জিজ্ঞেস করবে?

নির্যাতনকারীর পরিবারের সদস্য হিসেবে।

শেং শুই কিছুক্ষণ নখ কামড়ে ভেবে অবশেষে লিখল, “তোমার মাথার আঘাত এখন কেমন? সেরে উঠেছে?”

এদিকে লিয়াং ছান দুই ঘণ্টারও বেশি সময় ওয়েইবো ঘেঁটে অবশেষে শক্ত হাতে অ্যাপটি বন্ধ করল।

এখন তার মেজাজ ভীষণ খারাপ। ঠিক তখনই শেং শুই নিজে এসে হাজির হয়েছে।

লিয়াং ছান লিখল, “আবার চাগাড় দিয়েছে। তোমার বাবাকে বলো আরও পাঁচ লাখ পাঠাতে।”

এই সুযোগে রাগটা ঝেড়ে ফেলি।

ঝট করে—

শেং শুই লিখল, “অ্যাকাউন্ট নম্বর পাঠাও, আমি তোমাকে দিয়ে দিচ্ছি।”

মানুষ যখন বাকরুদ্ধ হয়ে যায়, তখন হাসিও পায়।

তুমি শেষ পর্যন্ত মহামূল্যবান অর্থকে কী মনে করো!?

লিয়াং ছান লিখল, “এত রাতে ব্যক্তিগত ছবি না পাঠিয়ে কীসের আড্ডা? আমি ঘুমাতে যাচ্ছি।”

এদিকে শেং শুই ছোট্ট মুঠি দিয়ে জোরে বিছানার চাদরে ঘুষি মারল। পাতলা কম্বলের ভেতর থেকে বেরিয়ে ফোনটা উঁচু করে ওপর থেকে নিজের একটি ছবি তুলল।

সেলফি তোলার সময়ও সে বুক ঢেকে রাখল, তারপর ছবিটি লিয়াং ছানকে পাঠিয়ে দিল।

লিয়াং ছান সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিল, “কিছু বলার থাকলে সরাসরি বললেই হয়। সহপাঠীদের মধ্যে এত ভদ্রতা কিসের?”

ছবিটা সত্যিই বেশ জমেছিল—মেয়েটির শোবার ঘর, বিছানা, ঘুমের পোশাক, উঁচু বুক, উন্মুক্ত পা—সব উপাদানই হাজির।

বিশেষ করে শেং শুইয়ের মুখে ছিল প্রবল অনিচ্ছা—মনে হচ্ছিল, সে একেবারেই রাজি নয়, অথচ বাধ্য হয়ে সব করছে।

শেং শুই বুঝে গেল, অন্য কোনো কৌশলেই লিয়াং ছানকে কাবু করা যায় না। তার শুধু ইঙ্গিতপূর্ণ ছবি দেখতে ভালো লাগে।

বিশেষ করে ছবিতে যদি সে নিজে থাকে।

শেং শুই লিখল, “বন্ধুমহলের পোস্ট দেখতে গিয়ে দেখলাম, আমাদের দুজনের একজন অভিন্ন বন্ধু আছে।”

লিয়াং ছান লিখল, “দিদি, আমরা তো সহপাঠী।”

শেং শুই লিখল, “আমাদের স্কুলের নয়।”

হুম?

লিয়াং ছান দ্রুত ব্যাপারটা বুঝে গেল।

“তুমি ওয়েন শিইংকে চেনো?”

“হ্যাঁ, তবে ঘনিষ্ঠ নই।”

ছি! ধনী লোকেরা সব দল বেঁধে থাকে।

ভালো ভালো সবকিছু কেন শুধু তোমাদেরই হবে? দেখতে সুন্দর, টাকাওয়ালা, আবার সবাই একে অপরের বন্ধু?

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

আমাকেই এই পরিস্থিতি বদলাতে হবে।

লিয়াং ছান লিখল, “তাই নাকি? গাড়ি শেখার সময় পরিচয় হয়েছে।”

শেং শুই লিখল, “কীভাবে পরিচয়?”

লিয়াং ছান ভান করল যেন কিছুই বুঝতে পারছে না।

“গাড়ি শেখার সময় পরিচয় হয়েছে।”

শেং শুই গভীর শ্বাস নিয়ে দুই বুড়ো আঙুলে জোরে জোরে পর্দায় চাপতে লাগল।

“আমি জিজ্ঞেস করছি, কে কাকে বন্ধু হিসেবে যোগ করেছিল?”

কিছুক্ষণ পর লিয়াং ছান উত্তর দিল, “তুমি কোন অধিকারে জিজ্ঞেস করছ?”

“ছিঃ…”

শেং শুই তীব্রভাবে শ্বাস টেনে নিয়ে ঘাড়ের পেছনটা চেপে ধরে বিছানার মাথার দিকে হেলান দিল।

“রাগে মরে যাচ্ছি! রাগে মরে যাচ্ছি! রাগে মরে যাচ্ছি!!”

কয়েকবার গভীর শ্বাস নেওয়ার পর অবশেষে সে নিজেকে সামলাতে পারল।

শেং শুই লিখল, “তা হলে আর জিজ্ঞেস করছি না। কাল তোমার সময় হবে?”

লিয়াং ছান লিখল, “আমার মনে আছে, আমি বলেছিলাম—তোমাকে আর কোনোদিন দেখতে চাই না।”

শেং শুই মনে করল, সে কথাটা কখনো শোনেনি।

“কাল বাবা-মা কাগজপত্রের কাজ করবে। আমি একা যেতে ভয় পাচ্ছি।”

বার্তাটি পাঠিয়েই শেং শুই ফোনটা উল্টে রেখে মুখ ঢেকে অপেক্ষা করতে লাগল।

এক সেকেন্ড, দুই সেকেন্ড, তিন সেকেন্ড…

টিং টং, টিং টং, টিং টং—

ভয়েস কল!

শেং শুই তৎক্ষণাৎ ফোন তুলে কলটি ধরল।

ওপাশ থেকে লিয়াং ছানের বিস্মিত কণ্ঠ ভেসে এল, “তুমি সত্যিই কি আমাকে তোমার মায়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে চাও?”

শেং শুই রাগে হেসে ফেলল। তারপর শান্ত গলায় বলল, “যাই হোক, তোমার সময় থাকলে এসো না। ধরে নাও, আমি তোমার কাছে অনুরোধ করছি। কাজ হয়ে গেলে…”

আবার শুরু হলো?

“বাদ দাও তো! তোমার কি মনে হয়, আমার কাছে তোমার এখনও কোনো বিশ্বাসযোগ্যতা আছে?”

“লিয়াং ছান, আমরা আবার মিটমাট করে নিই। আমি তোমাকে বুক দেখাব।”

“…”

তা হলে আবার মিটমাট করার কী দরকার? সরাসরি একেবারে মিশে গেলেই তো হয়।

আমি তো সোজা মহাযান পর্যায় পেরিয়ে যাব!

দুজনেই চুপ করে গেল। ফোনের ওপাশে শুধু নিঃশব্দ শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ।

এমন নয় যে শেং শুইকে করুণা লাগছিল। পরিবারটি সুখী নয়—এইটুকু বাদ দিলে তার জীবনে আর সবই আছে।

এমনও নয় যে এই বুক না দেখলে চলবে না। তবে আমরা পুরুষ মানুষ—জীবনে আরও কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা দরকার।

“কাল দেখা হবে।”

ভয়েস কল কেটে লিয়াং ছান উরুতে চাপড় মেরে অনুতপ্ত হয়ে বলল, “তোমার মনের জোর কি এতটুকুই, লিয়াং ছান? তোমার মনের জোর কি এতটুকুই?”

সেই রাতটা ভীষণ কষ্টে কাটল। কিছুতেই ঘুম এল না।

ভোর পাঁচটার দিকে আধোঘুমে লিয়াং ছান শেষ পর্যন্ত উঠে নিচে নেমে গেল। সদ্য আলো ফোটা আকাশের একটি ছবি তুলে ওয়েন শিইংকে পাঠাল।

সকালের দোকানে এক বাটি নোনতা সয়াবিনের দুধ আর দশটি মাংসের পুরভরা পাউরুটি খেয়ে সে বাড়ি ফিরে আবার ঘুমিয়ে পড়ল।

ছয়টা পেরোতেই ওয়েন শিইংয়ের বার্তা এল, “কী ব্যাপার দাদা, সত্যিই পালিয়ে গেলে নাকি?”

লিয়াং ছান কোনো উত্তর দিল না। তখন সে গভীর ঘুমে মগ্ন।

আটটা বাজতে না বাজতেই শেং শুইয়ের ফোনে লিয়াং ছানের ঘুম ভেঙে গেল। বড়লোকের মেয়েটি জানাল, সে ইতিমধ্যেই আবাসিক এলাকার ফটকে এসে দাঁড়িয়ে আছে।

লিয়াং ছান দাঁত মাজতে মাজতে ফাঁকে ওয়েন শিইংকে লিখল, “দুঃখিত, একটু আগে বাবা-মায়ের জন্য সকালের খাবার বানাচ্ছিলাম। তাঁরা সবে ব্যবসার কাজে বাইরে থেকে ফিরেছেন, তাই একটু আয়োজন করেছিলাম।”

ওয়েন শিইং লিখল, “কী খেয়েছ? আমাকে দেখাও।”

লিয়াং ছান লিখল, “খেয়ে ফেলেছি।”

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

ফোনটা পকেটে রেখে সে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল।

আবাসিক এলাকার ফটকের সামনে কালো মার্সিডিজ এস-ক্লাস দেখতে পেয়ে লিয়াং ছান দরজা খুলে ভেতরে বসে পড়ল।

পেছনের আসনে ফোন দেখছিল শেং শুই। লিয়াং ছানকে আসতে দেখে সে কোনো কথা না বলে গায়ে জড়ানো রোদরোধী পোশাক খুলতে শুরু করল।

লিয়াং ছান হাত তুলে বলল, “তাড়াহুড়ো নেই।”

শেং শুই অবাক হলো। এটা লিয়াং ছানের স্বভাব নয়।

“বিরক্ত হয়ে গেছ?”

না তো, আমি তো এই কামুক পাঠকদের অধীর অপেক্ষায় মেরে ফেলছি।

শেং শুই রোদরোধী পোশাকটি আবার গায়ে চাপিয়ে অদ্ভুত মুখে জিজ্ঞেস করল, “হঠাৎ তাড়াহুড়ো নেই কেন?”

লিয়াং ছান অনায়াসে বলল, “গত রাতে অনেকবার হস্তমৈথুন করেছি, এখন আর তেমন ইচ্ছে করছে না।”

“…”

গাড়ি চলতে শুরু করল। গন্তব্য নাগরিক সেবা কেন্দ্র।

পথে শেং শুইয়ের মন স্পষ্টতই ভারী হয়ে ছিল। নিজের চোখের সামনে বাবা-মায়ের বিবাহবিচ্ছেদ দেখা—একটি মেয়ের জন্য ব্যাপারটা কম নিষ্ঠুর নয়।

লিয়াং ছান এই দমবন্ধ করা পরিবেশ সহ্য করতে পারল না। পরিবেশটা একটু হালকা করার জন্য জিজ্ঞেস করল, “তোমার বাবা-মা আলাদা হয়ে গেলে তুমি কার সঙ্গে থাকবে?”

“?”

শেং শুই ধীরে ধীরে ঘাড় ঘুরিয়ে লিয়াং ছানের দিকে তাকাল। তারপর মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমার বয়স আঠারো। কারও সঙ্গে থাকার দরকার নেই।”

“তা হলে অন্তত থাকার জন্য একটা জায়গা তো লাগবে?”

“আমার অনেক বাড়ি আছে।”

লিয়াং ছান একেবারে হার মেনে গেল।

“ঠিক আছে, এখন তো দেখছি তোমার চেয়েও বেশি কষ্ট আমারই হচ্ছে।”

শেং শুই নাক টেনে জানালার বাইরে তাকাল। তার কণ্ঠে গভীর বিষণ্নতা।

“হ্যাঁ, সবাই এমনটাই ভাবে। টাকা থাকলেই তো সব ঠিক। কিন্তু বাবা-মাকে মিলেমিশে থাকতে চাওয়া, পুরো পরিবারকে একসঙ্গে চাওয়া—এ কি সত্যিই এত কঠিন কিছু?”

লিয়াং ছান একঝলক শেং শুইয়ের দিকে তাকাল।

“তুমি কি জানো, বাবা-মায়ের কাছ থেকে দূরে থাকা শিশুদের কী বলা হয়?”

“আমি কারও দুঃখের সঙ্গে নিজের দুঃখের তুলনা করছি না। শুধু মনে করি, যখন ব্যাপারটা এই পর্যায়ে এসে পৌঁছেছে, তখন ভালো দিকটা ভেবেই এগোনো উচিত।”

“অকারণে নিজেকে কষ্ট দেওয়ার চেয়ে সেটাই ভালো।”

শেং শুই লিয়াং ছানের দিকে তাকাল। তার সুন্দর মুখটি প্রবল জেদে শক্ত হয়ে আছে, কিন্তু দু’চোখ ইতিমধ্যে অশ্রুতে ভরে উঠেছে।

“কিন্তু আমি চাই, বাবা বাড়ি ফিরে আসুক।”

লিয়াং ছানের বাবা-মা বছরে প্রায় ছয় মাস বাড়ির বাইরে থাকেন। কিন্তু ছোটবেলা থেকে আজ পর্যন্ত, তাঁরা কখনোই তার প্রতি নিজেদের ভালোবাসা প্রকাশে কার্পণ্য করেননি।

ধুর, এখন তো সান্ত্বনা দিতেই হবে।

তাই লিয়াং ছান নিজে থেকে হাত বাড়িয়ে শেং শুইকে ইশারা করল, তারপর তাকে নিজের বুকে টেনে নিল।

শেং শুই লিয়াং ছানের বুকে কাত হয়ে হেলান দিয়ে মাথা নিচু করে চোখের জল মুছতে লাগল।

মানুষের দুঃখ-সুখ কখনোই পুরোপুরি একে অপরের সঙ্গে মেলে না। শেং শুই যখন বিষণ্নতায় ডুবে আছে, লিয়াং ছান মনে মনে প্রশংসা করছে—সত্যিই, মেয়েটা রোগা অথচ ভরাট।

গন্তব্য প্রায় এসে গেছে। এভাবে কাঁদতে থাকলে তো চলবে না।

লিয়াং ছান শেং শুইয়ের দিকে তাকিয়ে নিচু গলায় বলল, “তুমি নিখুঁত পরিবার চাও, বাবার ভালোবাসা চাও। যেহেতু এ বিষয়ে আমারও অভিজ্ঞতা আছে, তা হলে আমাকে দিয়ে…”

শেং শুই বলল, “আমি আর কাঁদছি না।”

আহা… ভালো মানুষের মর্ম বোঝে না কেউ।

নাগরিক সেবা কেন্দ্রে পৌঁছে গেল তারা। দুজনেই গাড়ি থেকে নামল।

লিয়াং ছান শেং শুইয়ের পাশে গিয়ে দাঁড়িয়ে তার পিঠে হাত রাখল।

“পিঠ সোজা করো।”

“এভাবে মেয়েলি ভঙ্গিতে থেকো না। যেন তোমাকে দেখে আমি অবজ্ঞা না করি।”

পৃষ্ঠা ৩/৩