পঞ্চম অধ্যায় এক নতুন মানুষ

এখানে এসে, লিয়ানমেং-এর হৃদয় যেন কেউ চেপে ধরেছে, যন্ত্রণায় তার চোখে জল এসে গেল।
যখন লিয়ানমেং ভাবনার জগতে ডুবে ছিল, রু মিং-এর গাড়ি পার্কিং থেকে বেরিয়ে এসে তার সামনে থামল।
“শিক্ষক, এটা আপনার গাড়ি?” লিয়ানমেং শহরের মাঝ দিয়ে ছুটে চলা মার্সারাটির দিকে তাকিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করল, “আপনি শিক্ষক হিসেবে এত ধনী?”
সে সত্তরের দশকে জন্মালেও, বিনোদন জগতে তার কিছুদিন কাটিয়েছে, উচ্চবিত্ত সমাজ সম্পর্কে কিছুটা জানে। মার্সারাটি বিশ্বখ্যাত গাড়ি, দামও প্রচুর।
তবে কি গত বিশ বছরে আমাদের দেশে মানুষের গড় আয় এত বেড়ে গেছে?
নাকি এখন মার্সারাটি তেমন দামী নয়, শহরের প্রতিটি রাস্তায় দেখা যায়?
“ফাঁকা সময়ে কিছু পার্শ্ব কাজ করি।” রু মিং হালকা ভাবে বলল।
গাড়িতে উঠে, গাড়ির অভ্যন্তরীণ সুবিধাগুলো দেখে লিয়ানমেং বিস্মিত হল। চাবি ছাড়াই এক টাচে চালু, আসনের স্বয়ংক্রিয় উষ্ণতা, অথবা হাইওয়েতে গতি ঠিক করে দিলে আর প্যাডাল চাপতে হয় না—এসব দেখে সে অতি উৎসুক শিশুর মতো প্রশ্ন করতে লাগল।
শেষে লিয়ানমেং প্রশ্ন করতে লজ্জা পেল। মনে হল, সে যেন লিউ লাওলাও বড় বাড়িতে ঢুকেছে।
আহা, সে তো এখনকার গাড়ির ব্যবস্থার কিছুই বোঝে না, সামনে আরও কত কিছু আছে যা সে জানে না, কে জানে। কঠিন সব ব্যাপার, মৃত্যুই যেন সহজ ছিল।
“তোমার আরও কিছু জানার আছে, নির্দ্বিধায় জিজ্ঞেস করো।” হঠাৎ রু মিং বলল, যেন সে মন পড়তে পারে।
লিয়ানমেং তার বুকের ওপর ঝুলানো সোনালী পরিচয়পত্রে লেখা দুটি লাইনের দিকে তাকাল—‘বিনহাই বিশ্ববিদ্যালয়, অধ্যাপক: রু মিং’। তাই সে প্রশ্ন করল, “রু অধ্যাপক, আপনি কি মনে করেন আমি অদ্ভুত?”
জানি না, এই অধ্যাপক রু কি মনে করেন সে ছয় তলা থেকে পড়ে মাথা খারাপ হয়েছে?
“বিশেষ অদ্ভুত।” রু মিং মাথা নত করে গভীর দৃষ্টিতে বলল, “আগের তুলনায়—”

“একেবারে বদলে গেছে।”
লিয়ানমেং-এর শরীর কেঁপে উঠল।
এত দ্রুত ধরা পড়ে গেল?
লিয়ানমেং গলা শুকিয়ে গেল, ছলছলে ভাবে বলল, “মানুষ কিছু কিছু ঘটনা পার করলে বদলে যায়, রু অধ্যাপক, আপনি যেন আমাকে খুব ভাল চেনেন।”
রু মিং ঠোঁটে এক চিলতে হাসি রেখে চুপ করে থাকল।
লিয়ানমেং অনিশ্চিতভাবে বলল, “মানুষের অনেক দিক থাকে।”
“ঠিক।” রু মিং বলল, তাকে কথা বলার সুযোগ দিল। মানুষের ইচ্ছা কখনই শেষ হয় না, কখনও সন্তুষ্ট হয় না। মৃত্যুর সময়, সে শুধু চেয়েছিল আরও একটু মেয়েকে দেখতে, জানতে চেয়েছিল মেয়ের বড় হওয়ার চেহারা কেমন।
এখন সে মেয়ের চেহারা জানে, নিজের সঙ্গে নব্বই শতাংশ মিল, খুব সুন্দর, বিশেষত বড় বড় চোখ, একদম তার মতো, স্বচ্ছ, উজ্জ্বল, যেন কথা বলে।
মেয়ের চেহারা জানার পর, সে আরও জানতে চায় মেয়ের চরিত্র কেমন। এমনকি, সে চায়, কিংবা আশা করে, মেয়ের পাশে থাকতে পারবে, বড় হতে দেখবে, মেয়ের বেড়ে ওঠার কোনো মুহূর্ত মিস করবে না।
কিন্তু, তার সে সুযোগ নেই।
রু মিং উত্তর দিল না, গাড়িতে এক মুহূর্ত নীরবতা নেমে এল, পরিবেশ ভারী হয়ে গেল।
সে জানে না কীভাবে উত্তর দেবে। সে তার ছাত্রী হলেও, দুজনের মধ্যে খুব কম কথোপকথন হয়েছে।
যদিও লিয়ান ইউ ইউ-এর ফলাফল অত্যন্ত ভালো, দেখতে খুবই বিষণ্ণ মনে হয়। প্রতি ক্লাসে, সে নিজে বসে থাকে, ক্লাস শেষে ব্যাগ নিয়ে মাথা নিচু করে চলে যায়, চুলে মুখ ঢাকা পড়ে, একা ক্লাসরুম ছাড়ে।
এখন তার এই লাজুক আর কৌতূহলী চেহারাই যেন সত্যিকারের কিশোরী।

গাড়ি রাস্তার পাশে থেমে গেল, রু মিং গাড়ি বন্ধ করে লিয়ানমেং-এর দিকে ঘুরে বলল, “তোমার চশমাটা দাও।”
রু মিং কেন চশমার একটিমাত্র লেন্স চাইছে, লিয়ানমেং জানে না, তবু সে বাধ্য হয়ে চশমা দিল।
রু মিং চশমা নিয়ে বাইরে গেল, কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে দুটি ছোট বাক্স দিল।
“এটা কী?”
“হিডেন লেন্স, পরতে পারো?”
“সম্ভবত পারবো……” লিয়ানমেং অনিশ্চিতভাবে বলল।
সে এই লেন্সের কথা শুনেছে, সিনেমার শুটিংয়ে অভিনেতাদের পরতে দেখেছে। কিন্তু তার আগে দৃষ্টিশক্তি ভালো ছিল, তাই কখনও পরেনি।
অনেক চেষ্টা করে লিয়ানমেং হিডেন লেন্স পরল, রু মিং আবার গাড়ি চালাতে শুরু করল।
“টেলিভিশন দেখবে?” রু মিং গাড়ির টিভি চালু করল।
গাড়িতে টিভি?
স্ক্রিনে ঠিক তখনই ফান ছি এবং ছু উয়েন দম্পতির জরুরি সংবাদ সম্মেলন প্রচার হচ্ছিল।