চতুর্থ অধ্যায়

শি জং বমি ভাবটা কাটিয়ে ওঠার আগেই沈 য়ে (শেন ইয়ে) কিছু করার সুযোগ পেলেন, আর দ্রুত সেখান থেকে চম্পট দিলেন।

পিছনে পড়ে রইল হতভম্ব ছোট সহকারী। হে জিন তাড়াহুড়ো করে সরতে গিয়ে করিডোরে লাইটিং মাস্টারের রাখা যন্ত্রপাতির ব্যাগে ধাক্কা খেলেন। লোহার প্লায়ার্স আর ক্ল্যাম্পগুলো ঝনঝন শব্দে ছড়িয়ে পড়ল মেঝেতে।

শেন ইয়ের মুখটা রাগে কালো হয়ে গেল।

"ভাই, তিনি কি একটু আগে—" হে জিন তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে আর সাহস পেল না প্রশ্নটা শেষ করার। দ্রুত নিচে বসে যন্ত্রপাতি গোছাতে শুরু করল।

সে ভাবতেই পারেনি শি হং এত দুঃসাহসী হবে! এটা যে স্রেফ প্রচারের কৌশল নয়, সে যে সত্যি সত্যি হাতাহাতি পর্যন্ত যেতে পারে, তা কে জানত! শেন ইয়ে বিনোদন জগতের এই নোংরা বিষয়গুলো একদম সহ্য করতে পারেন না। এ তো দেখছি একেবারে বাঘের খাঁচায় হাত দেওয়া! শেন ইয়ে তাকে কোনোভাবেই ছাড়বেন না!

·

তবে রাগের পাল্লা কার দিকে ভারী, তা বলা কঠিন।

দূরে সরে এসে শি হং তার ডান হাত ডলতে ডলতে ফোঁসফোঁস করে ব্যথায় কুঁকড়ে উঠলেন। কত বছর সে এমন অপমান সহ্য করেনি?

এত বছর ধরে সবাই তাকে সমীহ করে ‘শি জং’ বলে ডাকে। বিনোদন জগতের কত ছেলেমেয়ে তার কাছে একটু সুনজরের জন্য ভিড় করে, যাদের দিকে তিনি ফিরেও তাকান না। আর এই শেন ইয়ে তার ওপর হাত তোলার সাহস পায়? সে এই বেপরোয়া ছেলেটিকে নিজের কবজায় আনবেই, তারপর দেখবে তার আস্ফালন!

একটা সিনেমার শুটিং দু-তিন মাস চলে। দুই মাস সময় তো বের করাই যায়। মনে মনে স্থির করে শি হং ফোন বের করলেন, তার ‘জন্মদাতা বাবা-মা’র সাথে যোগাযোগ করার জন্য।

চেন পরিবারটা সত্যিই অদ্ভুত।

তার ‘আত্মহত্যার’ ঘটনা এখন ট্রেন্ডিংয়ে, প্রায় একদিন পার হয়ে গেল, কিন্তু বাবা-মা একবার খোঁজ নেওয়া তো দূরের কথা, একটা বার্তাও পাঠালেন না। সবচেয়ে মজার ব্যাপার, তার কন্টাক্ট লিস্টে মায়ের নামের পাশে লেখা ‘ম্যাডাম চেন’। সম্পর্কটা কি এতটাই দূরের?

অবশ্য বাবার নামের পাশে ‘বাবা’ লেখা ছিল।

শি জং ঠিক করলেন আগে তার এই নামমাত্র বাবার সাথে কথা বলে পরিস্থিতি বুঝে নেবেন।

ফোন অনেকক্ষণ বাজার পর যখন কেটে যাওয়ার উপক্রম, ঠিক তখনই ওপাশ থেকে সাড়া এল। চেন ইউয়ানশু সরাসরি ধমক দিয়ে বললেন, “লজ্জাহীন কোথাকার! আমাকে ফোন করার সাহস হয় কী করে?”

শি হং: “...”

চেন ইউয়ানশু: “আমার কথা না শুনে বিনোদন জগতে নাম লিখিয়েছ, আবার সেই শ্যু (চেন শ্যু)-র মতো দক্ষতাও নেই। নিজে তো অপদস্থ হচ্ছই, পুরো পরিবারকে হাসির পাত্র বানাচ্ছ! জানো না লোকে আমাদের নিয়ে কী বলছে? সামান্য কারণে আত্মহত্যা করে পাবলিসিটি পাওয়ার চেষ্টা...”

“সামান্য কারণ?” শি হং বিদ্রূপের হাসি হাসলেন। “আমার প্রিয় বাবা, আপনি কি সত্যিই জানেন না এর পেছনে আসল কারণ কী?”

“...”

চেন ইউয়ানশু অবাক হয়ে ফোনটা কানের কাছ থেকে সরিয়ে নম্বরটা চেক করলেন। তার ছোট ছেলে তো আগে কোনোদিন তার সাথে এভাবে কথা বলার সাহস করেনি!

তবে শি হং ‘ঋণ’ বা ‘অভিমান’ নিয়ে তর্কে যাওয়ার মতো আবেগপ্রবণ নন। তিনি সরাসরি মূল কথায় এলেন: “আপনি যদি মনে করেন আমি পরিবারের সম্মান নষ্ট করছি, তবে আমি ইন্ডাস্ট্রি ছেড়ে দিতে পারি। কিন্তু একটা শর্ত আছে।”

চেন ইউয়ানশু: “...কী শর্ত?”

শি হং: “আমার চুক্তির জরিমানাটা আপনি দেবেন। তবে এই সিনেমা শেষ হওয়ার পর। আপনি তো জানেনই, ‘ফিন্যান্সিয়াল ম্যান অ্যান্ড ওম্যান’ তানশুই লেক ফিল্মসের এই বছরের বড় প্রজেক্ট। বড় ভাই তার সক্ষমতা প্রমাণ করতে এর ওপর নির্ভর করছেন। নাহলে আমার মতো ‘অপদস্থ’ করা ছেলেকে কি তিনি সহজে ছাড়তেন? একটা জীবন, তার বদলে পুরো ইন্টারনেটে এত জনপ্রিয়তা, কত লাভজনক চুক্তি!”

“শুটিং শেষ হওয়ার সাথে সাথেই আমি গ্রুপে ফিরে আসব। নির্দিষ্ট পদ নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করব। কোনো আপত্তি আছে?”

চেন ইউয়ানশু: “তোমার গলার স্বর এমন কেন? আমাকে নির্দেশ দিচ্ছ?”

শি জং পরিস্থিতি বুঝে নমনীয় হলেন: “আপনি কি এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট?”

চেন ইউয়ানশু: “...”

ছেলেটিকে আজ এত অচেনা আর দূরবর্তী মনে হচ্ছে কেন? অথচ শি হং যে শর্ত দিয়েছেন, তা উপেক্ষা করার উপায় নেই। কিছুক্ষণ পর চেন ইউয়ানশু বললেন, “ঠিক আছে।”

শি হং: “তাহলে বিদায়।”

চেন ইউয়ানশু: “দাঁড়াও!”

কিছুক্ষণ ভেবে তিনি বললেন, “শি হং, তোমার কি আর কিছু বলার নেই?”

বাবা-ছেলের মধ্যে খুব একটা কথা না হলেও, আগে প্রতিবার ফোন করলে ছোট ছেলে তার স্বাস্থ্যের যত্ন নিতে বলত। চেন ইউয়ানশু আগে বিষয়টিকে বিরক্তিকর মনে করতেন, ভাবতেন ছেলেদের এত আবেগ থাকা উচিত নয়। কিন্তু আজ তার ছেলেটি যেভাবে ঠাণ্ডা মাথায়, কোনো বাহুল্য কথা না বলে স্পষ্টভাবে কথা বলল এবং তার ইচ্ছেমতো অভিনয় ছেড়ে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিল, তাতে তিনি অবাক হলেন।

তবে তার বুকের ভেতরটা যেন খালি খালি লাগছে কেন?

শি জং জানেন তিনি কী শুনতে চাইছেন। ফোন রিসিভ করার মুহূর্তেই আগের বাবা-ছেলের সম্পর্কের ধরনটা তার মস্তিষ্কে গেঁথে গিয়েছিল। কিন্তু এই শীতল বাবার মনস্তুষ্টির কোনো ইচ্ছা তার নেই।

“একটা কথা বলার আছে,” শি হং বললেন, “পরিষ্কার করে দিচ্ছি, ওটা ‘আত্মহত্যার নাটক’ ছিল না, সত্যি ছিল। আগের শি হং মারা গেছে। মৃত মানুষ ফিরে আসে না, তাই তাকে নিয়ে ভেবে লাভ নেই।”

কথাটা বলেই তিনি ফোনটা রেখে দিলেন।

আশ্চর্যজনকভাবে, কিছুক্ষণ পর চেন ইউয়ানশু নিজেই একটা মেসেজ পাঠালেন: সপ্তাহান্তে বাড়িতে খেতে এসো।

আগের মেসেজগুলো দেখলে দেখা যেত, আগে শুধু সেই ছেলেটি একতরফা খোঁজ নিত। দশটা বার্তার মধ্যে চেন ইউয়ানশু বড়জোর একটা রিপ্লাই দিতেন। শি জং মেসেজগুলো স্ক্রল করে অ্যাপ থেকে বেরিয়ে এলেন, কোনো উত্তর দিলেন না।

তিনি তানশুই লেক গ্রুপের পরিস্থিতি নিয়ে ভাবতে শুরু করলেন।

এটা চেন পরিবারের পারিবারিক ব্যবসা। দাদামশাই মাছের ব্যবসা দিয়ে শুরু করেছিলেন। পরে চেন ইউয়ানশু কোম্পানির নামটা রাখলেও ব্যবসায়িক ক্ষেত্র অনেক বিস্তৃত করেছেন। এখন তানশুই লেক গ্রুপ খাদ্য, মদ্যপান, প্রসাধনী, এমনকি নতুন মিডিয়া আর বিনোদন জগতেও এক বিশাল নাম।

এর মধ্যে বিনোদন শাখাটি চেন চুয়ানশাও-এর তৈরি। কয়েক বছরের পরিশ্রমে তিনি বেশ সাফল্যও পেয়েছেন। বোর্ড অফ ডিরেক্টরদের কাছে তানশুই লেক ফিল্মসের সম্ভাবনা তুলে ধরতে হলে এই ‘ফিন্যান্সিয়াল ম্যান অ্যান্ড ওম্যান’ প্রজেক্টটি গুরুত্বপূর্ণ। অন্যতম বিনিয়োগকারী হিসেবে চেন চুয়ানশাও চরিত্র নির্বাচনের ক্ষেত্রে প্রভাব ফেলেন। তাই সেদিন বড় ভাই যখন চরিত্র পরিবর্তনের কথা বলেছিলেন, তখন তা তার পক্ষেই সম্ভব ছিল।

যেহেতু বিনোদন শাখাটি ব্যবসার গুরুত্বপূর্ণ অংশ, তাই সেটে থেকে কিছু শিখে নেওয়াটা জরুরি। নিচের পদ থেকে কাজ বুঝে নেওয়া কি ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারের জন্য ভালো নয়?

এক ঢিলে দুই পাখি মারা যাবে! ক্যারিয়ার আর ভালোবাসা—দুটোই একসাথে সামলানো সম্ভব। ক্যারিয়ারের পরিকল্পনা করার সময় শুনলেন কেউ তাকে ডাকছে।

“শি হং!” এক সুন্দরী মেয়ে দৌড়ে এল।

স্মৃতির কিছু অংশ চোখের সামনে ভেসে উঠল। শি হং তার দিকে তাকিয়ে হালকা মাথা নাড়লেন: “ইউ হুয়া, হ্যালো।”

আগে থেকেই এই মেয়েটির সাথে তার সম্পর্ক ছিল না। ‘ক্যারেক্টার কার্ড’-এ খুব সামান্য তথ্য ছিল। শি হং শুধু জানেন সে এই সিনেমার নায়িকা, সবার সাথে খুব একটা মিশে না, অহংকারী আর শোনা যায় বিনিয়োগকারীর আত্মীয়।

ইউ হুয়া হেসে বলল: “তোমাকে ধন্যবাদ! এই দৃশ্যটা হঠাৎ যোগ করা হয়েছিল, পরের দৃশ্যের সাথে কোনো মিল নেই। আমার মেজাজটা খুব খারাপ হয়ে গিয়েছিল, তুমি ছিলে বলেই আমি অভিনয়টা করতে পেরেছি!”

শি হং: “স্বাগতম।” এটা তার কাছে সাধারণ একটা কাজ ছিল।

ইউ হুয়া: “তুমি বাইরের খবরের মতো নও। একটু আগে যা বললে, তা খুব ভালো ছিল। আমার খুব ভালো লেগেছে, একজন নারীর ক্যারিয়ার গড়া সহজ নয়... আমার তোমাকে পছন্দ হয়েছে, ভবিষ্যতে কিছু না বুঝলে আমাকে নির্দ্বিধায় জিজ্ঞেস করবে।”

“...দরকার নেই—” প্রত্যাখ্যান করার আগেই শি হং সুর বদলে বললেন, “তুমি কি শেন ইয়েকে চেনো?”

“শেন ইয়ে?” ইউ হুয়া অবাক হলেন, “তুমি কি ভয় পাচ্ছ সে প্রতিশোধ নেবে? চিন্তা করো না, সে খুব ভালো স্বভাবের, বুদ্ধিমান আর দয়ালু।”

শি হং: ???

আমরা কি একই মানুষের কথা বলছি?

...মনে হচ্ছে এই সুন্দরী রূপসীর দুটো মুখ আছে, বেশ মজার।

শি জং-এর কাছ থেকে তথ্য বের করে আনা খুব সহজ। এমনকি অভিজ্ঞ ব্যবসায়ীদের কাছ থেকেও তিনি তথ্য বের করতে পারেন, আর এই মেয়েটি তো তাকে পছন্দই করে।

তিনি কথা বলে তাকে এতটাই সহজ করে ফেললেন যে, ইউ হুয়া শেন ইয়ের গোপন কথাগুলো সব বলে দিল: “তার বাবা তারকা ছিলেন, শেন ইয়ে তিন-চার বছর বয়স থেকেই বিজ্ঞাপনে কাজ করে বিখ্যাত। তার বাবা ‘ভালো বাবা’র ইমেজ ধরে রাখতে পছন্দ করেন, কিন্তু বাস্তবে তার প্রেমিকা বদলানোর হার কাপড়ের চেয়েও বেশি ছিল। তবে সেই যুগে মিডিয়া এত উন্নত ছিল না...”

“আর শেন ইয়ে তার বাবার সম্পূর্ণ বিপরীত। তার কোনো খারাপ অভ্যাস নেই, কোনো স্ক্যান্ডাল নেই, এখনো অবিবাহিত।”

“কুড়ি বছরের বেশি বয়সে অবিবাহিত? অসম্ভব।”

“সত্যি! সে ব্যক্তিগত জীবনে সবার থেকে দূরত্ব বজায় রাখে, খুব ভদ্র।”

“তোমার সাথেও দূরত্ব বজায় রাখে? তাহলে আমি বিশ্বাস করি সে সুন্দরী মেয়েদের প্রতি আগ্রহী নয়। ...তাহলে সমলিঙ্গের প্রতি?”

ইউ হুয়া তার কথায় হেসে কুটিপাটি। এমনিতেই সে চঞ্চল স্বভাবের, তার ওপর এই সুদর্শন যুবক যখন তার প্রশংসা করছে, সে শি হংয়ের কাঁধে হাত রেখে খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল।

...

কিছু দূরে, শুটিং শেষ করে শেন ইয়ে ঠিক এই দৃশ্যটিই দেখলেন।

শেন ইয়ে: “।”

কেন জানি না, মেকআপ রুমের কথাটি তার মনে পড়ে গেল—শি হং কীভাবে কোমর দুলিয়ে তার গায়ের ওপর পড়েছিল। ছেলেটিকে বাইরে থেকে রোগা মনে হলেও গায়ে শক্তি আছে। যেন জলহীন মাছ, মেজাজটা যেমন শক্ত, শরীরটা তেমন নমনীয়।

“ভাই, কী হয়েছে?” সহকারী হে জিন শেন ইয়ের রাগী দৃষ্টি অনুসরণ করে তাকাল। মনে মনে বলল: ওহ হো! এই শি হং কি ছেলে-মেয়ে সবার সাথেই এমন ঘনিষ্ঠ?

সে তার শিল্পীকে দাঁতে দাঁত চেপে বলতে শুনল: “ঘৃণ্য।”

.

সময় দ্রুত বয়ে যায়, এক সপ্তাহ পার হয়ে গেল।

সেটে শি হং-এর জীবন সাদামাটা কিন্তু ব্যস্ত। শেন ইয়ের সতর্কবার্তা অনুযায়ী, তার অল্প চরিত্রটিও আরও ছাঁটাই করা হয়েছে। এখনো পর্যন্ত তিনি শুধু ব্যাকগ্রাউন্ডে দাঁড়িয়ে আছেন, একটাও সংলাপ নেই। এমনকি পাঁচশ টাকার ছোটখাটো অভিনেতাদেরও এর চেয়ে বেশি গুরুত্ব দেওয়া হয়!

প্রথমে অনেকে তার ব্যর্থতা দেখার অপেক্ষায় ছিল।

কিন্তু শি হং তাদের আশাহত করলেন। এই অবহেলা তাকে দমাতে পারেনি। বরং তিনি সেটকে নিজের প্রশিক্ষণের জায়গা হিসেবে বেছে নিলেন। প্রতিটি বিভাগে ঘুরে ঘুরে তিনি সবার সাথে মিশে গেলেন।

কয়েক দিনেই লাইটিং, ফটোগ্রাফি আর ক্যামেরা টিমের দামি যন্ত্রপাতির দাম তার মুখস্থ হয়ে গেল। স্ক্রিপ্ট ফরম্যাট হোক কিংবা শুটিংয়ের খুঁটিনাটি—সবই তার মনে গেঁথে রইল। এমনকি একজন প্রযোজকের সাথেও তিনি খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলেন, বিশেষ করে প্রোডাকশন টিমের হিসাব-নিকাশের প্রতি তার আগ্রহ ছিল প্রবল।

সবচেয়ে বড় চমক ছিল নতুন ‘প্লট কনসালটেন্ট’ জ্যাক ঝাং। ওয়াল স্ট্রিট থেকে ফেরা এই মেধাবী ব্যক্তি এখন শি হংয়ের প্রতিটি কথা মেনে চলেন। তার পরামর্শে স্ক্রিপ্ট অনেক বেশি পেশাদার হয়ে উঠল এবং পুরো সিনেমার মান বেড়ে গেল।

এমন বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি শি হংয়ের সাথে কাজ করার পর সবাইকে বলছিলেন: “আমি শুধু অর্থবিদ্যার মানুষ। শি হংয়ের চিন্তাভাবনা একজন বড় বসের মতো। এই সিনেমায় যেহেতু প্রধান চরিত্ররা ম্যানেজমেন্টে আছে, তাই তার পরামর্শ শোনা উচিত!”

এর ফলে পরিচালক লু ইয়ে শি হংয়ের ওপর আরও ভরসা করতে শুরু করলেন। যদিও তার অভিনয়ের সুযোগ ছিল না, কিন্তু সেটে তার অবস্থান অনেক মজবুত হলো। বাইরের মানুষ তাকে যা-ই বলুক, সেটের ভেতরে তার দিনগুলো বেশ ভালোই কাটছিল।

তার একমাত্র ব্যর্থতা ছিল আজকের সকালের সেই দৃশ্যটি।

—গল্পের প্রয়োজনে শি হংয়ের অভিনীত সেই霸道总裁 (দাপুটে প্রেসিডেন্ট)-কে পর্দায় আসার কথা ছিল।

আজ তার কাজ অনেক, সংলাপ মাত্র তিনটি। কিন্তু এই তিনটি বাক্যই দাপুটে প্রেসিডেন্টকে নাজেহাল করে ছাড়ল। একবার পজিশন ঠিক নেই, তো একবার আবেগের ঘাটতি। ভুল জায়গায় দাঁড়ানোর কারণে বারবার এনজি (NG) হচ্ছিল। শেষ পর্যন্ত নির্বাহী পরিচালক মেজাজ হারিয়ে সবার সামনেই তাকে বকাবকি শুরু করলেন।

শেন ইয়ে বিশ্রামঘরে না গিয়ে পুরো দৃশ্যটি উপভোগ করছিলেন। কাউকে বিপদে পড়তে দেখে তার ভালো লাগছিল।

শি হং কিছুটা দমে গেলেন। কাজ শেষ করে যখন নিচু স্বরে বেরিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছেন, তখনই শেন ইয়ে তাকে আটকে দিলেন।

“...”

শেন ইয়ে তো কখনো তার দিকে ফিরেও তাকাতেন না। আজ যখন নিজে থেকে এগিয়ে এলেন, তখন বুঝতে বাকি নেই যে তিনি মজা নিতেই এসেছেন।

শি হং মনে মনে বিরক্তি প্রকাশ করলেও মুখে শান্ত ভাব বজায় রাখলেন: “শেন সাহেব, কোনো উপদেশ দেবেন?”

শেন ইয়ে আরও আনুষ্ঠানিক সুরে বললেন: “উপদেশ দেওয়ার মতো কিছু নেই। পরিচালক আপনাকে যা বলেছেন, তা মনে নেবেন না, কাজের জন্যই। আমি যখন নতুন ছিলাম, আমিও এমন অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে গিয়েছি।”

“?”

তুমি কী আজেবাজে কথা বলছ? তুমি যখন নতুন ছিলে তখন কি বয়স তিন বছর ছিল না?

শেন ইয়ে: “ক্যামেরার পজিশন খুঁজে নেওয়াটা অভ্যাসের ব্যাপার, বারবার চেষ্টা করলেই হবে। বকা খাওয়ার ভয় পাবেন না, চালিয়ে যান!”

শি হং: “...ধন্যবাদ?”

সে আসলে কী চায়??

শি জং বুঝতে পারলেন, বিষয়টা সহজ নয়। কোনো কারণ ছাড়া কারো এমন দয়া দেখানো মানেই হলো তার পেছনে কোনো ষড়যন্ত্র আছে।

ঠিক তাই হলো। সেই রাতেই শি হং নোটিশ পেলেন—তাকে রাতে একটি দৃশ্যে অভিনয় করতে হবে।

তার বিপরীতে শেন ইয়ে। সময় খুব কম, কাজ অনেক। ঠিকমতো না করতে পারলে পুরো ইউনিটকে ওভারটাইম করতে হবে, আর পরিচালক সেই একই রাগী মানুষ যিনি তাকে সকালে বকা দিয়েছিলেন।