২০তম অধ্যায়: আগেভাগে পরিপক্ক স্নেহকন্যা

প্রজ্বলিত অগ্নিযোদ্ধা স্বচ্ছ চাঁদ আকাশে উজ্জ্বল 2678শব্দ 2026-03-19 13:18:35

চিংচিং বিপদমুক্ত হয়ে ওয়ার্ডে স্থানান্তরিত হয়, ঝৌ লিংইয়ান রাতের প্রথম ভাগে পাহারা দেয়। শেন ফেই এসে দেখে, সে পাশের খাটে ঝুঁকে ঘুমাচ্ছে। মাথা নেড়ে শেন ফেই তার আনা কাপড় ঝৌ লিংইয়ানের গায়ে জড়িয়ে দেয়।

তখনও জ্ঞান না-ফেরা চিংচিংয়ের দিকে তাকিয়ে শেন ফেই চেয়ারে বসে, মাত্র চার বছরের ছোট্ট একটা মেয়ে, অথচ তার কাঁধে এমন বোঝা, যা অনেক বড়রাও বহন করতে পারে না।

“তুমি এলে কেন?” ঝৌ লিংইয়ান উঠে, চোখ এখনও ফুলে লাল।

শেন ফেই বলল, “কিছু না। তুমি একটু বিশ্রাম নাও, রাতের বাকি সময় আমি পাহারা দেব।”

“না, আমি পারব, তোমাকে আগেই অনেক বিব্রত করেছি।” ঝৌ লিংইয়ান সংকোচে বলল।

শেন ফেই কিছু বলল না, চিংচিংয়ের চুলে হাত বুলিয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “চিংচিংয়ের বাবা কোথায়?”

এই প্রশ্নটা না করাই উচিত ছিল, কিন্তু শেন ফেই আর সহ্য করতে পারল না, ঝৌ লিংইয়ান এত বড় বোঝা বহন করছে, চিংচিংয়ের শরীরও ভালো না, অথচ একজন বাবা, একজন পুরুষ কোথাও নেই।

প্রশ্নটা শুনেই ঝৌ লিংইয়ানের দেহ হালকা কেঁপে উঠল, মুখ শক্ত করে বলল, “তার কোনো বাবা নেই।”

“আমি জানি, একজন বাইরের মানুষ হিসেবে জিজ্ঞেস করা ঠিক না, তবে তুমি চিংচিংয়ের কথা ভেবেছ? ওর শরীর খারাপ, কখনও অবনতি হতে পারে, তুমি একা সব সামলাতে পারবে?”

এবার ঝৌ লিংইয়ান চুপ মেরে চোখের জল ফেলে।

“বড়দের ভুলে শিশুরা কেন কষ্ট পাবে?” শেন ফেই আবার বলল।

ঝৌ লিংইয়ান চোখের জল মুছে, কয়েকবার গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে কণ্ঠ কঠিন করে বলল, “চিংচিংয়ের ব্যাপারে তোমাকে ধন্যবাদ, বাকিটা নিয়ে চিন্তা কোরো না।”

শেন ফেই তিক্ত হাসল, আর কিছু বলল না, ঝৌ লিংইয়ানের পুরনো ক্ষত খুঁড়তে চাইল না।

“তুমি একটু ঘুমাও, কিছু হলে ডেকে দেব।”

ঝৌ লিংইয়ান একটু ইতস্তত করে মাথা নাড়ল, পাশ ফিরে শুল, কিন্তু ঘুম তার চোখে এলো না, শেন ফেইয়ের কথা ভাবতে থাকল, যত ভাবল, চোখের জল তত গড়িয়ে পড়ল।

রাত চারটা।

চিংচিং চোখ মেলে দেখে, টেবিলের পাশে মোবাইলে তাকিয়ে আছে শেন ফেই। দুর্বল গলায় বলে, “কাকা, আপনি?”

“তুমি জেগে ওঠেছ?” শেন ফেই মোবাইল রেখে মৃদু হাসে।

চিংচিং মাথা নাড়ে, “কাকা, আমি কি মারা যাব?”

“পাগল মেয়ে, এসব বলো না তো! তুমি তো মহাবিশ্বের সবচেয়ে সুন্দর মেয়ে, বড় হয়ে সবাইকে মুগ্ধ করবে। মরার কী আছে এখানে?” শেন ফেই চিংচিংয়ের ছোট্ট নাকটা আলতো চেপে দেয়।

চিংচিং হেসে ওঠে।

“কাকা, আমি উঠে একটু বসতে চাই।”

“চলো।”

বিছানার পা উঁচু করে, শেন ফেই জিজ্ঞেস করে, “ক্ষুধা পেয়েছে? কাকা তোমাকে আপেল কেটে দিই?”

“হ্যাঁ, ভালোই তো!”

একটু আপেল খেয়ে চিংচিংয়ের শক্তি কিছুটা ফিরে আসে। পাশের খাটে ঘুমন্ত মাকে দেখে ওর মুখে অপরাধবোধের ছাপ।

“কাকা।”

“হ্যাঁ?”

“ধন্যবাদ আপনাকে।”

শেন ফেই মাথা নাড়ে।

“জানেন, আমি জানি আমার শরীর ভালো না, যেকোনো সময় মারা যেতে পারি, কিন্তু আমি মরতে চাই না, আমি বাঁচতে চাই। মা আমার জন্য অনেক কষ্ট করেন। আমি বড় হয়ে অনেক টাকা রোজগার করব, মাকে ভালো রাখব।”

মাত্র চার বছরের মেয়েটার এই পরিণত কথা শুনে শেন ফেইয়ের চোখে জল এসে যায়।

“আমি মাকে কষ্ট দিচ্ছি। আমি না থাকলে মা এত কষ্ট পেত না। কাকা, বলুন তো আমি কি অপয়া?”

শেন ফেই আক্ষেপে চিংচিংয়ের দিকে তাকায়, “তুমি তো মায়ের রাজকুমারী, এসব কখনও বলবে না।”

চিংচিং জিভ দেখায়।

“চিংচিং।”

“হ্যাঁ?”

“তুমি কি তোমার বাবাকে মিস করো?” একটু দোলাচলে শেন ফেই জিজ্ঞেস করে।

চিংচিং ঠোঁট ফুলিয়ে বলে, “আমার বাবা নেই। উনি আমার বাবা হওয়ার যোগ্য নন। তিনি আমাকে আর মাকে ছেড়ে চলে গেছেন, আমি কেন তাঁকে বাবা বলব? কিন্তু...”

এখানে এসে চিংচিং মাথা নিচু করে, গলা ছোট হয়ে আসে।

“আমার বন্ধুদের সবার বাবা-মা আছে, আমার শুধু মা। আমি খুব চাই একজন বাবা থাকুক, যে আমাকে আদর করবে। কাকা, জানেন, অন্যদের বাবারা যখন স্কুল থেকে নিয়ে যায়, আমি খুব হিংসে করি।”

শেন ফেইয়ের মন ভারী হয়ে ওঠে, ওর বাবাকে পিটাতে ইচ্ছে করে, কী নিষ্ঠুর লোক সে।

পাশের খাটে ঝৌ লিংইয়ান সারা গায়ে কাঁপে, মুখ চেপে কান্না চেপে রাখে, মেয়ের প্রতিটা কথা তার হৃদয়ে ছুরি চালায়।

সে উঠে আসতে সাহস পায় না, ভয় পায় উঠে পড়তে।

“কাকা, আপনি যদি আমার বাবা হতেন, কত ভালো হতো!” চিংচিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে।

শেন ফেই একটু অপ্রস্তুত হয়ে নাক চুলকায়, হাসে, “কেন?”

“আপনি তো আমার সঙ্গে ভালো, মায়ের সঙ্গেও ভালো, এতেই কি যথেষ্ট নয়?” চিংচিং মাথা কাত করে প্রশ্ন করে।

এবার শেন ফেই বুঝতে পারে না কী বলবে।

ছোটদের চাহিদা অল্প, শুধু একজন আদর করা বাবাই যথেষ্ট, এত বেশি চাওয়া নেই, কেবল এই সরলতা।

আসলে, সহজভাবে ভাবা সবসময় খারাপ নয়, অনেক সময় সেটাই সুখ।

“তাহলে কাকা তোমার বাবা হই, কেমন?” শেন ফেই চিংচিংয়ের মাথা ঘোরায়।

কথা শুনেই চিংচিং চোখ গোল গোল করে, “সত্যি?”

শেন ফেই হাসে, ছোটরা তো ছোটই।

“কাকা, আপনি নিশ্চয়ই মজা করছেন।” চিংচিং ঠোঁট ফুলিয়ে বলে।

“পাগলি, আমি তো চাই এমন একটা দুষ্টু মেয়ে আমার হোক।” শেন ফেই চিংচিংয়ের গাল টিপে দেয়।

চিংচিং গাল ফুলিয়ে হেসে ওঠে, ছোট ছোট চোখ কুঁচকে যায়, “কাকা, আপনি খুব খারাপ।”

“আমি খারাপ কেন?” শেন ফেই চোখ ঘুরায়।

“বলুন তো, নিজেই আমার বাবা হতে চাইছেন, নিশ্চয়ই আমার মায়ের দিকে নজর আছে, না কি?” চিংচিং ভুরু নাচায়।

আরে বাবা!

আগেভাগে বড় হয়ে ওঠা তো দেখেছি, এভাবে আগে কোনোদিন দেখিনি, এতটুকু মেয়েটা কত কিছু বোঝে!

“দেখুন না, আমার মা এত সুন্দর, মায়াবী, তার ওপর গড়নও ভালো, কাকা, আপনি নিশ্চয়ই মাকে পছন্দ করেন, তাই তো? সেদিন তো মাকে চুমু খেতে চেয়েছিলেন, ভাববেন না আমি জানি না।”

শেন ফেই একেবারে অপ্রস্তুত, বুঝতে পারল, ও একটা ছোট্ট শয়তানের সঙ্গে পড়েছে।

“ছোট্ট দুষ্টু, বাজে কথা বলো না, আমি যদি তোমার বাবা হই, তবে সেটা পালিত বাবা, বুঝলে?” শেন ফেই মুখ শক্ত করে বলে।

চিংচিং খিলখিল করে হেসে ওঠে, বোঝে সব।

শেন ফেই কপালে হাত ঠুকে মুখ ভার করে, “তুমি একেবারে অজেয়, আমি হার মানলাম, তোমার সঙ্গে পেরে উঠব না।”

“ঠিক আছে, পালিত বাবা হলেন। কাকা, চিন্তা করবেন না, মায়ের ব্যাপারটা আমার ওপর ছেড়ে দিন, আমি সুস্থ হলে মাকে একটু বাতাস দেব, কে জানে মা কখন রাজি হয়ে যাবে, তখন আপনি আসলেই আমার বাবা হয়ে যাবেন।”

“ছোট্ট দুষ্টু, এখনও থামো না, সুস্থ হলে তোমার পেছনে মার দেব।”

চিংচিং মুখ বিকৃত করে পেছনে হাত রাখে, মৃদু গলায় বলে, “আমি তো এত আদুরে, আপনি মারতে পারবেন না।”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, পারব না, তাই এখনো সুস্থ হয়ে ওঠো, হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেলে তোমাকে অনেক ভালো ভালো খাওয়াব, ঘুরতে নিয়ে যাব, ঠিক আছে?”

আগে শেন ফেই কখনও ভাবেনি সে বিয়ে করবে, সন্তান হবে, হঠাৎ করেই এমন দুষ্টু পালিত মেয়ে পেয়ে সত্যিই একধরনের তৃপ্তি অনুভব করে।

“ভালোই তো, তখন তো আমারও বাবা-মা থাকবে, দেখি আর কে আমাকে জ্বালায়!” চিংচিং মাথা উঁচু করে গর্বিত মুখে বলে।

শেন ফেই আবার মাথা নাড়ে, হঠাৎ আওয়াজ পেয়ে পেছনে তাকায়, দেখে ঝৌ লিংইয়ান উঠে বসেছে, মুখ ভেজা।

“তুমি এ কী করছো?”

ঝৌ লিংইয়ান মুখ চেপে তাড়াতাড়ি রুম ছেড়ে বেরিয়ে যায়।

“বাবা, আপনি কি বোকা নাকি, তাড়াতাড়ি যান, আগুন গরম থাকতে ছুটুন, আমাকে শেখাতে হবে? ভুল করছেন না তো?” চিংচিং চোখ দিয়ে ইশারা করে।

শেন ফেই স্তব্ধ। এখন বোঝে, কে বড় আর কে ছোট, এই মেয়েটা তো বড়দের থেকেও বড়।

(এই অধ্যায় শেষ)