অধ্যায় ১২: এক নদীর কুঁড়ে ধোঁয়া, দুই স্থানের হাওয়ার উড়ন্ত তুলা

সেই কালো ছাতার ঢাকনা আকাশজুড়ে ঝড়ো বৃষ্টিকে বাইরে রাখছিল।
ছাতা ধরে থাকা ব্যক্তি তার পাশে দাঁড়িয়ে, হাত শক্ত করে ছাতা ধরে রেখেছে, বৃষ্টির জল ছাতার কিনারা দিয়ে ধীরে ধীরে পড়ছে।
সে লিন শুয়ান।
সে এখনও যেমন শান্ত ও কম কথা বলা চরিত্রে, তার কালো চুল বৃষ্টি ও কুয়াশায় ভিজে গেছে, ভিজে থাকা কয়েকটি চুল কপালে লেগে থাকলেও একেবারে পরিষ্কার ও সুশৃঙ্খল দেখাচ্ছে।
ইয়ে ই হুয়ান মাথা একটু টিপে বলল, “আমি আর তোয়ামু পরিবারের বড় মেয়ে নই। তুমি এখনও আমার পাশেই থাকো, সাবধান করো তোমার কাজ চলে না যায়।”
লিন শুয়ান অচল ছিল না, শুধু শান্তভাবে তাকে দেখে বলল, “আমি তোমাকে একবার বলেছিলাম, আমি তোমার সঙ্গে পৃথিবীর শেষ প্রান্ত পর্যন্ত থাকব।”
ইয়ে ই হুয়ান অচমকিত হয়ে চোখ ঘুরিয়ে দেখল। সে মনে করতে পারল না, তোয়ামু হি’র ডায়েরিতে এমন কোনো কথা ছিল।
তোয়ামু হি’র ডায়েরির লিন শুয়ান সবসময় খুব ভালো ছিল, তিনি তার বিষণ্ণ সময়ের একমাত্র সান্ত্বনা, যেন দীর্ঘদিন ধরে মেঘলা আকাশের মধ্যে ফোটানো এক আলো।
কিন্তু এখন সে তোয়ামু হি’র শরীর নিয়ন্ত্রণে নিয়ে, সামনে থাকা লিন শুয়ানকে দেখে, তার কোনো কিশোর হৃদয়স্পর্শী অনুভূতি নেই যা ডায়েরিতে ছিল।
সত্য বলতে, তাকে তোয়ামু পরিবার থেকে বিতাড়িত করা হয়েছে, যার পেছনে লিন শুয়ানের অবদান কম নয়। যদি না গতকাল লিন শুয়ান তোয়ামু সুনের সামনে সাক্ষ্য দিত, তোয়ামু চেংহুই ও গু শিলিং সহজেই নতুন আসা দ্বিতীয় কন্যাকে বিশ্বাস করত না।
এটি ইয়ে ই হুয়ানের মনে সন্দেহ জাগিয়েছে।
সে একটু চোখ সেমে লিন শুয়ানকে উপরে নিচে দেখল, মনের ভাব দ্রুত ঘুরছে।
“হয়তো...”
ইয়ে ই হুয়ান হঠাৎ মাথা তুলে লিন শুয়ানের দিকে তাকিয়ে, চোখে একটু অনুসন্ধানী ও চতুর ভাব নিয়ে হালকা স্বরে জিজ্ঞাসা করল,
“লিন শুয়ান, তুমি কি আমাকে পছন্দ করো?”
লিন শুয়ান হালকা মাথা নেমিয়ে ছাতা ধরে থাকা হাত অচল রাখল, যেন ইয়ে ই হুয়ানের প্রশ্ন শুনেনি।
“কেন আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছো না?” ইয়ে ই হুয়ান জিজ্ঞাসা করল।
লিন শুয়ান কিছুক্ষণ দ্বিধা করে অবশেষে বলল।
তার কণ্ঠস্বর সবসময় মতোই বিনয়ী, কিন্তু কিছুটা এড়ানোর চেষ্টা ছিল:
“আমি চিরকালই আপনার দাস, বড় মেয়ে।”
“এখন যেহেতু আপনার কোথাও যাওয়ার নেই, আমার বাসায় থাকুন। যদিও সেখানকার পরিবেশ সাধারণ, তবে তা চিংলান উচ্চ বিদ্যালয়ের খুব কাছে।”
এই উত্তর বেশ গভীর অর্থ বহন করে।

ইয়ে ই হুয়ান ভ্রু উঁচু করে লিন শুয়ানের দিকে তাকাল, ভ্রুর কোণে হালকা হাসি ফুটল।
বৃষ্টি ছাতার কিনারা দিয়ে টিপটিপ করে মাটিতে পড়ছিল, দুইজনের জুতোর আগা ভিজে যাচ্ছিল।
“লিন শুয়ান,” ইয়ে ই হুয়ানের ধীর স্বর উঠল, “তুমি কি সত্যিই আমাকে শুধু বড় মেয়ে হিসাবেই দেখো? তুমি আমাকে তোমার বাড়িতে থাকার ইচ্ছা করো, শুধু তোমার দাসত্ব পালন করার জন্য?”
লিন শুয়ান তার চোখ তুলে তাকাল, সেই কালো চশমার মতো চোখ যেন কুয়াশায় ঢাকা, আবেগের গভীরতা পড়া কঠিন।
পরে সে হালকা করে বলল, যেন গভীর অর্থ বহন করে:
“বড় মেয়ে, আপনি আগে এমন প্রশ্ন কখনো করেননি যা মানুষকে বিব্রত করে।”
ইয়ে ই হুয়ান তার সেই গভীর চোখে আটকে গেল—এই উপন্যাসের প্রতিটি চরিত্র মূলত গল্পের মূর্তপুতুল মাত্র।
নির্দোষ বা পক্ষপাতদুষ্ট চরিত্র, নানা প্রকার পথচারী, তাদের চিন্তার পথ সবসময় সরল, আচরণের যুক্তি সম্পূর্ণ গল্পের নিয়ন্ত্রণাধীন, তারা কখনো নিজস্ব কিছু করতে পারে না।
এই কারণে ইয়ে ই হুয়ান সহজেই তাদের উদ্দেশ্য বুঝতে পারে, কখনো তাদের গুরুত্ব দেয় না, ভয়ও পায় না।
কিন্তু লিন শুয়ান আলাদা, ইয়ে ই হুয়ান লিন শুয়ানকে বুঝতে পারে না।
লিন শুয়ানের উত্তর ইয়ে ই হুয়ানের মনে এক ধরনের অস্বস্তি তৈরী করল।
স্পষ্টতই সে “তোয়ামু হি” এর তথ্যের মেয়াদ লাভকারী প্লেয়ার মাত্র, কিন্তু লিন শুয়ানের প্রতি তার এই অনুভূতি যেন ভার্চুয়াল বিশ্বের বাইরে কিছু সত্যতা বহন করে।
ইয়ে ই হুয়ান মনে করল, যদি আরও প্রশ্ন করে, সিস্টেম হয়তো তাকে ওওসিতে গণ্য করবে এবং পুরস্কার পয়েন্ট কমিয়ে দেবে, তাই সে হেসে বলল, অর্ধভেজা চুল সামলাতে সামান্য হাত দিল, বিষয় পরিবর্তন করল:
“ঠিক আছে, তুমি যদি এমনই বলো, তাহলে পথ দেখানো তোমার দায়িত্ব।”
বলেই সে অনুসন্ধানী দৃষ্টি সরিয়ে এগিয়ে গেল।
লিন শুয়ান এখনও ছাতা ধরে তার পাশে হাঁটছিল।
আর বৃষ্টি তার মাথায় পড়ল না।
......
তোয়ামু সুন বড় বাড়ির দরজার সামনে দাঁড়িয়ে শেষ অতিথিদের বিদায় দিচ্ছিল।
গাড়ির লাইটের পেছনের আলো অন্ধকারে মিলিয়ে গেল, বৃষ্টির পর পাথরের পথের ওপর চাকার শব্দ শুনিয়ে, পুরো বাগান হঠাৎ করে নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
বাতাস বাগানের গাছের পাতা ছুঁয়ে হুলস্থূল শব্দ করছিল। কিছুক্ষণ আগের জমকালো জন্মদিনের খাবারের উৎসব এখন একেবারে শান্ত।
হল ঘরে চাকরারা অবশিষ্ট জিনিসপত্র সরিয়ে নিচ্ছিল, মদের দাগযুক্ত টেবিল মুছছিল, ছড়িয়ে থাকা গ্লাস গুছাচ্ছিল, মেঝের উপকরণও এক এক করে পরিষ্কার হচ্ছিল।
তোয়ামু সুন স্থানেই দাঁড়িয়ে অনুভব করল এক গভীর শূন্যতা তার মনের গভীর থেকে ছড়িয়ে পড়ছে—তার জন্মদিন শেষ, যেন সবকিছু আবার আগের মতো ফিরে গেছে।
যেন বারোটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে সব জাদু মুছে গেছে, সুন্দর রাজকুমারী আবার একেবারে কিছুই নয়, এক গৃহকর্মীর মেয়ের মতো হয়ে গেছে।

কোনো অতিথি নেই, তার চারপাশে হাসি বা অভিনন্দন নেই। মানুষ চলে গেলে চা ঠান্ডা হয়, বাতাসে শীতলতা ছড়িয়ে পড়ে, তাকে শিহরিত করে।
তোয়ামু সুন নিচু চোখে তাকাল নিজের মনোযোগ দিয়ে প্রস্তুত করা সাদা গাউনটিতে, উৎসবে সে কতটা ঝকঝকে ছিল, এখন তার রং ফিকে ও দুঃসহ মনে হল।
হঠাৎ সে অনুভব করল, সে আবার সেই ধুলোময় কাজের মেয়ের মতো হয়ে গেছে।
সে ঠোঁট কামড়াল, উদ্বেগ ও আতঙ্ক তার বুক থেকে ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল।
—না, সে আর গৃহকর্মীর মেয়ে নয়! সে তোয়ামু পরিবারের দ্বিতীয় মেয়ে!
তোয়ামু সুনের চোখ মুহূর্তের মধ্যে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
—মাকে খুঁজে যাবে, মা অবশ্যই তাকে সান্ত্বনা দেবে!
তোয়ামু সুন দ্রুত গু শিলিংয়ের শয়নকক্ষে গেল, দরজা ধাক্কা দেওয়ার আগে হঠাৎ ভিতর থেকে তর্কের আওয়াজ শুনল।
সে পা থেমে গেল, স্বাভাবিকভাবেই পাশের দেওয়ালের কোণে লুকাল, নিঃশ্বাস আটকে ভিতরের কথাবার্তা চুপিচুপি শুনতে লাগল।
“তোয়ামু চেংহুই!”
গু শিলিংয়ের কণ্ঠস্বর, তার তিরস্কারে পূর্ণ ছিল রাগ ও অভিযোগ,
“তুমি খুব মুখোশধারী, নিজের মেয়ের কথা ভাবছো না! এত মানুষ সামনে কিভাবে হি হি’কে বাড়ি থেকে বের করে দিতে পারলে? সে তো কিছু ভুল করেনি!”
“তুমি হি হি’কে একদম বুঝো না!”
তোয়ামু চেংহুইয়ের কণ্ঠস্বরেও ছিল অবশিষ্ট রাগ,
“সে তো কেবল সুন সুনকে চিনে, তার সঙ্গে ঝগড়া করে, ভবিষ্যতে কিভাবে পুরো তোয়ামু পরিবারকে নেতৃত্ব দিবে?! সুন সুন অতকালীন অনেক কষ্ট পেয়েছে, আমরা চেষ্টা করছি সে কষ্ট মেটাতে, শুধু হি হি বুঝতে পারছে না! আমি কিভাবে তাকে তোয়ামু পরিবারে থাকতে দেব, কিংবা উত্তরাধিকারী বানাবো?”
গু শিলিং ঠান্ডা হাসি দিল, “তোয়ামু চেংহুই, ওই মেয়েটি যতই খারাপ হোক, সে আমার মেয়ে! ভুলে যেও না, তোয়ামু গ্রুপের অর্ধেক শেয়ার আমার গু পরিবারের! আমি তোমার সঙ্গে বিয়ে করেছিলাম, অনেক দায়িত্ব নিয়ে এসেছিলাম, তোমার সমস্যার সমাধান করেছিলাম! এখন তুমি বলছো চলে যাও? হি হি আমার মেয়ে! সে তোয়ামু পরিবারের উত্তরাধিকারী না হতে পারে, কিন্তু তুমি তাকে এভাবে তাড়ানোর অধিকার নেই!”
তোয়ামু চেংহুই চুপ হয়ে গেল, কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর কণ্ঠস্বর নরম করল।
“আহ, শিলিং, তোমার কথাও ঠিক।”
“আমি... আমি তখন খুব তাড়াহুড়ো করছিলাম, আবেগে ভাসছিলাম, তাই এতটা তীব্র হলাম। কিন্তু এত মানুষের সামনে আমি তাকে বের করে দিয়েছি, এটা এখন আর ফিরিয়ে নেওয়া যাবে না।”
“হয়তো, সে একটু সময় চিংলান উচ্চ বিদ্যালয়ে কাটাক, তার চরিত্র উন্নত হোক, আর সে ভুল স্বীকার করতে শিখুক।”