তিন নীচ

নদী পারাপারের মানুষ লিয়েত শুয়ান 3605শব্দ 2026-03-19 09:18:29

ফাংগাং সমস্ত বাতিগুলো সর্বোচ্চ মাত্রায় জ্বালিয়ে দেয়, দেয়ালের ওপর সাদা আলো ছড়িয়ে পড়ে।
আমরা পৌঁছানোর সময়, ফাংগাং নিজেকে শক্ত করে জড়িয়ে বিছানায় বসে কাঁপছিল।
আমাকে দেখার পর, সে আমার হাত আঁকড়ে ধরে, সতর্কভাবে জানালার দিকে দেখিয়ে বলল, “ওখানে, ঠিক ওখানে।”
আমি এগিয়ে গিয়ে দেখলাম, মাটিতে রক্তের ছোপ।
ইউগা ঝুঁকে হাতে স্পর্শ করতেই, এক গভীর শীতলতা আঙুলে ভেসে আসে।
একটি শব্দে, রক্ত দ্রুত বাষ্প হয়ে মিলিয়ে যায়; ইউগা শিউরে উঠে কয়েক ধাপ পিছিয়ে যায়।
আমি তাকে ধরে বললাম, “তুমি সত্যিই সাহসী, পরিস্থিতি না জানা অবস্থাতেই পরীক্ষা করতে গিয়েছ।”
ইউগা উত্তর দেয়, “ঠিক এই কারণেই, অজানা পরিস্থিতিতে প্রথমেই সত্য খুঁজে বের করাই গোয়েন্দার দায়িত্ব।”
আমি শান্তভাবে বললাম, “তুমি ভাল গোয়েন্দা, শুধু একটু কঠোর।”
ইউগা বলল, “আসলে পরীক্ষা না করলেও চলত, এই রক্তের ছোপ হু লংহুয়ার ক্রোধের এক রূপ। সে কিছুক্ষণ আগে এসেছিল।”
“তোমার পুরুষত্বের সামনে তার ক্রোধ মিলিয়ে গেল, কারণ তুমি তার শত্রু নও।”
ফাংগাং ফের আমার বাহু চেপে ধরে, পুরো শরীর আমার দিকে ঠেলে বলল, “ফেং সাহেব, আমাকে বাঁচান, দয়া করে আমাকে বাঁচান।”
আমি তাকে বসতে বললাম, “এসো, আগে কিছুটা পরিষ্কার করি।”
“ফেং সাহেব, আমি যা জানি সবই বলেছি।” ফাংগাংয়ের মুখের উপর নিয়ন্ত্রণ কমে গেছে, কথা বলার সময় দাঁত ঠোকাঠোকি করছে।
“আমি দুর্ঘটনার কথা জানতে চাই না,” আমি শান্তভাবে বললাম, “আমি জানতে চাই, হু লংহুয়া কীভাবে এখানে এল।”
ফাংগাং বড় বড় চোখে চিন্তা করে, টুকরো টুকরো বলে, “প্রায় এক-দুই ঘণ্টা আগে, আমি তখন ঘুমাচ্ছিলাম।”
“ঘুমের মধ্যে ঠান্ডায় জেগে উঠলাম, কম্বল নিতে গিয়ে হঠাৎ জানালায় একজনের ছায়া দেখি।”
“আমি ভেবেছিলাম চোর, বিছানার পাশে ল্যাম্পের আলোয় দেখি, তার মাথা নেই, শরীরে নানা জায়গায় কাচের টুকরো গাঁথা, সেগুলো থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে।”
“ভয়ে ফোন হাতে বিছানা থেকে লাফিয়ে পালাতে চেয়েছিলাম, ভাগ্য ভালো, হু লংহুয়া পিছু নেয়নি, আমি তাড়াতাড়ি আপনাকে ফোন করলাম।”
“ফোন করার পর দেখি আমি শুধু ছোট প্যান্ট পরেছি, বাধ্য হয়ে ফিরে আসি, ভাগ্য ভালো, হু লংহুয়া তখন নেই, তাই আমি ডরমে বসে অপেক্ষা করছিলাম।”
আমি একটু ভ্রু কুঁচকে বললাম, “অন্যায় করলে শাস্তি, হু লংহুয়া অকারণে আসবে না, নিশ্চয়ই কিছু নিষ্পত্তি হয়নি।”
ফাংগাং বারবার হাত নেড়ে বলল, “আমি কখনো হু লংহুয়ার সঙ্গে বাজে কিছু করিনি।”
একটু থেমে, সে বলল, “তবে হু লংহুয়া একটু সংবেদনশীল ছিল, হয়ত কোনো ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে।”
পাশের ইউগা জিজ্ঞেস করল, “হু লংহুয়া দাঁড়িয়ে ছিল, একটাও কথা বলেনি?”
আমি হেসে বললাম, “তার মাথা নেই, কীভাবে কথা বলবে?”
ইউগা কিছু না বলে সামনে তাকায়।
আমি বললাম, “তুমি যদি হু লংহুয়ার সঙ্গে কিছু করনি, আর সে তোমাকে আঘাত করেনি, তাহলে আরেকটা সম্ভাবনা আছে, সে তোমার সাহায্য চাইছে।”
ফাংগাং বুকে হাত রেখে বলল, “হু লংহুয়া নেই, যদি তাকে কিছু সাহায্য করতে পারি, সব হারিয়েও করব।”
আমি একটু ভাবলাম, “তাহলে হু লংহুয়ার আত্মাকে ডাকি, দেখি সে কী চায়।”
“আত্মা ডাকতে হবে?” ফাংগাং একটু অস্বস্তিতে পড়ে।
“তুমি যদি কিছু না করো, আত্মা এলেও তোমার ক্ষতি করবে না।”
ভোর হলে আমরা আত্মা ডাকবার প্রস্তুতি শুরু করলাম।

হু লংহুয়ার মৃতদেহের কাচের টুকরো, মোরগের রক্ত, গর্ভবতী নারীর রক্ত মিশিয়ে এক গাদা হলুদ কাগজে। নীল কাগজে মানুষের অবয়ব কেটে, মাথায় হু লংহুয়ার মুখ আঁকা, জন্ম তারিখ লিখে, আত্মা ডাকবার প্রদীপ জ্বালিয়ে আমি প্রস্তুত হলাম।
আত্মা ডাকার আগে, আমি ফাংগাংকে আবার জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি বলেছ হু লংহুয়া সংবেদনশীল, আর কিছু হয়নি তো?”
ফাংগাং বলল, “একসঙ্গে কাজ করি, বড় কোনো ঝামেলা নেই।”
তবুও, ফাংগাং গোপনে বড় ছুরি প্রস্তুত করে রাখল।
সময়সূচি মতো, আমি নীল কাগজের অবয়বের ওপর ইট চাপিয়ে, তিন ধরণের রক্তমিশ্রিত হলুদ কাগজ জ্বালিয়ে, ভেজা নীল কাগজে ফেললাম, ধীরে ধীরে মন্ত্র পড়তে লাগলাম, "ভাসমান আত্মা, কোথায় বাস করো, ক্রোধের আত্মা এসো, সব ভূত সরে যাও, হু লংহুয়া আত্মা ফিরে এসো।”
“হু লংহুয়া, আত্মা ফিরে এসো।”
কিছুক্ষণ পর, নীল কাগজের অবয়ব হালকা দুলতে থাকে, আমি বারবার ডাকতে থাকি, "হু লংহুয়া, আত্মা ফিরে এসো।”
দোলার গতি বাড়ে, কাগজের অবয়ব আস্তে আস্তে উঠে যায়, ইট গড়িয়ে পড়ে।
ফাংগাং বড় চোখে, হাতে চাপা ছুরি ধরে।
ইউগা অভ্যস্তভাবে বসে থাকে, কোনো হেলদোল নেই।
আত্মা ডাকবার প্রদীপের আগুন জ্বলে ওঠে, পাতলা নীল কাগজের অবয়ব পুরোপুরি দাঁড়িয়ে যায়, ঘরের তাপমাত্রা দ্রুত শূন্যে নেমে আসে।
কাগজের অবয়ব দাঁড়ানোর পর, তার মাথা এত ভারী, পাতলা গলা ধরে রাখতে পারে না, মাথা ঝুলে পড়ে, শরীর থেকে রক্ত ঝরে।
“আমার মাথা ফেরত দাও।”
আমি কিছু বলার আগেই, কাগজের মাথা থেকে মৃত জগতের চিৎকার বেরিয়ে আসে, ইউগা কেঁপে ওঠে।
ফাংগাং ছুরি ধরে কাঁপতে থাকে, দাঁতের শব্দ চিৎকারের মতো।
“আমার মাথা ফেরত দাও।” কাগজের অবয়ব তীব্রভাবে বলল, ফাংগাংয়ের দিকে এগিয়ে যায়।
ফাংগাং দাঁড়াতে পারল না, ভীত চোখে তাকিয়ে রইল।
“হু লংহুয়া,” আমি উচ্চস্বরে বললাম, “মাথা ছাড়া আর কোনো চাওয়া আছে কি? বলো, সব ব্যবস্থা করবো, যাতে তুমি শান্তিতে সাঁতরাতে পারো।”
কাগজের অবয়ব একবার আমার দিকে তাকিয়ে আবার ফাংগাংয়ের দিকে ফিরে বলল, “আমার মাথা ফেরত দাও, আমার মাথা ফেরত দাও।”
আমি আবার বললাম, “হু লংহুয়া, মৃত্যুর আগে তুমি কি ট্রাক দেখেছিলে?”
এবার কাগজের অবয়ব ফিরে তাকায়নি, পাতলা হাত বাড়িয়ে ফাংগাংয়ের গলা চেপে ধরতে চাইল, “আমার মাথা ফেরত দাও।”
আমি আত্মা ডাকবার প্রদীপ ছুড়ে দিলাম, কাগজের অবয়ব দ্রুত জ্বলে উঠল, ঘরে করুণ চিৎকার ছড়িয়ে পড়ল।
চিৎকারের পর, কাগজের অবয়ব দুলতে দুলতে পড়ে ছাই হয়ে গেল, ঘরের তাপমাত্রা ফিরে এল।
“ফেং সাহেব,” ফাংগাংয়ের মুখের পেশি নিয়ন্ত্রণহীনভাবে কাঁপছে, সে জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি হু লংহুয়ার আত্মাকে মেরে ফেলেছেন?”
আমি মাথা নেড়ে বললাম, “আমি নদী পারাপারের মানুষ, আত্মা হত্যা করি না, শুধু তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি। তবে হু লংহুয়ার চাওয়া তুমি শুনেছ, তার মাথা ফেরত দিতে হবে।”
ইউগা উঠে বলল, “হু লংহুয়ার শরীর ও মাথা দুটোই শবাগারে আছে, একজন মৃতদেহ প্রস্তুতকারককে দিয়ে ফেরত দাও।”
পড়া মাথা সেলাই করলেই হবে না।
তিনজন মিলে শবাগারে গেলাম, হু লংহুয়ার শরীর ও মাথা একই বরফের কফিনে।
মৃতদেহ প্রস্তুতকারক মাথা ও শরীর সেলাই করার পর, আমি নদী পারাপারের মানুষদের মন্ত্র দিয়ে মাথা শরীরের কাছে পাঠালাম, সাথে হু লংহুয়ার আত্মা নিতে ভূতের বাহিনীকে খবর দিলাম।
অপঘাতকারী লিউ হুয়াইয়ুন ইতিমধ্যে শাস্তি পেয়েছে, মাথা ও শরীর এক হয়েছে, আশা করি হু লংহুয়ার ক্রোধ মিটে গেছে, সে শান্তিতে নদী পেরোতে পারবে।
হু লংহুয়ার সমস্যা মিটে গেলে, আমি ও ইউগা আবার দুর্ঘটনার পথে তল্লাশি করতে থাকলাম, ট্রাকের কোনো চিহ্ন খুঁজতে।
ইউগার পরামর্শে, এখন ট্রাকের ওপর বিশেষ নজরদারি চলছে, ফলে কোনো ট্রাক রাস্তায় বেরোতে সাহস পাচ্ছে না।

ট্রাক নেই, রাস্তা আরও নিস্তব্ধ।
দিনের পর দিন কিছুই পাওয়া যায়নি, আমি ভাবতে থাকি, ট্রাকের মধ্যে শিশুর হাসার গল্প কি কারো কৌতুক? হয়ত কেউ ভয়ের স্টিকার লাগিয়েছে, যাতে পিছনের গাড়ি হেডলাইট জ্বালিয়ে না আসে।
রাত তিনটার দিকে, আমি বললাম, “ইউগা, চল এবার ফিরি।”
“না,” ইউগা অস্বীকার করল, “এই পথে গাড়ির নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে হবে, অন্তত পাঁচটা পর্যন্ত।”
“তিনটা বাজে, এখন আর গাড়ি আসবে না।”
ঠিক তখন, সামনে কুয়াশায় একটি ছায়া নড়ে, আমার ফোনও বাজে।
ফোন ধরতেই, ফাংগাংয়ের কান্না জুড়ে উঠে, “ফেং সাহেব, বাঁচান, বাঁচান।”
“তুমি কোথায়?”
“আমি যেখানে দুর্ঘটনা ঘটেছিল।”
দুর্ঘটনা ঘটা জায়গা? মানে সামনে ছায়া নড়ছে।
আমি দ্রুত গ্যাস বাড়িয়ে এগোলাম, দেখি রাস্তার পাশে গাছের মধ্যে একটি ধর্মীয় মঞ্চ, সেখানে এক যুবক হলুদ পোশাকে উপুড় হয়ে সাতটি ছিদ্র দিয়ে রক্ত বেরিয়ে মঞ্চে পড়ে আছে, আর ফাংগাং মঞ্চের টেবিলের কোণায় বসে, যুবকের পা আঁকড়ে ধরে আছে।
গাছের ভেতর কেউ মন্ত্র পড়ছে, মন্ত্র শেষ না হতেই চিৎকার করে বাইরে পড়ে গেল, মাটিতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে, ইউগা দ্রুত এগিয়ে গেল।
আমি ফাংগাংয়ের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “ফাং সাহেব, কী ঘটেছে?”
ফাংগাং ফোন ফেলে আমার বাহু আঁকড়ে ধরে বলল, “ফেং সাহেব, হু লংহুয়া, সে নদী পার হয়নি, আমার পেছনে লেগেছে, আমি পুরোহিত এনেছি,”
“আহা,” কথা শেষ হতে না হতেই ফাংগাং চিৎকার করে, পা মাটিতে ঠোকাঠোকি করে, শরীর পিছিয়ে যায়।
পিঠে গভীর শীতলতা অনুভব করি, অপ্রস্তুত অবস্থায় দুই হাতের বৃদ্ধাঙ্গুলির নখ দিয়ে মধ্যমা আঙুলে রক্ত বের করি।
“আমার প্রাণ ফেরত দাও।” সেই মৃত জগতের চিৎকার।
আমি দ্রুত মাটিতে পড়ে ঘুরে, দুই হাতে মন্ত্র ছড়িয়ে দিই, জমা রক্ত ঠিক পেছনের আত্মার চোখে গিয়ে পড়ে।
আত্মা মাটিতে ভাসে, চিৎকার করে হাত ছোঁড়াছুঁড়ি করে, শরীরে কাচ ও প্লাস্টিকের টুকরো গাঁথা, সেগুলো থেকে রক্ত ঝরে, গলায় হলুদ দাগ, সাদা মুখ—হু লংহুয়া ছাড়া আর কে?
আমি ফাংগাংকে ধরে বললাম, “তুমি ঠিক ঠিক বলো, হু লংহুয়ার সঙ্গে কোনো অন্যায় করেছ?”
“না, না, আমি কিছু করিনি।” ফাংগাং বারবার অস্বীকার করে।
“মিথ্যে বলো না,” আমি কঠোরভাবে বললাম, “তাহলে দুর্ঘটনায় লিউ হুয়াইয়ুন শাস্তি পেলেও, এতো বড় ক্রোধ কেন?”
ফাংগাং পালাতে চায়, “আমি কিছু করিনি।”
আমি তাকে এক লাথিতে মাটিতে ফেলে বললাম, “দুই কথা বলি—জীবনে যা করো, শেষ পর্যন্ত ফেরৎ আসে; ভাগ্য চক্রে ফিরে আসে, আকাশ কাউকে ছাড়ে না। বাঁচতে চাইলে, সত্য বলো, না হলে আজ না পারলে কালও পারবে না।”
ফাংগাং একটু থেমে বলল, “সেই দিন দুর্ঘটনার সময়, ট্রাক সামনে থেকে আসছিল, ঠিক সংঘর্ষের আগে আমি, আমি অজান্তে স্টিয়ারিং অনেক ঘুরিয়ে দিই, ফলে ট্রাকটি সাইডের পাশে গিয়ে লাগে।”
“তুমি বড়ই কাপুরুষ।” আমি রাগে বললাম।
ফাংগাং জোরে বলল, “জীবনের সংকটে, কে না চায় নিজেকে বাঁচাতে?”
এই কথা শুনে, হু লংহুয়ার আত্মা ক্ষিপ্ত হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল।