পাঁচ লক্ষ্য করে

সবাই একসঙ্গে দ্রুত ঘটনাস্থলের দিকে রওনা দিল।
কন্টেইনার ট্রাকের চালক এক নজরে চিনে ফেলল, "এই গাড়িটাই, আমি ওকে এড়াতে গিয়েই উল্টে গিয়েছিলাম।"
পরিচয়ের মুখে, ডেলিভারি ভ্যানের চালক স্বীকার করল, "তখন একটু পায়ে চুলকানি হচ্ছিল, আমি নিচু হয়ে চুলকাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি গাড়ি একটু বেঁকে গেছে, সামনে থেকে একটা কন্টেইনার ট্রাক সোজা আমার দিকে আসছিল, তাড়াতাড়ি স্টিয়ারিং ঠিক করলাম, ভাবিনি কন্টেইনারটা উল্টে যাবে।"
ডেলিভারি ভ্যানের চালক স্বীকার করল, কন্টেইনার উল্টে যাওয়ার পেছনে তারই ভূমিকা ছিল, কিন্তু সে অস্বীকার করল যে সে কখনও পথে আলীকে তুলেছিল।
অর্যও বলল, "আলীকে যে ভ্যানে তোলা হয়েছিল সেটা এতটা সাদা নয়, গাড়ির গায়ে বড় একটা দাগ ছিল।"
কিন্তু সেই সময়ের সব সিসিটিভি ফুটেজ খতিয়ে দেখা হলেও, শুধু এই সাদা ডেলিভারি ভ্যানটিই ধরা পড়ল।
আবার সেই অভিশপ্ত 'পুরোনো বাগান' লেখা ভ্যান?
কিন্তু আগের রাতেই তো নিজের চোখে দেখেছি ওটা ছায়া ছাড়া আর কিছু নয়, আলী কিভাবে তার ভেতরে উঠল?
এর আগে এই ভ্যানটা গভীর রাতে, রাস্তা ফাঁকা হলে তবেই দেখা দিত।
আজ তো সন্ধ্যা নামতেই, আমাদের চোখের সামনে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল।
এই পরিস্থিতিতে, যুগ গান পুরোপুরি ক্ষিপ্ত হয়ে সহকর্মীদের উদ্দেশ্যে চিৎকার করে বলল, "আগামীকাল থেকেই এই সড়কে সতর্কীকরণ বোর্ড বসাবে, 'এই সড়কে দুর্ঘটনা বেশি হয়, দয়া করে সাবধানে গাড়ি চালান', গতিসীমা কঠোরভাবে চল্লিশ কিলোমিটারে নামিয়ে আনা হবে, আরও বেশি টহল গাড়ি থাকবে, সন্ধ্যা নামলেই একটানা টহল চলবে।"
এসব তো কেবল সাবধানতা অবলম্বনের উপায়, আসল কাজ হল ওই অভিশপ্ত ভ্যানটাকে ধরা।
"এটা চতুর্থবার, হ্যাঁ, চতুর্থবার," সহকর্মীদের নির্দেশ দিয়ে যুগ গান আমার দিকে ফিরল, "তুমি এখনো কিছু সূত্র বের করতে পারলে না?"
আমি মাথা নেড়ে দিলাম।
যুগ গানের চোখে হতাশার ছায়া ঝলসে উঠল, তারপর সে আবার জিজ্ঞেস করল, "আলীর আত্মা ডেকে জানতে পারবে না, কন্টেইনার উল্টে যাওয়ার আগে ঠিক কী হয়েছিল?"
আমি আবারও মাথা নাড়লাম।
যুগ গান অবাক, "কেন হুলংহুয়ার আত্মা ডাকা গেল, আলীরটা নয়?"
আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, "হুলংহুয়ার বিদ্বেষী আত্মা কখনও প্রকাশ পেয়েছিল, তার মানে সে অন্যায়ভাবে মারা গেছে। কিন্তু যদি আলী স্বাভাবিকভাবে মারা গিয়ে থাকে? অকারণে স্বাভাবিক মৃত্যুর আত্মা ডাকলে জগতের ভারসাম্য নষ্ট হয়ে যাবে, তাহলে শত শত প্রেতাত্মা বেরিয়ে আসবে, আরও নিরপরাধ মানুষ বিপদে পড়বে।"
"তবে কি আমরা কিছুই করতে পারব না, কেবল অপেক্ষা ছাড়া?" যুগ গান প্রায় বিস্ফোরিত চোখে বলল।
আমি শান্তভাবে বললাম, "চিন্তা কোরো না, কোনো না কোনো সূত্র নিশ্চয়ই খুঁজে পাওয়া যাবে।"
"আমি কীভাবে চিন্তা না করি? এটা তো মানুষের জীবন, জীবন! পরেরবার কে মরবে, ক’জন মরবে, কেউ জানে?"
আমি শান্তভাবে বললাম, "তাতে কী? তুমি যতই অস্থির হও না কেন, যা ঘটার তা ঘটবেই। আমরা যা পারি, তা হল যত দ্রুত সম্ভব ওই ভ্যানটা খুঁজে বের করা, যাতে মৃতেরা শান্তি পায়।"
"তুমি কতটা নির্লিপ্ত!" যুগ গান ক্ষোভে বলল, "জীবনের প্রতি একটুও শ্রদ্ধা নেই তোমার।"
আমার কাছে জীবন শেষ হওয়া মানে তো আরেকটি চক্রের শুরু। আমার দায়িত্ব, মৃত্যুর মুখোমুখি প্রতিটি আত্মাকে তার নতুন যাত্রার জন্য প্রস্তুত করা।
এসব কথা যুগ গানের কাছে বলিনি, শুধু শান্তভাবে বললাম, "তুমি তো আমাকে আজ প্রথম দেখছ না।"
যে যাই বলুক, মন যতই অস্থির থাকুক, করণীয় কাজ ঠিকঠাকভাবে করতে হয়।
মানুষের জীবনের প্রশ্ন, দুর্ঘটনাপ্রবণ রাস্তায় অনেকগুলো সতর্কীকরণ বোর্ড বসানো হল, রাতে টহল গাড়ি একটানা চলল।
টহল গাড়িগুলোতে পালা বদল হলেও, আমি আর যুগ গান সারা রাত রাস্তায় পাহারা দিলাম।
হয়তো এত হইচই হওয়ার কারণে, সেই ভ্যান আর চোখে পড়ল না।
গাড়িতে বসে অস্বস্তিকর নীরবতা।
কারণ কোনো অগ্রগতি নেই, আবার নতুন করে দুর্ঘটনা ঘটার আতঙ্কে যুগ গানের ভ্রু কুঁচকে থাকল, সে চুপচাপ।
আর আমি সারারাত টহল দিয়ে, দিনে অফিসের কাজ সামলাতে গিয়ে একেবারে ক্লান্ত, কথা বলারও ইচ্ছা নেই।
দুজনেই চিন্তামগ্ন, এমন সময় সামনে একটা গাড়ি দেখা গেল।
সম্ভবত গতিসীমার কারণে, যুগ গান গাড়ি বাড়ায়নি, সামনে গাড়িটাও আমাদের থেকে একটু দূরে থাকল।
"দেখ, ওই গাড়িটার কোনো নম্বরপ্লেট নেই," আমি গাড়ির আলোয় দূর থেকে বললাম।
যুগ গান হেডলাইট জ্বালাল, হঠাৎই আধা খোলা দরজায় "পুরোনো বাগান" লেখা ফুটে উঠল।
ওই অভিশপ্ত ভ্যান।

যুগ গান সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিয়ে ওয়াকিটকি তুলে বলল, "সবাই সতর্ক, সবাই সতর্ক, ডেলিভারি ভ্যান দেখা গেছে, আমার একেবারে সামনে।"
ওয়াকিটকি রেখে, প্যাডেলে জোরে চাপ দিয়ে গাড়ি দ্রুত এগিয়ে নিল।
হেডলাইটের আলো আধা খোলা দরজার ভেতর ঢোকেনি, ভ্যানে অন্ধকার ছায়া জমে আছে, কিন্তু কাগজের তৈরি ছেলেটাকে দেখা গেল না।
যুগ গান যতই গাড়ি বাড়াক, ভ্যানটা আমাদের থেকে একই দূরত্বে থাকল।
আমার মনে অশুভ কিছু একটা আঁচ হল, "ব্রেক করো, গতি কমাও।"
যুগ গান পাত্তা দিল না, আমি ঘুরে তার পায়ে লাথি মেরে বললাম, "ব্রেক করো, গতি কমাও।"
গাড়ি একটু দুলে উঠল, যুগ গান বিরক্ত হয়ে তাকাল, "তুমি পাগল নাকি?"
ঠিক তখনই আধা খোলা দরজায় আচমকা একটা গোলগাল শিশু দেখা গেল, সে প্রাচীন পোশাক, মাথায় টুপি, মুখ মৃতের মতো ফ্যাকাসে, তবু গালে একটা উজ্জ্বল লাল ছোপ, একেবারে বেঁচে ফেরা কাগজের তৈরি ছেলেটার মতো।
যুগ গান বিস্ময়ে বলল, "শালা, ভয় দেখাচ্ছিস! আমি তোকে চাপা দেব।"
আমি কিছু না ভেবে, যুগ গানের পা টেনে ধরলাম, "আমি যখন গতি কমাতে বলছি, তখন শুনছো না কেন?"
শিশুটি আচমকা মুখ খুলে হাসল, অসামঞ্জস্য দাঁত বেরিয়ে এল, মুখের কোণ দিয়ে টাটকা রক্ত গড়িয়ে পড়ছে।
যুগ গানের পা ছটফট করতে লাগল, "আমি ওকে ধরে শাস্তি দেবোই।"
"ভুলে গেছো, আগের কয়েকটা দুর্ঘটনা কিভাবে হয়েছিল?"
ঠিক তখনই এক চিৎকারে হর্ণ বেজে উঠল, সামনে থেকে একটা বড় ট্রাক সোজা আসছে।
যুগ গান আতঙ্কে ব্রেক চেপে ধরল, আমি স্টিয়ারিং ধরে টেনে ধরলাম।
বড় ট্রাকটা আমাদের গাড়ির পাশ ঘেঁষে বেরিয়ে গেল, বাতাসের ঝাপটা গাড়ি কাঁপিয়ে দিয়ে গেল।
আমরা দুর্ঘটনা এড়ালেও, গাড়ির গতি পুরোপুরি কমেনি, গাড়িটা রাস্তার ধারের গাছের ঝোপে ঢুকে পড়ল।
"শালা, আমাকে এমনভাবে ফাঁসাতে পারলি!" আতঙ্ক কেটে যাওয়ার পর যুগ গান গালাগাল করল, স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে গাড়ি আবার সড়কে তুলল, ফের তাড়া দিতে প্রস্তুত।
কিন্তু রাস্তায় আর কোথাও ভ্যানের ছায়া নেই।
কয়েকটা টহল গাড়ি এসে কাছাকাছি দাঁড়াল, উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল, "যুগ গান, ঠিক আছো?"
যুগ গান জবাব না দিয়ে উল্টো বলল, "তোমরা কেউ কি ভ্যানটা দেখেছো?"
ওয়াকিটকির বার্তা পেয়েই, ওরা কাছাকাছি চলে এসেছিল, কিন্তু সবাই মাথা নাড়ল, কেউ কিছু দেখেনি।
যুগ গান বিরক্ত হয়ে হাত নাড়ল, "টহল চালিয়ে যাও, যতক্ষণ না ভ্যানটা ধরা হয়।"
এতসবের পরেও, এই ভ্যানটা যেন সত্যি 'ভূতের কুয়াশা'।
তবে এতো টহল গাড়ি থাকার পরও, আজ আমাদেরই কেন টার্গেট করল, কাকতালীয় না ইচ্ছাকৃত?
রাস্তার মোড়ে এসে, যুগ গান গাড়ি ঘুরিয়ে আবার টহল শুরু করল, এবার আর আগের মতো নীরব নয়, বরং একটু উত্তেজনা আর স্নায়ু টান।
আমি হালকা গলায় বললাম, "এবার আর ঝুঁকি নেবে না, আমি গতি কমাতে বললে শুনবে, আমরা তো ভ্যান ধরতে এসেছি, ভ্যান না ধরে বরং ফাং গাং-এর মতো বিপদে পড়বো না যেন।"
যুগ গান সামনে তাকিয়ে রইল, কিছু বলল না।
আরও কিছুদূর যাওয়ার পর, হঠাৎ সামনে আবার দেখা গেল একটা নম্বরপ্লেটবিহীন গাড়ি।
যুগ গান আবার হেডলাইট জ্বালাল, "পুরোনো বাগান"-এর লেখা চকচক করে উঠল।
"সতর্ক, সতর্ক, ভ্যান আবার দেখা গেছে," যুগ গান গম্ভীর হয়ে স্টিয়ারিং শক্ত করে ধরল।
গাড়ি সমান গতিতে এগোতে লাগল, যুগ গান কিছু মনে করে আবার ওয়াকিটকি তুলল, "সহায়তা লাগবে না, তোমরা রাস্তা সাময়িক বন্ধ করে দাও, এই পথে আর কোনো গাড়ি ঢুকতে দিও না।"
"বুঝেছি।"
"বুঝেছি।"
ভ্যানটা আগের মতোই, আমাদের থেকে সমান দূরত্বে রইল, যুগ গান কয়েকবার গাড়ি বাড়াতে চাইল, কোনোভাবেই ধরতে পারল না।
"তোমার জাদুমন্ত্র বের করো," যুগ গান এবার একটু অধৈর্য।
আমি একটু ভাবলাম, নদী পেরোনোর তাবিজ বের করে বললাম, "ছাদটা খুলে দাও।"

আমি ছাদ বেয়ে উঠে গাড়ির সামনে গিয়ে, ধীরে ধীরে নেমে হেডলাইটে তাবিজটি সেঁটে দিলাম।
সুরক্ষার জন্য যুগ গান আরও গতি কমাল, এবার ভ্যানটা দূরে সরে যেতে লাগলো।
যুগ গান আবার গাড়ি বাড়াল, এবার অবাক হয়ে দেখল, আমরা ভ্যানটার কাছাকাছি পৌঁছে যাচ্ছি।
"দারুণ," যুগ গান উত্তেজিত, "ভাবিনি তোর তাবিজ এত কাজ করবে।"
আমি গাড়িতে ফিরে এসে ব্যাখ্যা করলাম, "হেডলাইটের আলোয় প্রাণশক্তি বেশি, এতে ভ্যান আমাদের দূরত্ব টের পায়, নদী পারাপারের তাবিজ তো অন্য জগতের, তাই ভ্যান বুঝতে পারে না আমরা কত কাছে।"
যুগ গান গাড়ি বাড়াল, আমরা দ্রুত ভ্যানটাকে ধরে ফেললাম।
ভ্যানের ভেতর তবুও অন্ধকার, ছেলেটা নেই।
ঠিক তখনই, ভ্যানটা হঠাৎ মিলিয়ে গেল, সামনে শুধু রাস্তায় থেমে থাকা টহল গাড়ি আর প্লাস্টিকের ব্যারিকেড।
যুগ গান হঠাৎ ব্রেক করল, কিন্তু ব্যারিকেডে ধাক্কা লেগে উড়ে গেল, সৌভাগ্যক্রমে কেউ আহত হয়নি।
এটা কি ভ্যান আমাদের উপস্থিতি টের পায়নি, নাকি রাস্তার শেষ বলে সে মিলিয়ে গেল?
এত ভাবার সময় নেই, আমরা আবার নতুন করে টহল শুরু করলাম।
কয়েকবার এদিক-ওদিক ঘুরে, রাত গভীর হয়ে গেল, ভ্যান আর এল না।
আমি ভাবলাম, "হয়তো তাবিজ লাগানোর পর, ভ্যান আমাদের উপস্থিতি টের পায়নি, তাই আসেনি?"
"কিন্তু তাবিজ না থাকলে তো আমরা ওকে ধরতেই পারব না," যুগ গান আমার দিকে তাকিয়ে বলল।
"ধরতে পারলে পরে ভাবব, আগে দরকার ওকে সামনে আনা।"
আমার ধারণা ভুল হয়নি, তাবিজ খুলে দ্বিতীয়বার টহলে বেরোলেই, ভ্যান আবার দেখা গেল।
এবার নিশ্চিত হলাম, ও আমাদেরই লক্ষ্য করেছে।
আমি সেফটি রশি বেঁধে আবার তাবিজ গাড়ির হেডলাইটে লাগালাম।
আগের চুক্তি মতো, যুগ গান দ্রুত আমাকে গাড়িতে টেনে তুলল।
আমি নদী পারাপারের শৃঙ্খল তুললাম, "এবার ওকে ধরে ফেলি, আমি শৃঙ্খল ছুঁড়ে ওকে বাঁধব।"
"ভালো করে ধরো," যুগ গান গাড়ি ছুটিয়ে দিল।
এক লাফে আমরা ভ্যানের পেছনে গিয়ে পড়লাম, আমি ছাদ দিয়ে মাথা বের করে শৃঙ্খল ঘুরিয়ে জোরে ছুঁড়লাম।
‘ডং’ শব্দে শৃঙ্খল ভ্যানের ছাদে আঘাত করল, তারপর ছাদ ভেদ করে মাটিতে পড়ে গেল।
এটা আসলে পদার্থ নয় এবং এই শৃঙ্খল কেবলমাত্র বিদ্বেষী আত্মা ধরতে পারে, স্পষ্টতই ভ্যানটা এমন নয়।
"ঠাসিয়ে দাও," আমি চিৎকার করলাম, যেহেতু ভ্যানটাই ছায়াময়, এবার একবার ঢুকে দেখি কী হয়।
যুগ গান আবার গাড়ি ছুটিয়ে ভ্যানের দিকে ঠেলে দিল।
গাড়ি আর ভ্যানের ছোঁয়ার মুহূর্তে যুগ গান ভেতরে কাঁপুনি অনুভব করল, গা দিয়ে শীতলতা স্রোতের মতো বয়ে গেল, পা স্বাভাবিকভাবেই থেমে গেল।
গাড়ির সামনের বাম্পার দিয়ে দেখা গেল, ভ্যানের ছাদে লাগানো তাবিজে গাড়ি ঠেকতেই ঝাঁ ঝাঁ শব্দ করে জ্বলে উঠল, দুই গাড়ি সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে গেল।
আধা খোলা দরজার আড়ালে, হঠাৎ কাগজের বানানো ছেলেটা বেরিয়ে এসে আমার দিকে দাঁত বের করে ভীষণভাবে তাকাল।
বিদ্বেষ এত বেশি, যুগ গান হয়তো সহ্য করতে পারবে না, আমি আবার শৃঙ্খল ঘুরিয়ে ছেলেটাকে ধরার চেষ্টা করলাম।
শৃঙ্খল নিখুঁতভাবে ছেলেটার গায়ে জড়িয়ে গেল, আমি টানতেই ছেলেটা দরজা পেরিয়ে বেরিয়ে এল, ভ্যানের পেছনের দরজা আলোয় বেঁকে গেল।
ভয়ংকর ফ্যাকাসে মুখ, গলায় দাগ, গা ছিদ্র করে কাঁচের টুকরো গেঁথে, রক্ত গড়াচ্ছে…
ছেলেটা বেরিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে সে রূপ নিল হুলংহুয়ার।