অধ্যায় ২৭: তারা কি পিতা-পুত্র?

连 ইয়োইয়ো হঠাৎ করেই দুর্বল হয়ে গেল, দীর্ঘদিন ধরে গড়ে তোলা দেয়ালগুলোও তার চাপের মুখে ভেঙে পড়ল! সে যখন নিচে নামছিল, তখনই মনে মনে ঠিক করে নিয়েছিল, তাকে দৃঢ় ও স্পষ্টভাবে প্রত্যাখ্যান করবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কেন যেন সবকিছু আবার বদলে গেল।

连 ইয়োইয়ো’র পরনে ছিল ঢিলেঢালা পোশাক, শীতল বাতাস তার কাপড় ভেদ করে ত্বককে কাঁপিয়ে দিচ্ছিল।

“ঠাণ্ডায় মরে যাচ্ছি, মরে যাচ্ছি— অধ্যাপক, চলুন আগে গাড়িতে উঠি, তারপর কথা বলি।”

路铭-এর গাড়িতে ওঠার পর连 ইয়োইয়ো নিজের গলা থেকে মাফলার খুলে 毛巾-এর বদলে সেটি দিয়েই路铭-এর গা থেকে জমে থাকা বরফ ঝাড়তে লাগল।

“আমি... অ্যা-ছিঁ!”路铭 নিজেকে শক্ত দেখানোর চেষ্টা করলেও জোরে হাঁচি দিয়ে ফেলল।

“আগে বাসায় ফিরে যাই, আমি তোমার জন্য আদা দিয়ে গরম পানীয় বানাই, বাকিটা বাসায় গিয়ে বলো। এখনকার তরুণরা নিজেদের শরীরের যত্ন নেয় না একদম।”

路铭 দুই হাতে连 ইয়োইয়ো’র কাঁধ চেপে ধরে, গভীর দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে নিচু গলায় বলল, “ইয়োইয়ো, আমাকে বলো, কেন তুমি আমার থেকে পালাচ্ছো?”

连 ইয়োইয়ো কিছুক্ষণ দ্বিধায় ভুগল, তারপর দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “কারণ আমি তোমার ভালোবাসার সেই 连 ইয়োইয়ো নই।”

“আমি জানি তুমি সে নও।”

“সে ‘নয়’ মানে এই নয়... আসলে... কীভাবে বোঝাবো তোমায়! মোট কথা, আমি তোমার চেনা ইয়োইয়ো নই।”

连 ইয়োইয়ো জানত, 路铭 মনে মনে সব সময় ভাবে সে নাকি ওপরে থেকে পড়ে মাথায় আঘাত পেয়ে ব্যক্তিত্ব বিভাজনের শিকার হয়েছে, তাই আগের মতোই মেয়ের প্রতি ভালোবাসা নিয়ে তাকে ভালোবাসে।

“অধ্যাপক, আমি সত্যিই আর আপনার চেনা 连 ইয়োইয়ো নই, দয়া করে বাস্তবটা বুঝে নিন।”连 ইয়োইয়ো সংক্ষেপে বোঝাল, “আপনি চাইলে ভাবতে পারেন আমি অসুস্থ, বা ভাবতে পারেন আমি নির্দয়; কিন্তু আমি সত্যিই...”

“কেন তুমি তোমার ধারণা আমার ওপর চাপিয়ে দিচ্ছো?”路铭 连 ইয়োইয়ো’র কথা কেটে দিয়ে বলল, “কেন তুমি ভাবো আমি আগের সেই তুমিকেই ভালোবাসি? তুমি কি আমাকে চেনো, ইয়োইয়ো? তুমি জানো কতদিন ধরে আমি তোমায় ভালোবাসি?”

“জানি না।”连 ইয়োইয়ো অকপটভাবে বলল।

路铭-এর মুখে কিছুটা কাঠিন্য ফুটে উঠল, তবু সে এক ধরনের অসহায় হাসি দিল, চোখে ক্ষণিকের বেদনা ঝলকে উঠল, “কোনো ব্যাপার না, আমি জানি আমি তোমাকে ভালোবাসি, এতটুকু-ই যথেষ্ট।”

সে ভেজা কোট খুলে সিটবেল্ট বাঁধল, এক টাচে গাড়ি স্টার্ট দিল, “চলো, বাড়ি যাই।”

গাড়ি চলাকালে 路铭-এর গাড়িতে জাপানি ভাষার একটি গান, 《My Dearest》, বারবার বাজছিল— এটি 《গিল্ট ক্রাউন》 নামে এক এনিমের সূচনা সঙ্গীত।

连 ইয়োইয়ো’র ইংরেজি দুর্বল হলেও জাপানি খুব ভালো, তাই সে গানের কথা পুরোপুরি বুঝতে পারছিল—

“যখন তুমি তোমার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, রক্ষার দাবি রাখা কিছুর মুখোমুখি হয়ে অসহায় হয়ে দাঁড়িয়ে থাকো, যখন তুমি পছন্দের পথ বেছে নিতে পারো না, অন্ধকারে ঢেকে যাও, যখন হতাশা তোমাকে গিলে ফেলার উপক্রম, তখন আমি আলো হয়ে তোমার পথ দেখাবো...”

“যদি কেউ তোমার কথা মিথ্যে বলে জানে, যদি কেউ নিষ্ঠুর ভাষায় তোমায় আহত করে, যদি পুরো পৃথিবী তোমার আন্তরিকতায় অবিশ্বাস করে, যদি তারা তোমার মাথায় কাঁটাযুক্ত মুকুট পরিয়ে দেয়, তবুও আমি তোমার পাশে থাকব, তোমায় আগলে রাখব, তোমার নিঃসঙ্গতা আর যন্ত্রণার ভাগীদার হব...”

“যদি কোনোদিন তুমি আমার মনের কথা বুঝতে পারো, আমি সেদিন সেই জায়গাতেই তোমার অপেক্ষায় থাকব, সেখানে যদি আশার বিন্দুটুকুও না থাকে, আমি যদি এমন কেউ হয়ে যাই যাকে সমাজ মেনে নেয় না, তবুও আমি জানি, তুমি কোনোদিন আমাকে ভুলবে না, এ আমি সবার চেয়ে বেশি বুঝি, তাই তোমার জন্য আমার সবকিছু উৎসর্গ করব, এই মুহূর্তে সবকিছু তোমাকে দিয়েই দেব।”

路铭 চোখের কোণ দিয়ে 连 ইয়োইয়ো’র দিকে তাকাল। দেখে মনে হলো, সে একটানা গান শুনে বিরক্ত হয়নি, বরং চোখ বন্ধ করে সুরের তালে মাথা দুলিয়ে গভীর মনোযোগে শ্রবণ করছিল।

路铭 জানত, 连梦 একসময় জাপানের বিখ্যাত গানের অনুষ্ঠানে অংশ নিয়েছিল, এ থেকেই অনুমান করা যায় তার জাপানি দারুণ।

এই গানের কথা মূলত সেই অ্যানিমের নায়িকা ইউজুরি ওর অন্তরের স্বগতোক্তি, যেখানে সে জানায়, নায়ক ওউমা শু যতই সমাজে অগ্রহণযোগ্য হোক, যতই নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ুক, সে চিরকাল তার পাশে থাকবে— এই প্রতিজ্ঞা।

路铭 মনে করল, গানের কথা তার নিজের জীবনেও খাপ খায়, শুধু চরিত্রের লিঙ্গ বদলেছে মাত্র।

তবে 连 ইয়োইয়ো এর মানে কীভাবে নিচ্ছে, সেটা তার জানা ছিল না।

...

连 ইয়োইয়ো 路铭-এর বাড়িতে এতোটাই ঘরোয়া হয়ে উঠেছে যে, ঢুকেই দ্রুত ঘরোয়া পোশাক পরে, এপ্রন বেঁধে নিল।

“অধ্যাপক, আপনি আগে স্নান সেরে নিন, আমি আপনার জন্য কোলা-আদা দিয়ে পানীয় বানাচ্ছি, গা ঠাণ্ডা লাগাবেন না যেন।”

পানি ফুটে গেলে সে আঁচ কমিয়ে দিল, ছোট পাত্রে ধীরে ধীরে আদা-সেদ্ধ হতে লাগল।

বাথরুমে পানি ঝরঝর শব্দে পড়ছিল, 路铭 তখনই স্নান করছিল।

连 ইয়োইয়ো এপ্রন দিয়ে হাত মুছে, 路铭-এর ঘরে গিয়ে তার ফেলে রাখা পোশাক তুলে ওয়াশিং মেশিনে রাখার জন্য এগোল।

“এটা কি...”

যাওয়ার সময় 连 ইয়োইয়ো’র দৃষ্টি পড়ল 路铭-এর বেডসাইড টেবিলের ওপর রাখা ছবির ফ্রেমে।

ছবিটা এক পরিবারের— 路铭 লাল-কালো রঙের পিএইচডি গাউন পরে, মাথায় ছিপছিপে টুপিটা, হাতে গোল করে গুটানো লাল ফিতেতে বাঁধা সনদ।

তার দুই পাশে এক মধ্যবয়সী পুরুষ ও এক নারী; অনুমান করলে, 路铭 যখন ডক্টরেট পেয়েছিল, তখন তার বাবা-মা’ই এসেছিলেন সমাবর্তনে— চেহারায় মিলও আছে।

একটু দাঁড়াও!

连 ইয়োইয়ো ফ্রেমটা হাতে নিয়ে নিবিড়ভাবে দেখল। ভালো করে দেখলে বোঝা যায়, এই দুইজন শুধু 路铭-এর মতোই নয়, যেন কোথায় যেন দেখেছে এমনও মনে হয়।

এভাবে ভাবতে ভাবতে, 路铭 নামটা যেন খুব পরিচিত ঠেকে। 路铭, ইয়োইয়ো...

ইয়োইয়ো লুমিং, শি ইয়ে ঝি পিং।

তাহলে ছবির এই দুজন কি...

路志军 আর 田爱玉!

路志军 তখন থেকেই তাকে পছন্দ করত, কিন্তু সে কোনোদিনই সাড়া দেয়নি। কিন্তু তার ঘনিষ্ঠ বান্ধবী 田爱玉却 路志军-কে খুব পছন্দ করত। স্নাতক শেষ করে 田爱玉 路志军-এর পেছনে দক্ষিণে গিয়ে ব্যবসায় নেমেছিল। শেষমেশ 路志军-কে নিজের করে নিতে পেরেছিল, দুজনের বিয়ে হয়েছিল।

连 ইয়োইয়ো’র মনে পড়ে গেল, গর্ভবতী অবস্থায় শুনেছিল 路志军 দক্ষিণ থেকে ফিরে এসে কোম্পানি বিঞ্চাই শহরে নিয়ে এসেছে, সেখানেই বাসা বেঁধেছে। তখন সে বড় পেট নিয়ে 路志军-এর বাড়িতে অতিথি হয়ে গিয়েছিল।

তাদের ছেলে তখন মাত্র পাঁচ বছর বয়সী; অসাধারণ সুন্দর, যেন বইয়ের পাতা থেকে উঠে আসা ছোট রাজপুত্র। তখনও সে জানত না 连 ইয়োইয়ো তার বাবা-মায়ের বন্ধু, বারবার ডেকে উঠত ‘বড় আপু’, ‘কাকি’ নয়। মায়ের জামা আঁকড়ে ধরে বলত, বড় হলে বড় আপুকেই বউ করবে। 田爱玉 বলত, বড় আপুর তো স্বামী আছে, তখন সে কেঁদে ভেঙে পড়ত।

ছোট ছেলেটাকে সান্ত্বনা দিতে 连 ইয়োইয়ো বলেছিল, “বড় আপু তোমাকে বিয়ে করতে পারবে না, তবে বড় আপুর পেটে ছোট বোন আছে, বড় হয়ে সে তোমার বউ হবে, ঠিক আছে?”

তার কথা শুনে ছোট্ট ছেলেটা খুশিতে চোখ মুছে জোরে মাথা নেড়ে রাজি হয়েছিল।

连 ইয়োইয়ো তার হাত ধরে কিছুক্ষণ ভেবে হাসল, “তোমার নাম 路铭, তাই না? তাহলে বড় আপুর পেটের ছোট্ট শিশুর নাম হবে ইয়োইয়ো, তোমার নামের সঙ্গে মিলিয়ে।”

路志军 আর 田爱玉 হেসে উঠল, “ইয়োইয়ো লুমিং, শি ইয়ে ঝি পিং— অসাধারণ ভাবনা!”

田爱玉 মজা করে বলল, “তোমার মেয়ের নাম আগে, আমার ছেলের নাম পরে— তাহলে যদি ভবিষ্যতে ওরা বিয়ে করে, তোমার মেয়ে তো আমার ছেলের ওপর চড়ে বসবে, তাই না?”