চতুর্দশ অধ্যায় পতিত বৃদ্ধা পাঠক "ইউনান বিষ" এর জন্য রাজমুকুট উপহার দিয়ে নতুন অধ্যায়ের প্রকাশ

আমার মনে আছে, ঝাং তিয়ানশী একবার ভাগ্য গণনা করতে গিয়ে বলেছিলেন, আমরা যেহেতু মৃতের টাকা আসল টাকা বলে ভুল করি, তার মানে আমাদের চোখে ভূতের ছায়া পড়েছে, অর্থাৎ কেউ আমাদের ক্ষতি করছে। এখন ছোট লিউয়ের উদ্বেগ দেখে যে সে তার বোনের জন্য ভয় পাচ্ছে, স্পষ্টতই এর পেছনে কারণ আছে। হয়তো সে ইতিমধ্যেই জানে কে আমাদের ক্ষতি করছে।

"কেউ আমাদের ক্ষতি করছে?" আমি উদ্বিগ্ন হয়ে ছোট লিউয়ের দিকে তাকালাম, আশা করছিলাম তার মুখ থেকে সত্য জানতে পারব।

"হ্যাঁ, আমাদের সবাইকে কেউ না কেউ মেরে ফেলেছে!" ছোট লিউ উত্তর দিল।

"সত্যি কেউ আমাদের ক্ষতি করছে?" আমি বিমূঢ় হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, "কে আমাদের ক্ষতি করছে? সে কি আমাকে টার্গেট করছিল, না তোমাদের?"

আমি সত্যিই হতবাক হয়ে পড়েছিলাম, কারণ আমার তো কারও সাথে কোনো শত্রুতা নেই, এমনকি কারও সঙ্গে কোনো বিশেষ দ্বন্দ্বও নয়। যদি মৃতের টাকা কুড়োনোটা কারও ষড়যন্ত্র হয়, তবে আমি মনে করি না কেউ আমাকে বিশেষভাবে টার্গেট করেছে। বরং সম্ভবত ওদের দুইজনের মধ্যে কাউকে টার্গেট করা হয়েছিল। হয়তো লাও ওয়াং বা ছোট লিউ কারো সাথে কোনো শত্রুতা করেছিল।

আমার কথা শুনে লাও ওয়াং ও ছোট লিউ দু'জনেই তিক্ত হেসে ফেলল।

আমি বললাম, "কী হল, আমার অনুমান ভুল? তাহলে আমাকে টার্গেট করেই কেউ করেছে?"

সত্যি বলছি, যদি তাই হয়, তাহলে লাও ওয়াং আর ছোট লিউ সম্পূর্ণ আমার কারণে মারা গেছে, এটা ভাবতেই মন খারাপ হয়ে গেল।

আমি কিছুটা অস্থির হয়ে বললাম, "ছোট লিউ, লাও ওয়াং, তোমরা বলো তো, কে আমাদের ক্ষতি করছে, কে সেই লোক?"

তারা দু'জন একে অপরের দিকে তাকাল, কিন্তু আমার প্রশ্নের সরাসরি উত্তর দিল না। বরং কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল, "দুইকু, তুমি কি দুই মাস আগের কথা মনে করতে পারো?"

"দুই মাস আগে? তখন কি হয়েছিল? আমরা তো প্রতিদিন অফিসে আসা যাওয়া ছাড়া কিছুই করিনি, বিশেষ কিছু ঘটেনি তো।" আমি কপাল কুঁচকে বললাম। আমার মতো সাধারণ চাকরিজীবীদের প্রতিদিনই একইরকম কাটে। দুই মাস আগে বিশেষ কিছু ঘটেছিল বলেও মনে পড়ে না।

ছোট লিউ বলল, "ভালো করে ভাবো তো!"

সত্যি বলতে, আমি কিছুতেই মনে করতে পারছিলাম না দুই মাস আগে বিশেষ কিছু ঘটেছিল কিনা। আমি বললাম, "তোমরা আর ধাঁধা দিও না, স্পষ্ট করে বলো তো কে আমাদের ক্ষতি করেছে!"

ছোট লিউ দেখল আমি কিছুতেই মনে করতে পারছি না, তাই খানিকটা হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "তুমি কি সত্যিই ভুলে গেছো, দুই মাস আগে আমরা এক বৃদ্ধাকে দেখেছিলাম?"

আমি হতাশ হয়ে ভাবলাম, তুমি কি মজা করছো? শহরে তো চারিদিকে বৃদ্ধা ঘুরে বেড়াচ্ছে, বৃদ্ধা দেখেছি কিনা এই প্রশ্নটাই তো হাস্যকর।

আমি ঠিক তখনই রেগে উঠতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ মনে পড়ে গেল — আমি বিস্ময়ে বললাম, "লাও ওয়াং, ছোট লিউ, তোমরা কি সেই রাস্তার ধারে পড়ে যাওয়া বৃদ্ধার কথা বলছো?"

"হ্যাঁ, ও-ই আমাদের ক্ষতি করেছে!" ছোট লিউ আর লাও ওয়াং একসাথে মাথা নাড়ল, চোখেমুখে ঘৃণার ছাপ।

"কি! ওই বৃদ্ধা আমাদের ক্ষতি করেছে? এটা কীভাবে সম্ভব?" আমি শুনে কেঁপে উঠলাম।

আমি ছোট লিউ আর লাও ওয়াংয়ের দিকে তাকালাম, ওদের মুখে একটুও হাসির ছাপ নেই, মনে হল ওরা সত্যিই সিরিয়াস। তখনই টের পেলাম, হয়তো ওরা যা বলছে সবটাই সত্যি।

ঠিক তখনই ঝাং তিয়ানশী জিজ্ঞেস করলেন, "শিষ্য, তোমরা যে বৃদ্ধার কথা বলছো, ব্যাপারটা কী?"

হ্যাঁ, হয়তো এই মুহূর্তে সবাই ভাবছে দুই মাস আগে আসলে কী হয়েছিল, আর ছোট লিউ আর লাও ওয়াংয়ের মুখে যে বৃদ্ধা, সে-ই বা কে?

আসলে, এটা পুরনো ঘটনা। ছোট লিউরা না তুললে, আমি হয়তো চিরকাল ভুলে থাকতাম। ঘটনাটা শুরু হয় দুই মাস আগে, আমি, লাও ওয়াং আর ছোট লিউ একসাথে বাইরে খেতে গিয়েছিলাম...

দুই মাস আগে, একদিন সন্ধ্যায় আমরা তিনজন একসাথে বাইরে খাবার খেতে বেরিয়েছিলাম। রাস্তার ধারে ভালো কোনো রেস্তোরাঁ খুঁজছিলাম। ঠিক তখনই আমাদের সামনে এসে পড়ল এক বৃদ্ধা, হাতে লাঠি। আমাদের সামনে এসেই সে হঠাৎ করেই ‘ধপাস’ করে পড়ে গেল...

আমরা তিনজনেই হতভম্ব হয়ে গেলাম, এটা কী হল হঠাৎ?

বৃদ্ধার বয়স আনুমানিক ষাট কিংবা সত্তর, মাটিতে পড়ে নড়াচড়া করছে না, মুখে ক্ষীণ গলায় ‘ওহ-ওহ’ বলে কাতরাচ্ছে, দেখে মনে হচ্ছে অবস্থা খুব খারাপ।

আমি প্রথমেই দৌড়ে গিয়ে ওকে তুলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু লাও ওয়াং হাতে টেনে থামিয়ে দিল। সে বলল, "এই সময়ে, তুমি কি বৃদ্ধা তুলতে সাহস করো?"

ছোট লিউও আমায় সাবধান করল, "এই বৃদ্ধা আগে পরে না, আমাদের সামনে এসে পড়ে গেল, নিশ্চয়ই কোনো ফন্দি আছে, হয়তো জেনে বুঝে ঝামেলা করতে এসেছে।"

ওদের কথা শুনে আমারও সাহস কমে গেল। সত্যি বলছি, আমি সবচেয়ে ঘৃণা করি এই ধরনের ভুয়া নাটক করা লোকদের। কোনো ক্ষতি ছাড়াই মাটিতে পড়ে, মৃত-বেঁচে থাকার নাটক করে।

আমি একবার এক সড়ক দুর্ঘটনা দেখেছিলাম, দুইজন ইলেকট্রিক বাইক আরোহী ধাক্কা খেয়ে পড়ে যায়। দু'জনেই মাটিতে শুয়ে পড়ে, নড়াচড়া নেই। যদি ভাবো তারা মরে গেছে, তাহলে ভুল করছো। তারা দু'জনেই মাটিতে শুয়ে ফোনে কথা বলছিল। পরে কি হল জানো? ফোন শেষ হলে দুই পরিবারের লোকজন ছুটে আসে, দেখে দু'জন আসলে আত্মীয়। তারপর দুইজনই উঠে দৌড়ে বাইকে চড়ে চলে যায়, আর পথচারীরা হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে।

আমি তখন ভাবলাম, আজও কি আমরা এমন কারও ফাঁদে পড়তে যাচ্ছি? বিশেষত আশেপাশে কিছু পথচারী দাঁড়িয়ে ছিল, ওরা এমনভাবে আমায় দেখছিল, যেন আমি নির্বোধ। তখন আমার আরও বেশি সন্দেহ হল।

আমার দ্বিধা দেখে লাও ওয়াং অধীর হয়ে বলল, "দুইকু, কী দেখছো? চলো এখান থেকে, এখনকার দিনে মানুষ বড়ই ছলনাময়, তুমি ভুল করো না। আমরা গরিব মানুষ, সারাজীবন ঝুঁকির মুখে রাখার দরকার নেই।"

লাও ওয়াংয়ের কথা খুবই যুক্তিযুক্ত, এখনকার দিনে বৃদ্ধা তুলতে গিয়ে বিপদে পড়ার আশঙ্কা বেশি। আমার আগের বসও একবার বৃদ্ধা তুলতে গিয়ে সব হারিয়েছিল। তার কথা ছিল, একবার তুললে চার চাকা গাড়ি দু'চাকায় নেমে আসে, দুইবার তুললে সর্বস্বান্ত, তিনবার তুললে সংসার ভেঙে যায়।

বৃদ্ধাকে সাহায্য করার ইচ্ছা আমার মনেও দুলছিল, কিন্তু যদি ওটা ফাঁদ হয়? এমনও হতে পারে, বৃদ্ধার সন্তানরা দায় আমার ঘাড়েই চাপিয়ে দেবে।

এমন হঠাৎ পরিস্থিতিতে, "সাহায্য করব কি করব না" — এই সিদ্ধান্তটাই সবচেয়ে জরুরি।

কিছুক্ষণ চিন্তা করে আমি ঘুরে চলে গেলাম। আমার দোষ নয়, আমি তো গরিব মানুষ, সাহায্য করার সামর্থ্যই নেই।

সত্যি বলতে, এতে আমার বিবেক কিছুটা কষ্ট পেলেও আমি ভুল করিনি বলে মনে করি। যদি আমি তোমাদের জিজ্ঞেস করি, তোমরা কি বৃদ্ধা পড়ে গেলে তুলতে যাবে? আমি বিশ্বাস করি বেশিরভাগই বলবে—কে তুলবে, সে তো বোকা!

হ্যাঁ, আমি বোকা নই, তাই সাহস করিনি। আমার মন ভালো, সহানুভূতি আছে, কিন্তু সমাজটা বড়ই অন্ধকার, মানুষের মন জটিল। আমি এক গ্রাম থেকে আসা সাধারণ ছেলে, কিভাবে এত বড় সাহস দেখাই? এ যেন সমাজের রঙে রঙিন হওয়া, নিষ্পাপ থাকা অসম্ভব।

আমরা চলে যেতে চাইলে, অন্ধকারে শুনতে পেলাম বৃদ্ধা আমাদের অভিশাপ দিচ্ছে, "তোমরা চলে যাও, আমি মরে গেলে তোমাদের ছাড়ব না..."

বৃদ্ধার এই কথা শুনে আমি আরও খুশি হলাম, যে বোকামি দেখাইনি। সে তো পরিষ্কার খারাপ প্রকৃতির। সাহায্য না করলেই যদি এমন হুমকি দেয়, সাহায্য করলে তো অবস্থা আরও খারাপ হত।

এইভাবে, আমরা তিনজন সেদিনের মতো চলে গেলাম। ছোট লিউ আজ না বললে, আমি হয়তো কোনোদিনও মনে করতাম না। ঘটনাটা দুই মাস আগের, আর বৃদ্ধাকে আমরাই তো ফেলে দিইনি, সে বাঁচুক বা মরুক, আমাদের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।

এখন হঠাৎ শুনছি, আমাদের ক্ষতি করা ওই বৃদ্ধা, তুমি বলো আমি অবাক হব না? আমি তো ওকে চিনিই না, আমার জীবনে তার কোনো ভূমিকা নেই। আমি তো কেবল একজন পথচারী, কল্পনাও করতে পারিনি আমার ক্ষতিটা ওই বৃদ্ধা করবে।

সব কথা শুনে, এ সময় চুপ করে থাকা ঝাং তিয়ানশী হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, "দুই মাস আগে যে বৃদ্ধা পড়ে গিয়েছিল, সে কি মারা গেছে?"

আমি থমকে গেলাম, মরেছে? কৌতূহল নিয়ে ছোট লিউদের দিকে তাকালাম।

লাও ওয়াং ও ছোট লিউ মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ, ওই বৃদ্ধা মারা গেছে, কেউ সাহস করে তুলতে যায়নি, সে পরে রাস্তার ধারে মারা যায়।"

"সত্যিই মারা গেছে?" আমি বিস্ময়ে চমকে উঠলাম, মনে কিছুটা অপরাধবোধও হল। তখন আমরা সাহায্য করিনি, এখন শুনছি, সে পরে রাস্তার ধারে মারা গেছে, মনে একটু দুঃখও লাগল।

তখনকার নিস্পৃহতা নিয়ে সে মারা গেছে, এতে আমার বিবেক কিছুটা অস্থির হলেও, নিজেকে খারাপ মানুষ মনে হল না। যদি তোমাদের জিজ্ঞেস করি, যদি বৃদ্ধা পড়ে যায়, তুমি তুলবে? আমি জানি অধিকাংশই বলবে—কে তুলবে, সে তো বোকা!

হ্যাঁ, আমি বোকা নই, তাই সহজে কাউকে তুলতে যাই না। মন ভালো হলেও, মনুষ্য সমাজটা এখন বড়ই জটিল, আমি ছোটখাটো পরিবার থেকে আসা ছেলে, কিভাবে সাহস দেখাই? এটা যেন সমাজের বিশাল চক্রে পড়ে নিষ্পাপ থাকা অসম্ভব।

ঝাং তিয়ানশী গভীর নিশ্বাস ফেলে বললেন, "তাহলে আর সন্দেহ নেই, বৃদ্ধা তোমাদের দ্বারা সাহায্য না পাওয়ায় মৃত্যুর পরে ক্ষোভ নিয়ে প্রতিশোধ নিতে এসেছে।"