নবম অধ্যায়: ভূতের বিভ্রম

কিন্তু বুড়ো সাধুটির এসব কথা আমি একেবারেই আমলে নিলাম না। তিনি আমার হাতে ধরা নামফলাটি দেখিয়ে দারুণ গর্বিত ভঙ্গিতে বললেন, "বাছা, আমার এই নামফলটা বাইরের লোকের কাছে অমূল্য রত্ন। নামফলার পেছনে স্বয়ং তান্ত্রিকের হাতে আঁকা এক রক্ষাকবচ আছে। এই নামফলা হাতে থাকলে শত ভূতও তোমার ক্ষতি করতে পারবে না!"

আমি নামফলাটির দিকে তাকালাম। সামনের দিকে ছিল তাঁর পরিচয়, যেমন মাওশানের একশ সাততম অধ্যক্ষ, তান্ত্রিক, ভাগ্য গণনা, মুখ দেখে বিচার, নামকরণ, বাস্তু বিচার ইত্যাদি তাঁর মূল কাজ। আর পেছনে সত্যিই একটা তাবিজ আঁকা ছিল।

তবে তখন আমার মনে হচ্ছিল, এই লোক একেবারেই নির্ভরযোগ্য নন; বাড়াবাড়ি করলে শুধু জাল সনদ বানায় আর প্রতারণা করে। তাই তিনি যা বললেন, আমি আর গুরুত্ব দিলাম না।

তবুও তাঁর মুখরক্ষা করতে নামফলাটি ফেলে দিইনি, শুধু পকেটে রেখে বললাম, "আমি এখন বাড়ি যাচ্ছি। যদি ভাবি, কাল আপনাকে খুঁজে নেব।"

বলেই আমি ঘুরে দাঁড়াতেই বুড়ো সাধুটি বলল, "বন্ধু, ভাগ্য গণনা তো শেষ, এখন তো পারিশ্রমিক দিতে হবে, তাই তো?"

আমি জিজ্ঞেস করলাম, "কত লাগবে?"

বুড়ো সাধু বলল, "আমি তো ধনসম্পদকে মাটির মতো মনে করি! যা হোক, আসলে দাম এক হাজার নয়শো আটান্ন, কিন্তু আজ আমাদের সাক্ষাতে আমি ছাড় দেব, মাত্র নয়শো আটান্ন নেব।"

এ কথা শুনে আমার ঠোঁট কেঁপে উঠল, মনে মনে নিজেকে অভিশাপ দিলাম, আজ আবারও প্রতারিত হলাম, এ নিশ্চয়ই একজন প্রতারক, কোনো গুণী সাধু নয়।

সত্যি বলতে আমার কাছে তখন মাত্র কয়েকশো টাকা ছিল। যদি সব দিয়ে দিই, তাহলে আমি বোকা ছাড়া আর কিছুই হব না।

আমি বিরক্তি নিয়ে বললাম, "আপনি তো বললেন, মাত্র একদিন বাঁচব, টাকাটা নিয়ে কী করবেন? আর আপনি যা গণনা করলেন, ঠিক কি না, কে জানে! এভাবে করি, আপনি তো বললেন, আমি তিন দিনের বেশি বাঁচব না, তো তিন দিন পর যদি সত্যিই মারা যাই, তখনই আপনার পারিশ্রমিক দেব।"

বুড়ো সাধু শুনে চোখ উল্টে বললেন, "তোমরা সবাই এমন! সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে এসে টালবাহানা করো। আমার তো মাত্র একদিন জীবন, অন্তত একটু পারিশ্রমিক দিয়ে একটা মদের বোতল কিনতে দেবে না?"

দেখা গেল, এ ধরনের ভাগ্য গণনা করে পারিশ্রমিক না পাওয়া তাঁর জন্য নতুন কিছু নয়। তবে তাঁর প্রতারণায় কোনো দক্ষতাই নেই, তাই অবাক হইনি।

আমি তাঁর কথাটা বিশ্বাস করিনি, যে তিনি একদিনেই মারা যাবেন, তবে তাঁর বৃদ্ধ বয়স দেখে, জীবন সংগ্রাম সহজ নয় ভেবে সোজাসুজি বললাম, "বৃদ্ধ, সত্যি বলছি, আমার কাছে খুব বেশি টাকা নেই, মোটে আটশো-নয়শো মতো আছে, তাও চলতি মাসের খরচ চালাতে হবে। এভাবে করি, আপনাকে একশো টাকা দিচ্ছি, মদ কেনার জন্য যথেষ্ট হবে।"

বুড়ো সাধুর চোখ চকচক করে উঠল, বড় বড় দাঁত বের করে হাসল, "ভালো হয়েছে, বেশি কম কোনো ব্যাপার না, শুধু মদ কিনতে পারলেই হলো। আহা, তুমি তো ভালো ছেলে, পারিশ্রমিক দিচ্ছো!"

আমি পকেট থেকে একশো টাকা বের করে দিলাম। কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, "আপনার কি আগেও কেউ ভাগ্য গণনা করিয়ে টাকা দেয়নি?"

বুড়ো সাধু রাগী স্বরে মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ, কেউ দেয়নি। সবাই আমাকে পাগল ভাবে।"

আমি মনে মনে বললাম, এতে অন্যের দোষ নেই, বরং আপনি প্রতারণায় একেবারেই অপটু।

বুড়ো সাধু একশো টাকা নিয়ে আবেগে বলল, "বন্ধু, আগামীকাল আমাকে খুঁজে নিও, আমি অবশ্যই তোমাকে বাঁচাব।"

আমার মনে হলো, আমাকে কি সহজে বোকা বানানো যায় মনে করছে? আরও কী ঠকাতে চায়? আজকে আমি টাকা দিলাম, কারণ আমি দয়ালু।

এমন ভাবতে ভাবতে আমার রাগ চেপে রাখতে পারলাম না, রীতিমতো গালাগালি দিতে ইচ্ছে করল—এত ভালো ব্যবহার করা সত্ত্বেও লোকটা কোনো মর্যাদা রাখল না!

আমি পিছন ফিরে হাঁটা দিলাম। তখনই বুড়ো সাধুটি পেছন থেকে চিৎকার করে বলল, "বন্ধু, যদি কাল আমাকে খুঁজতে চাও, রাতে এই ওভারব্রিজে এসো, কিন্তু দিনে এলে আমাকে পাবা না, তখন শহরের দ্বিতীয় হাসপাতালে খুঁজবে, শুধু বলবে 'তান্ত্রিক ঝাং-কে খুঁজছি'।"

এ কথা শুনে আমার পা থেমে গেল। শহরের দ্বিতীয় হাসপাতাল, এ তো মানসিক হাসপাতাল! ছি, আসলে লোকটা সত্যিই পাগল!

আমি তাড়াতাড়ি ফিরে তাকালাম, বুড়ো সাধু তখনো অদৃশ্য, কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে। আমার চারপাশে শুধু বাতাসের মধ্যে আমি একা, হতবিহ্বল দাঁড়িয়ে রইলাম...

আমি ফেরা পথে হাঁটতে হাঁটতে নিজেকে গালাগালি করলাম, জীবনে এত বুদ্ধিমান থেকেও আজ এক পাগলের খপ্পরে পড়েছি। তান্ত্রিক ঝাং আসলেই ধূর্ত; আমার মতো বোকা ছাড়া কেউ তার ফাঁদে পড়ত না...

মনটা ভীষণ ভারী লাগছিল। ভাবলাম, হয়তো কোনো গুণী মানুষের সঙ্গে দেখা হলো, কিন্তু দেখা গেল, সে আসলে মানসিক হাসপাতাল থেকে পালানো পাগল। এখন তো আগের মতোই মৃতের জন্য কাগজের টাকা তোলার সমস্যার কোনো সমাধানই হলো না।

এভাবে মন খারাপ করে আমি বাড়ির দিকে হাঁটছিলাম। হঠাৎ টের পেলাম, কিছু একটা অস্বাভাবিক। এতক্ষণ হাঁটার পরও বাড়ি পৌঁছালাম না কেন?

উপর দিকে তাকালাম, ছি, আমি তো ভুল রাস্তায় চলে এসেছি!

কেন ভুল রাস্তায় যাব? তো আমি তো স্পষ্ট বাড়ির পথেই যাচ্ছিলাম, তবে কীভাবে ভুল পথে আসা হলো?

এখন চারপাশটা ভালো করে দেখলাম। এ রাস্তা আমার একেবারেই অচেনা—অত্যন্ত নির্জন ও অন্ধকার। দু’পাশের বাড়িগুলোতে কোনো আলো নেই, মনে হচ্ছে যেন সব বাড়িই পরিত্যক্ত। রাস্তার ওপরে গাড়ি নেই, মানুষও নেই, শুধু কিছু ম্লান আলোর লণ্ঠন, আর সেগুলোও সাধারণ বৈদ্যুতিক বাতি নয়, বরং সাদা কাগজের তৈরি লণ্ঠন।

সেই সাদা লণ্ঠনগুলোর গায়ে বড় বড় করে লেখা "মৃত্যু" শব্দটি, পুরো রাস্তা জুড়ে ঝুলছে। ফাঁকা রাস্তার ওপর সেই দৃশ্যটা খুবই ভয়ানক ও অস্বাভাবিক লাগছিল...

এ দৃশ্য দেখে আমার গায়ে কাঁটা দিল, কারণ এখানটা স্বাভাবিক কোনো রাস্তা মনে হচ্ছিল না, বরং যেন পাতালের পথে ঢুকে পড়েছি।

এই শহরে আমি প্রায় এক বছর ধরে থাকছি, আশেপাশের সব কিছুই আমার চেনা, কিন্তু এই রাস্তা আগে কখনো দেখিনি। এখনো রাত মাত্র এগারোটা, এমনিতে রাস্তাঘাট ফাঁকা হলেও আশেপাশের বাড়িগুলোতে অন্তত কিছু আলো থাকার কথা। কিন্তু এখানে চারপাশে শুধু মৃত্যু-নিশ্চুপতা, যেন এক মৃত শহর।

হঠাৎ সামনে কয়েক মিটার দূরে একটা সাইনবোর্ড দেখতে পেলাম। ভালো করে তাকিয়ে দেখি, তাতে বড় অক্ষরে লেখা—"যমের পথ"!

"যমের পথ?"

ছিঃ, এ আবার কোথায় এলাম?

আমার ভেতরে আতঙ্ক দানা বাঁধল। ফাঁকা রাস্তা হলে এতটা ভয় পেতাম না, কিন্তু রাস্তার দু’পাশে ‘মৃত্যু’ লেখা লণ্ঠন আর বোর্ডে যমের পথ লেখা দেখে পুরো শরীরটা কেঁপে উঠল।

আমি ভয়ে হতাশ, কিছুটা উন্মাদও হয়ে পড়লাম। দুর্ভাগ্য মানুষের জীবনেই আসে; ভাবলাম, বাড়ি ফিরতে গিয়ে এমন অদ্ভুত অভিজ্ঞতা হবে, তা কখনও ভাবিনি। এমনিতেই আমার সাহস কম, হঠাৎ এ রকম পরিস্থিতিতে পড়ে পুরোপুরি অসহায় লাগল।

তবে কি আমি ভূতের গোলকধাঁধায় পড়েছি? নাকি সত্যিই পাতালে চলে এসেছি?

শৈশবে গ্রামের বুড়োরা বলত, দুর্ভাগ্য এলে মানুষ ভূতের গোলকধাঁধায় পড়ে, হয় তো একই জায়গায় ঘুরতে থাকে, নয়তো মৃত্যুপথে চলে যায়; ভাগ্য ভালো হলে ভোরে মুক্তি পায়, না হলে আর ফেরে না।

এ কথা মনে পড়ে হঠাৎই আমার গা শিউরে উঠল, পিঠ বেয়ে ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল, ভয়ে চেঁচিয়ে উঠে ছুটতে লাগলাম আসার রাস্তা ধরে।

এভাবে দৌড়ে দশ মিনিট পেরিয়ে গেল, দম বন্ধ হয়ে এলো, তখন থামলাম। ওপর দিকে তাকিয়ে দেখি, আমি যেন এক চুলও নড়িনি—রাস্তার দু’পাশে সেই ভয়ানক সাদা লণ্ঠন, সামনে সেই যমের পথ লেখা বোর্ড।

ভয়ে আমার পা কাঁপতে লাগল। বুঝে গেলাম, সত্যিই ভূতের গোলকধাঁধায় পড়েছি; নইলে কখনোই বেরোতে পারতাম না। ওভারব্রিজের নিচে ঝাং তান্ত্রিকের সঙ্গে আলাপের পর মাত্র দশ মিনিটও হয়নি, আর আমি তো গত দশ মিনিট ধরে ছুটছি। তা সত্ত্বেও এখানেই ঘুরপাক খাচ্ছি কেন?

ভিতরে ভিতরে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়তে লাগল, আবারও ছুটতে লাগলাম।

আরও দশ মিনিট ছুটে অবশেষে ক্লান্ত-হতাশ হয়ে থামলাম। উপরে তাকিয়ে দেখি, ঠিক আগের জায়গাতেই ফিরে এসেছি—চারপাশে সাদা লণ্ঠন, সাইনবোর্ডে লেখা ‘যমের পথ’। হতাশায় আমি মাটিতে বসে পড়লাম, মনটা নিস্তেজ হয়ে গেল...

"চেন আরু কুকুর... চেন আরু কুকুর..."

মাটিতে বসে পড়তেই হঠাৎ শুনলাম, পেছন থেকে কেউ আমার নাম ধরে ডাকছে।

রাতের বাতাসে সেই ডাক ভেসে এলো—কখনো কাছে, কখনো দূরে, কানে আসছে অস্পষ্ট, কিন্তু গা ছমছমে ঠাণ্ডা লাগাচ্ছে। ভুল শুনলাম কি?

"চেন আরু কুকুর... আরু কুকুর..."

ভুরু কুঁচকে নিশ্চিত হলাম, কেউ সত্যিই আমার নাম ধরে ডাকছে। শুধু তাই নয়, সেই কণ্ঠটা আমার কাছে কিছুটা পরিচিতও ঠেকল।

কে ডাকছে আমাকে?

ছোটবেলায় শুনতাম, মাঝরাতে কেউ নাম ধরে ডাকলে কখনোই সাড়া দেবে না—বুড়োরা বলত, ওটা নাকি ভূতের ডাক, সাড়া দিলে আত্মা নিয়ে যায়।

এসব মনে পড়ে সাড়া দিতেও সাহস পেলাম না, শুধু তাড়াতাড়ি পেছনে তাকালাম। যা দেখলাম, তাতে ভয়ে অর্ধমৃত হয়ে গেলাম—ভয়ানক সেই নির্জন রাস্তায় এগিয়ে আসছে দু’জন, আর তারা কেউ নয়, মৃত পুরোনো ওয়াং আর ছোটো লিউ!

সবাইকে অনুরোধ করব মোরটিয়ের ওয়েবসাইটে অ্যাকাউন্ট খুলে এই বইটিকে সুপারিশ করুন, যাতে আমি সুপারিশ তালিকায় উঠতে পারি। ধন্যবাদ।