ষষ্ঠ অধ্যায়: লি চিয়াংয়ের কৌশল

তিনি যখন চলে যেতে উদ্যত হলেন, আমি কিছুতেই রাজি হলাম না, দ্রুত কয়েক কদম এগিয়ে গিয়ে বললাম, “লিখা দাদা, আমার সত্যিই আপনার সঙ্গে কথা বলার দরকার আছে, দয়া করে আমাকে কয়েক মিনিট সময় দিন, সেই ব্যাপারটা নিয়ে একটু কথা বলুন না কি?”
লিখা দাদার মুখ ভার হয়ে গেল, ঠান্ডা গলায় বললেন, “আমার সময় নেই, আমাকে এখনই পণ্য পৌঁছে দিতে যেতে হবে।”
স্পষ্ট বোঝা গেল, তিনি এই বিষয়ে বাইরের কারও সঙ্গে কথা বলতে রাজি নন। অথচ তিনিই এখন আমার একমাত্র ভরসা। তিনি যদি সাহায্য না করেন, তাহলে আমার আর কোনো উপায় নেই।
আমি জোর করে তার পথ আটকে ধরে বললাম, “লিখা দাদা, আমি কোনো ঝামেলা করতে আসিনি, বরং আপনার সাহায্য চাইতে এসেছি। আমি বেশি সময় নেব না, দয়া করে একটু শুনুন।”
লিখা দাদা আমাকে আটকে থাকতে দেখে বিরক্ত হলেন, কণ্ঠে বিরাগ মিশিয়ে বললেন, “তুমি আসলে কে? কেন এইসব জানতে চাইছো?”
আমি বললাম, “সত্যি কথা বলতে কী, গত রাতে আমিও সেই মোড়ে মুদ্রা কুড়িয়ে পেয়েছিলাম। আমার সঙ্গে আরও দুজন ছিল, কিন্তু তারা দুজনেই মারা গেছে। আমি পুলিশ থেকে শুনেছি, আপনিও এমন অভিজ্ঞতায় পড়েছিলেন। তাই আপনার কাছে এসেছি, দয়া করে আমাকে একটু সাহায্য করুন।”
“কি বলছো? তুমিও সেই মোড়ে মুদ্রা পেয়েছিলে?” লিখা দাদা বিস্ময়ে চমকে উঠলেন এবং আগের অসন্তুষ্ট ভাবটা মিলিয়ে গেল।
“হ্যাঁ!” আমি মাথা নেড়ে বললাম, “শুনেছি মাসখানেক আগে আপনিও কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে সেখানে মুদ্রা পেয়েছিলেন, তাই তো?”
লিখা দাদা মাথা নাড়লেন, কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন, মনে হলো মাসখানেক আগের স্মৃতি মনে পড়ে গেল, মুখে ভয়ের ছাপ ফুটে উঠল, তারপর বললেন, “ওটা মৃত্যুর লক্ষণ, সাবধানে থেকো, আমি কিছু করতে পারব না।”
আমি শুনে আতঙ্কে কাঁপলাম—তিনি যদি না সাহায্য করেন, তাহলে আমার সত্যিই উপায় নেই। দ্রুত বললাম, “লিখা দাদা, প্লিজ, আপনি নিশ্চয়ই সাহায্য করতে পারেন। আপনার সঙ্গে আরও চারজন ছিল, তারা সবাই মারা গেছে, শুধু আপনিই সুস্থ আছেন, নিশ্চয়ই কোনো উপায় আপনার জানা আছে, দয়া করে আমাকে সাহায্য করুন!”
লিখা দাদা বললেন, “আমি তো কেবল একজন সাধারণ ট্রাকচালক, কোনো ওস্তাদ নই, আমার কী-ই বা উপায় থাকতে পারে? তুমি বরং অন্য কারও কাছে যাও।”
আমি তো এমনিতেই হাল ছাড়ব না, এটা তো আমার প্রাণের প্রশ্ন। তাই হাত ধরে বললাম, “লিখা দাদা, পুরনো কথায় আছে, একজনের প্রাণ বাঁচানো, সাততলা মন্দির বানানোর চেয়েও বড়। আপনি যদি আমাকে সাহায্য না করেন, তাহলে আমার মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। আমি আপনার কাছে ভিক্ষা চাইছি।”
এ কথা বলতে বলতেই, আগে থেকে কেনা চীনা ব্র্যান্ডের সিগারেটটা ওনার হাতে গুঁজে দিলাম।
হয়তো আমার প্রতি সহানুভূতিতে, হয়তো আমার অসহায়তা দেখে, হয়তো সিগারেটের লোভে, শেষপর্যন্ত লিখা দাদা দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নেড়ে রাজি হলেন কথা বলতে।
তিনি আমাকে এক পাশে ডেকে নিয়ে গেলেন, চারপাশে কেউ নেই দেখে ফিসফিসিয়ে বললেন, “ভাই,既然 তুমি আমার কাছে চলে এসেছো, তাহলে বলি, ও মুদ্রা কখনো কুড়িয়ে নেওয়া উচিত নয়। ওটা আয়ু কমানোর টাকা, যে কুড়িয়ে নেবে, তার মৃত্যু অনিবার্য।”
“আয়ু কমানোর টাকা?”
এই তিনটি শব্দ শুনে আমার বুক কেঁপে উঠল। ঠিক কী মানে, জানি না, কিন্তু মনটা কেমন অজানা আতঙ্কে ভরে গেল।
“হ্যাঁ, আয়ু কমানোর টাকা। মৃতদের জন্য পোড়ানো হয়, জীবিতদের জন্য নয়। কেউ কুড়িয়ে নিলে তার আয়ু কমে যায়। হঠাৎ ভাগ্য খুলল, এই ভেবে আনন্দিত হলে জীবন শেষ, এই তো আসল কথা।” লিখা দাদা দৃঢ়ভাবে বললেন।
“আহা!” কথাটা শুনেই আমার প্রথম মনে হলো, সর্বনাশ! তাহলে কি আমার আয়ু আগেই কমে গেছে? ছোটবেলায় অনেকবার শুনেছি, কারও জীবদ্দশায় কত টাকা আয় হবে সেটা নির্ধারিত, ধনী-গরিব ভাগ্যলিখনেই লেখা। যদি ভাগ্যের বাইরে অতিরিক্ত কিছু উপভোগ করি, আয়ু কমে যায়। আর আমরা যে মুদ্রা পেয়েছি, সবই বিশাল অঙ্কের, লাখ, কোটি, কত টাকা! আমার ভাগ্যে তো এত সম্পদ নেই, তাই যদি ওটা আমার ভাগ্যের বাইরে পাওয়া অর্থ হয়, তাহলে আমার আয়ু ফুরিয়েই গেছে।
এইভাবে ভাবতে ভাবতে মনে হলো লিখা দাদার কথায় যুক্তি আছে। গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল, এত ভয়ানক ও মুদ্রা!
একসময়ের মধ্যে, গা দিয়ে ঘাম ঝরতে লাগল, তাড়াতাড়ি লিখা দাদাকে জিজ্ঞেস করলাম, “আপনি既然 এত কিছু জানেন, নিশ্চয়ই কোনো উপায় আছে, আমাকে বাঁচান দাদা।”
কিন্তু লিখা দাদা যেন কিছু বলতে সংকোচ বোধ করলেন, কিছুতেই মুখ খুলতে চাইছেন না।
এতে আমি আরও অস্থির হয়ে উঠলাম, বললাম, “দাদা, আমি এখন সত্যিই অসহায়, আপনার কাছে আশায় এসেছি। আমাকে বাঁচান, দয়া করে চুপ থাকবেন না।”
লিখা দাদা দীর্ঘশ্বাস ফেলে অসহায়ের মতো বললেন, “ভাই, আমি চাই না সাহায্য করতে, কিন্তু… কিন্তু এই উপায়টা একটু নিষ্ঠুর। যদি ছড়িয়ে পড়ে, বড় বিপদ হবে।”
আমি তখন আর নীতি-নৈতিকতা ভাবছিলাম না, প্রাণের প্রশ্ন, যত খারাপই হোক শুনবই। সোজা বললাম, “দাদা, দয়া করে বলে দিন, যেভাবেই হোক, আমি কাউকে বলব না।”
লিখা দাদা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “এই উপায় আমি আমাদের গ্রামের এক পণ্ডিতের কাছ থেকে শুনেছিলাম। তিনি বলেছিলেন, কুড়িয়ে পাওয়া ও মুদ্রা পথের ধারে ফেলে দিতে, যেন অন্য কেউ কুড়িয়ে নেয়। এতে অমঙ্গল তার ওপর চলে যাবে। জানো তো, এতে এক নিরীহ মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হবে। আমিও চাইনি, কিন্তু নিজের প্রাণ বাঁচাতে বাধ্য হয়েছি। আহা!”
এই কথা শুনে আমার সব পরিষ্কার হয়ে গেল। বুঝলাম, কেন তিনি এতক্ষণ মুখ খুলছিলেন না।
আমার বিস্মিত মুখ দেখে লিখা দাদা দ্রুত বললেন, “ভাই, এই উপায়টা শুধু বললাম। করবে কি করবে না, সেটা তোমার সিদ্ধান্ত। ভেবে দেখো।”
এই বলে লিখা দাদা আর কথা বললেন না, সোজা বাইরে চলে গেলেন, আমি যতই ডাকলাম, আর ফিরলেন না।
লিখা দাদা চলে যাওয়ার পর, আমি একা একা ভাড়া বাসায় ফিরলাম। ঘরে ঢুকে সেই মুদ্রার স্তূপের দিকে তাকিয়ে বুকের ভেতরটা কেমন করে উঠল।
আকাশে সন্ধ্যা নেমে এসেছে, আমি একা বিছানায় শুয়ে কতক্ষণ কেটেছে জানি না। মনে চলছিল, লিখা দাদার কথামতো ও মুদ্রা পথে ফেলে দেবো কি না।
এ এক কঠিন সিদ্ধান্ত। ক) ও মুদ্রা ফেলে দিয়ে অন্য কাউকে বিপদে ফেলা; খ) নিজেই দুর্ভাগ্যগ্রস্ত হয়ে মৃত্যু বরণ করা।
অনেক ভেবেচিন্তে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। হ্যাঁ, অন্যকে ক্ষতি করা অনৈতিক, কিন্তু নিজের প্রাণের প্রশ্নে আমি আর কিছু ভাবতে পারলাম না। আমি তো কোনো সাধু নই। নিজের প্রাণ দিতে বললে আমার মাথা নিশ্চয়ই খারাপ হয়ে গেছে। আমি খারাপ মানুষ না হলেও, ত্যাগীও নই, “আমি না গেলে কে যাবে” — এমন মহানুভবতা আমার নেই। মৃত্যুর সামনে দুটো পথ, সাহস করে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করার সাহস আমার নেই। যখন বাঁচার উপায় আছে, তখন নিজের মৃত্যুকে ডেকে আনা বোকামি।
মনস্থির করলাম, আজ রাতেই ওই মুদ্রা পথের ধারে ফেলে দেবো, যার ভাগ্যে আছে সে কুড়িয়ে নিক, আমার বদলে সে-ই দুর্ভাগ্যগ্রস্ত হোক। নিজেকে সান্ত্বনা দিলাম, এতে আমার দোষ নেই, যার হাত কাঁপে সে-ই কুড়িয়ে নেবে, আমার কী দোষ?
রাতে, প্রায় এগারোটা বাজে, আমি মুদ্রাগুলো নিয়ে বের হলাম, সোজা সেই চৌরাস্তায়, যেখানে কুড়িয়ে পেয়েছিলাম।
যাতে কেউ ও মুদ্রা কুড়িয়ে নেয়, তাই আমি ওগুলো একটা মানিব্যাগে ভরে, দুই পাশে দুটো আসল টাকা রেখে দিলাম। সাধারণত, কেউ টাকা কুড়িয়ে পেলে লোভে পড়ে, ভালো করে দেখে না, বাইরের নোটটা সত্যি হলে, সে নিশ্চয় তাড়াতাড়ি নিয়ে চলে যাবে।
এটা হয়তো খারাপ কাজ, কিন্তু বাঁচার জন্য আর উপায় ছিল না।
চৌরাস্তার কাছে পৌঁছে দেখি, রাস্তায় লোক চলাচল নেই বললেই চলে, দুই-তিনটি গাড়ি চোখের সামনে। যখন গাড়িগুলো দূরে চলে গেল, আমি দ্রুত ও মুদ্রা পথের ধারে ফেলে দিয়ে দৌড়ে বাসায় ফিরে এলাম।
শ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল, জানি না ক্লান্তিতে, নাকি অপরাধবোধে।
ঘরে ঢুকে দরজা আটকে দিয়ে, বিছানায় শুয়ে মন শান্ত করার চেষ্টা করলাম।
সত্যি বলতে, কাজটা শেষ করার পরে আমার মনের অবস্থা ছিল জটিল—একদিকে অপরাধবোধ, অন্যদিকে যেন বুকের পাথর নেমে গেছে।
নিজেকে বারবার সান্ত্বনা দিলাম, দোষ আমার নয়, আমি অসহায়, এ এক নির্মম পৃথিবী—আমি না করলে আমিই মারা যেতাম, আমার আর কোনো পথ ছিল না।
তবু, লিখা দাদার উপায়ে ভরসা ছিল। মনে মনে ভাবলাম, এখন মুদ্রা সরিয়ে দিয়েছি, নিশ্চয় বিপদ কেটে যাবে। ওনার সঙ্গে আরও চারজন ছিলেন, তারা সবাই মারা গেছেন, শুধু তিনি বেঁচে আছেন—এটাই প্রমাণ। যদি উপায়টা না কাজ করত, তিনিও অর্ধমাস আগে মারা যেতেন।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে মনে করলাম, এসব নিয়ে আর ভাবব না। তারপর ঘুমিয়ে পড়লাম।
সেই ঘুম ছিল গভীর, আগের দুই রাতের মতো কোনো দুঃস্বপ্ন দেখিনি। এতে প্রচণ্ড স্বস্তি অনুভব করলাম, মনে হলো সত্যিই বিপদ কাটিয়ে উঠেছি। হয়তো আমি সত্যিই এক বড় বিপদ এড়িয়ে গেছি।