অষ্টম অধ্যায়: অগোছালো বৃদ্ধ সাধু

বৃদ্ধ সাধু চোখের পাতা অল্প বন্ধ করে, আঙুলে হিসেব কষতে শুরু করলেন। প্রায় আধ মিনিট পর হঠাৎ তাঁর কপালে ভাঁজ পড়ল, আমার বুকের ভিতর ধক করে কেঁপে উঠল। আমি প্রশ্ন করলাম, “এ... মানে, তান্ত্রিক মহাশয়, আপনি কি কিছু দেখে ফেলেছেন?”

বৃদ্ধ সাধু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন না। যেন কোথাও ভুল হয়ে যেতে পারে, এমন ভয় নিয়ে আবার একবার গুনে নিলেন। শেষে ধীরে ধীরে চোখ খুলে আমার দিকে জ্বলজ্বলে চোখে তাকালেন। যেন আমি কোনো ফুলের কুমারী, তাঁর এমন চাহনিতে আমার শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল।

তাঁর এমন দৃষ্টিতে অস্বস্তি বোধ করলাম, তাই তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “আপনি ঠিক কী দেখেছেন, ভালো না খারাপ, একটু বলেন তো? কেন এতক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে আছেন?”

বৃদ্ধ সাধু বুঝলেন, তাঁর আচরণে আমি অস্বস্তি বোধ করছি, তাই তৎক্ষণাৎ নিজেকে গম্ভীর করে বললেন, “বন্ধু, আমি একটু আগে হিসেব করলাম, তোমার জন্মের ভাগ্য ‘অন্ধকার ভাগ্য’।”

“অন্ধকার ভাগ্য?” আমি হতবাক হয়ে গেলাম। এমন কিছু কখনো শুনিনি।

বৃদ্ধ সাধু মাথা নেড়ে বললেন, “তুমি চন্দ্র মাসের সপ্তম মাসের পনেরো তারিখ, রাত বারোটা নাগাদ জন্মেছ। এই ভাগ্যকে ‘অন্ধকার ভাগ্য’ বা ‘ভূতের ভাগ্য’ বলা হয়। এই ভাগ্য ভালো নয়, সারাজীবন দুর্ভাগ্য লেগে থাকবে, হায়!”

বাহ, এই বৃদ্ধ তো আশ্চর্যভাবে ঠিক হিসেব করেছেন! কারণ আমার জীবনে ঠিক তাঁর কথার মতোই, দুর্ভাগ্য বরাবরই লেগে আছে। ছোট থেকে বড়, যতো অদ্ভুত, খারাপ ঘটনা সবই আমার জীবনে ঘটেছে।

যেমন ছোটবেলায় মা আমাকে নিয়ে বাজারে বেরিয়েছিলেন, হাঁটতে হাঁটতে মা দেখলেন আমি হারিয়ে গেছি। পরে দেখা গেল আমি ড্রেনের মধ্যে পড়ে গেছি, প্রায় ডুবে মরতে বসেছিলাম। আবার, রাস্তা দিয়ে হাঁটলে ওপর থেকে কিছু পড়ে মাথায় লাগে—কখনও ফুলদানি, কখনও ব্যবহৃত কনডম, কখনও টিভি, ওয়াশিং মেশিন, বড় ফ্রিজ। মোট কথা, আমি বেঁচে বড় হয়েছি, এটাই অলৌকিক।

বৃদ্ধ সাধুর হিসেব এত নিখুঁত দেখে আমি তাঁকে জিজ্ঞেস করতে চাইলাম, দুর্ভাগ্য কাটানোর কোনো উপায় আছে কিনা। কিন্তু তাকিয়ে দেখি, তিনি অদ্ভুত হাসিতে মুখ বিকৃত করে আছেন।

এবার একটু সন্দেহ হলো, জিজ্ঞেস করলাম, "আপনি হাসছেন কেন?"

বৃদ্ধ সাধু বললেন, "আজ তোমার মতো দুর্ভাগ্যপূর্ণ ভাগ্যকে পেয়ে আমি খুব আনন্দিত।"

তাঁর কথায় আমার রাগ চেপে রাখতে পারলাম না, মনে হলো এই লোক মার খাওয়ার যোগ্য।

আমি মুখ গম্ভীর করে বললাম, “আপনি কি মজা করছেন?”

বৃদ্ধ সাধু নাক খুঁটে একটুকু ময়লা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বললেন, “আমার অর্থ হলো, যদিও তোমার ভাগ্য খারাপ, তবু এই ভাগ্যটাই আমার মতো সাধুর শিষ্য হওয়ার জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত। তুমি কি মনে করো, এটা ভালো ব্যাপার নয়?”

ছিঃ! আমাকে সাধুর শিষ্য হতে বলছে, কত বড় সাহস! আমি সোজা উঠে দাঁড়িয়ে চলে যেতে চাই, বুঝতে পারলাম এই লোক একটা ধূর্ত, প্রতারক, মাথার ঠিক নেই।

“বন্ধু, আমি যা বলছি, সব সত্যি। তোমার ভাগ্য খারাপ, কিন্তু সত্যি বলছি, সাধুর শিষ্য হওয়ার জন্য ঠিক উপযুক্ত।” আমি না থামার ভঙ্গিতে এগোতে থাকলে বৃদ্ধ সাধু আবার বললেন, “তুমি যদি এখন চলে যাও, তোমাকে কেউ আর বাঁচাতে পারবে না। হিসেব করে দেখলাম, তোমার আয়ু শেষের পথে, হয়তো তিন দিনের বেশি বাঁচবে না!”

এ কথা শুনে আমি চমকে উঠলাম, ঘুরে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “আপনি কীভাবে বলছেন, আমি তিন দিনও বাঁচব না?”

বৃদ্ধ সাধু ঠোঁট ঘুরিয়ে বললেন, “তুমি কি সম্প্রতি বড় কোনো ঝামেলায় পড়েছ?”

আমি বললাম, “আমি একা একা কাঁদছিলাম, সেটা হিসেব ছাড়াই বোঝা যায় আমার বিপদ হয়েছে।”

“জানি, তুমি বিশ্বাস করবে না!” বৃদ্ধ সাধু আবার আঙুলে গুনে, গম্ভীর হয়ে বললেন, “বন্ধু, যদি আমার হিসেব ঠিক হয়, তোমার দুই দিন আগে হঠাৎ অনেক টাকা এসেছে, তাই তো?”

এবার আমি সত্যিই হতবাক হয়ে গেলাম, কারণ দুই দিন আগে আমি কেবল একগাদা মৃতের টাকা কুড়িয়ে পেয়েছি। যদি লি কুয়াংয়ের কথায় এই মৃতের টাকা অর্থ হয়, তাহলে তো এটা হঠাৎ পাওয়া অর্থই।

“আপনি, আপনি বলছেন, হঠাৎ পাওয়া অর্থ কী?” আমি বিস্মিত মনে ভাবলাম, এই বৃদ্ধ কি সত্যিই এত শক্তিশালী?

“অর্থ মানেই টাকা।” বৃদ্ধ সাধু আবার নাক খুঁটে হাসলেন, “কিন্তু এই অর্থ তোমার প্রাণ নেবে, এখন তুমি... আহা...”

এবার আমার ভয় লাগল, কারণ আমার ঘটনা আসলেই যেন তিনি জানেন। তাঁর মুখ থেকে কথা বেরোতে চাইছে না দেখে আমি দ্রুত জিজ্ঞেস করলাম, “আমার এখন কী হয়েছে?”

“আগে বলো, আমার হিসেব ঠিক কিনা?” বৃদ্ধ সাধু আমার উদ্বিগ্ন ভাব দেখে খুশি হয়ে হেসে উঠলেন।

“ঠিক, আপনি ঠিকই বলেছেন। আমি সত্যিই দুই দিন আগে টাকা পেয়েছি, আর সেই টাকা মৃতের টাকা।” আমি মাথা নেড়ে পুরো ঘটনা বললাম। এখন আমি তাঁর কথায় বিশ্বাস করতে শুরু করেছি, তাঁর কথার পরের অংশ শোনার ইচ্ছে হলো।

আমার ঘটনা শুনে বৃদ্ধ সাধু তাঁর ছাগল দাড়ি সTraএাঁটালেন, বললেন, “মৃতের টাকা মানেই টাকা। তুমি ভুল করে মৃতের টাকা কুড়িয়ে নিয়েছ, নিশ্চয়ই কোনো ভূতের ফাঁদে পড়েছ। মানে, কেউ তোমাকে বিপদে ফেলতে চাইছে।”

“ভূত আমাকে বিপদে ফেলতে চাইছে?” আমি ভয় পেয়ে গেলাম।

“হ্যাঁ, একজন জীবিত মানুষ কখনো মৃতের টাকা সত্যি মনে করে না। এটা ভূতের ফাঁদ ছাড়া কি হতে পারে?” বৃদ্ধ সাধু নাক খুঁটে নির্লিপ্তভাবে বললেন।

“ভূত আমাকে বিপদে ফেলতে চায় কেন?” আমার মনে বড় প্রশ্ন জাগল।

বৃদ্ধ সাধু বললেন, “ভেবে দেখো, তুমি কি কোনো অন্যায় কাজ করেছ?”

“অন্যায়?” আমি কপালে ভাঁজ ফেলে ভাবলাম, আমি তো ভালো মানুষ, কোনো অন্যায় করেছি বলে মনে হয়নি। ভাবতে ভাবতে মনে পড়ল, বড়জোর দুটো কাজ করেছি—একবার ছোটবেলায় পাশের বাড়ির মেয়ের গোসল দেখা, আর এক মাস আগে এক বৃদ্ধা পড়ে গেলে তাকে তুলতে এগোইনি।

ভাবলে, মেয়ের গোসল দেখা নৈতিকভাবে ঠিক নয়, কিন্তু সেটা ছোটবেলার ঘটনা, তাছাড়া এমন তুচ্ছ ব্যাপারে ভূত এসে ক্ষতি করবে না। আর বৃদ্ধাকে তুলতে না যাওয়াটা তো আমার দোষ নয়, কারণ তাকে আমি ফেলে দেইনি। এই যুগে কেউ কি সাহস করে পড়ে যাওয়া বৃদ্ধাকে তুলতে যায়? তুমি হলে কি যেতে? নিশ্চয়ই বলবে, “যে ওঠায়, সে বোকা!”

ভেবেচিন্তে শেষে সৎভাবে বললাম, “আমি সারাজীবন ভালো কাজ করেছি, অন্যায় বলতে ওই দুটোই—বৃদ্ধাকে তুলিনি আর পাশের বাড়ির মেয়ের গোসল দেখেছি। এই দুটো কি আমার বিপদের কারণ?”

বৃদ্ধ সাধু অবজ্ঞায় আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমার অনুমান ভুল না হলে, যে ভূত তোমাকে বিপদে ফেলতে চাইছে, তার সঙ্গে তোমার বড় শত্রুতা আছে। দেখছি, তুমি এখনই বের করতে পারবে না কোথায় সমস্যা হয়েছে।”

বড় শত্রুতা? আমি সত্যিই হতবাক, কারণ আমি কখনো কারও সঙ্গে এত বড় শত্রুতা করিনি।

বৃদ্ধ সাধু বললেন, “তুমি ভালো করে খোঁজ নাও, যদি সেই ভূতের সমস্যার সমাধান না করো, সে আবার আসবে।”

আমি নিরুপায় হয়ে মাথা নেড়ে ভাবনায় মগ্ন হলাম।

এই সময় বৃদ্ধ সাধু আবার বললেন, “সত্যি বলছি, তোমার ভাগ্য দুঃখের, সৌভাগ্য নেই। হঠাৎ টাকা পাওয়ায় সারাজীবনের সৌভাগ্য খরচ হয়ে গেছে, আয়ু কমে গেছে, হয়তো তোমার নাম এখনই মৃত্যুর খাতায় লেখা হচ্ছে।”

“কি!” আমি বিস্ময়ে চমকে উঠলাম। বৃদ্ধের কথা প্রায় লি কুয়াংয়ের মতোই। তাহলে কি আমার সত্যিই আয়ু শেষ হয়ে এসেছে? আমি ভয় পেয়ে বললাম, “গুরুজি, আমি কী করব? আপনি কি আমাকে বাঁচাতে পারবেন?”

“তান্ত্রিক মহাশয় বলবে!”

“এ... তান্ত্রিক মহাশয়, একটু বলুন তো।” আমি উদ্বিগ্ন হয়ে বললাম। এমন সাধুর সঙ্গে দেখা হলে, সত্যিই মাথা ঘুরে যায়।

আমি উদ্বিগ্ন, কিন্তু বৃদ্ধ সাধু মজার হাসি নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। তাঁর আচরণ দেখে আমার রাগ বাড়ছিল, যদি তাঁর কাছে কিছু না চাইতাম, তাহলে নির্ঘাত গাল দিতাম। কিন্তু এখন আমি নিরুপায়।

বৃদ্ধ সাধু গর্বিতভাবে বললেন, “আমি মাওশান সম্প্রদায়ের একশ সাত নম্বর প্রধান, তোমাকে বাঁচানোর উপায় আমার জানা আছে।”

যদিও তাঁর গর্বের ভঙ্গি বিরক্তিকর, তবু শুনে আমি আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে বললাম, “সত্যি? কী উপায়, তাড়াতাড়ি বলুন। যদি আপনি আমাকে বাঁচান, আমি অবশ্যই আপনার উপকার করব।”

“উপায় খুব সহজ, আমার শিষ্য হও।” বৃদ্ধ সাধু অশ্লীল হাসি দিলেন।

“কি! আবার শিষ্য হতে হবে?” আমি হতবাক হয়ে গেলাম, মনে হলো, এ কোন অদ্ভুত যুক্তি!

বৃদ্ধ সাধু বললেন, “আমার শিষ্য হলে শুধু নিরাপদ থাকতে পারবে না, বরং তোমার দুর্ভাগ্যপূর্ণ ‘অন্ধকার ভাগ্য’ পালটে যাবে। তারপর ধনীদের হারাবে, সুন্দরীকে বিয়ে করবে, জীবনের শিখরে পৌঁছাবে—স্বপ্ন নয়, বাস্তব। আমি, এমন গুরু, তুমি, পেতে চাইবে।”

তাঁর কথায় আমি প্রায় পড়ে যেতে যাচ্ছিলাম। বাহ, আমি কি পাগলের সঙ্গে দেখা করেছি? নাকি এই বৃদ্ধ কোনো মানব পাচারকারী?

সত্যি বলতে, আমার সন্দেহ হলো, এই বৃদ্ধ কি প্রতারক?

আমি বললাম, “তান্ত্রিক মহাশয়, শিষ্য হওয়াটা কি বাধ্যতামূলক? না হলে কি হবে না?”

বৃদ্ধ সাধু বিরক্ত হয়ে বললেন, “তুমি কি মনে করো, আমি তোমাকে শিষ্য করতে চাই? যদি না আমার আয়ু শেষ হয়ে আসত, মাওশানের উত্তরাধিকার বন্ধ হয়ে যেত, এমন সুযোগ তোমার জন্য হতো না।”

“কি! আপনি মারা যাচ্ছেন?” আমি চমকে উঠে গেলাম।

“এতে অবাক হওয়ার কী আছে? মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী, কেবল সময়ের ব্যাপার।” বৃদ্ধ সাধু নির্লিপ্ত।

“আপনি আর কতদিন বাঁচবেন?” যদিও বিশ্বাস করি না, তবু কৌতুহল জেগে উঠল।

“একদিন!” বৃদ্ধ সাধু এক আঙুল দেখালেন।

“একদিন? আপনি তো মারা যাচ্ছেন, আমাকে কীভাবে বাঁচাবেন?” এবার সত্যিই হতবাক হয়ে গেলাম।

বৃদ্ধ সাধু চোখ ঘুরিয়ে বললেন, “আমার সময় নেই, তাই শিষ্য করে তোমাকে জাদু শেখাবো, যাতে তুমি নিজেকে উদ্ধার করতে পারো। তখন মানুষের শান্তির দায়িত্ব তোমার হবে।”

এই কথা শুনে আমি প্রায় বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে গেলাম। মনে হলো, এই বৃদ্ধ আসলে পাগল, নাকি পাগল, নাকি পাগল।

আমি বললাম, “আপনি কি কোনো হাসপাতাল থেকে পালিয়েছেন?”

বৃদ্ধ সাধু আমার মাথায় চপেটাঘাত করলেন, বললেন, “তুমি আমাকে পাগল ভাবছ! আজ রাতটা ভাবার সময় পাবে, কাল রাত বারোটার আগে আসতে পারো। এটা আমার পরিচয়পত্র...”

“সার্টিফিকেট তৈরি, তালা খোলা, কম্পিউটার সারাই, যোগাযোগ—জ্যোতিষি ঝং, কিউকিউ: ৩১৭৭৬৪৫১৩...” পরিচয়পত্র পড়ে আমার চোখ ঝলসে গেল।

“এ... এটা ভুল। ওটা আমার পার্শ্ব ব্যবসা, হে হে, পার্শ্ব ব্যবসা।” বৃদ্ধ সাধু লজ্জাহীন হাসি দিয়ে আগেরটা কেড়ে নিয়ে নতুনটা দিলেন।

আমার কপালে কালো রেখা, মাথার ওপর দিয়ে উড়তে লাগল কাকের দল... এ কি সত্যিই সার্টিফিকেট ব্যবসায়ী, না সাধু? এই লোক কি সত্যিই আমাকে বাঁচাতে পারবে?