সপ্তম অধ্যায়. আলোচনা ফোরামে কেউ কেউ চোখের উপস্থিতি লক্ষ্য করেছে

অদ্ভুত নোটবই বুকের ওপর বিশাল পাথর চূর্ণ করা 3433শব্দ 2026-03-20 09:32:00

আমি刚刚 লিউ মিংইয়ানের ডায়েরি পড়ে শেষ করলাম, এমন সময় ছোটো সাতরঙা হঠাৎ আমাকে ফোন করল। আধা ইংরেজি, আধা বাংলায় সে বলল, "বড়ো নদীর ফুগু, কী করছো? ইদানীং কাজ খুব ক্লান্তিকর, তোমাকে একটু মিস করছি!"

আমি উত্তর দিলাম, "আমি ডায়েরি পড়ছি।"

সে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করল, "কোন ডায়েরি? কোনো মেয়ের ডায়েরি?"

আমি টেবিলে আঙুল ঠুকে বললাম, "না, লিউ মিংইয়ানের ডায়েরি!"

"কোন লিউ মিংইয়ান? সেই তো, যে সম্প্রতি মারা গেছে?" তার কথাতেই আমি মুহূর্তে থেমে গেলাম।

"তুমিও লিউ মিংইয়ানকে চেনো?" আমার চোখ চকচক করে উঠল।

ছোটো সাতরঙা বলল, "না, চিনি না। তবে তুমি বলার পরে আমি কম্পিউটারে ফাইল খুঁজে দেখলাম, সম্প্রতি একজন লিউ মিংইয়ান মারা গেছে। তুমি নিশ্চয় তাকেই বলছো?"

কখনো কখনো আমি সত্যিই সন্দেহ করি ছোটো সাতরঙা আসলে কী কাজ করে। তার কম্পিউটার দিয়ে যেকোনো গোপন ফাইল সে অনায়াসে খুলতে পারে কেন? আগেও একবার এমন হয়েছিল।

আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, "ঠিক আছে, তুমি খুব চালাক। এখন ঘুমোতে যাচ্ছি, কাল কথা বলব?"

ছোটো সাতরঙা বলল, "না, চলবে না। আমি খুব ক্ষুধার্ত। আমাকে সঙ্গ দাও, একসাথে রাতের খাবার খেতে হবে!"

"বড় বোন, এখন তো রাত বারোটা। এত রাতে খেলে তো মোটা হয়ে যাবে, ভয় পাচ্ছো না?"

সে খিলখিলিয়ে হাসল, "মোটা হলে হবো, আমার ভালোই লাগে। মোটা হলেও, সেটা তো বুকেই জমবে, ছেলেরা তো তাই পছন্দ করে, তাই না?"

আমি নিরুত্তর হয়ে গেলাম।

ছোটো সাতরঙা বলল, "আমি কিছু জানি না, যাই হোক তোমাকে নিয়েই খেতে যাবো, বিশ মিনিট পরে নিচে দেখা করো!"

ফোন রেখে আমি কিছুটা অসহায়ের মতো মোবাইল গেম খেলতে লাগলাম। সত্যিই, বিশ মিনিটও যায়নি, ছোটো সাতরঙার ফোন আবার এলো। দ্রুত জামা পরে নিচে নেমে দেখি, একটা বেশ ঝকঝকে লাল রঙের হামার মিলিটারি জিপ আমার বাড়ির নিচে দাঁড়িয়ে।

আহ! লি মেংঝু চালায় বিএমডব্লিউ, ছোটো সাতরঙা চালায় হামার, আর আমি একটা পুরনো, ভাঙাচোরা ছোটো গাড়ি চালাই! এ কেমন তফাৎ! ওদের পাশে আমি তো একেবারেই অচল। কিন্তু এখনকার ধনী মেয়েরা বড় গাড়ি চালাতে এত পছন্দ করে কেন?

এ সময়ে আমার আবার কৌতূহল জাগল। কারণ ছোটো সাতরঙার হামারটি বিশ্বে সীমিত সংখ্যক, সেনাবাহিনীর বিশেষ অর্ডারে তৈরি, শুধু টাকায় কেনা যায় না। ছোটো সাতরঙা আসলে কী কাজ করে, যে এমন দুর্লভ গাড়িও তার হাতে আসে? গাড়ির নম্বরও চীনের সেনা অঞ্চলের।

এরপর, হামার জিপে আমরা দুইজন ছোটো সাতরঙার প্রিয় রেস্টুরেন্টের দিকে উড়ে চললাম।

রেস্টুরেন্টে ঢুকে, আলাদা কক্ষে বসে, খেতে খেতে ছোটো সাতরঙা ট্যাবলেটে কিছু করতে লাগল, একদম আমার সঙ্গে কথা বলল না। আমি ম্লান হাসি দিয়ে বললাম, "তুমি যদি এমনই করো, আমাকে ডেকে এনেছিলে কেন? কম্পিউটারের সঙ্গেই তো খেতে পারতে!"

ছোটো সাতরঙা একবার চোখ পাকিয়ে বলল, "বেশি কথা বোলো না, তোমার জন্য কিছু খুঁজছি!"

"আমার জন্য? কী খুঁজছো?" আমি অবাক।

ছোটো সাতরঙা বলল, "তুমি যে লিউ মিংইয়ানের ডায়েরি পড়ছিলে, পুলিশে তার কপি আছে, সেটা তোমাকে এক অফিসার গাও জে দিয়েছে, তাই তো? অনুমতি পেয়ে গেছো, আমিও সঙ্গে সঙ্গে দেখে নিয়েছি।"

এখন আমি ছোটো সাতরঙার গোপনীয় ফাইল খোঁজার কৌশলে অভ্যস্ত হয়ে গেছি, কোনো অস্বাভাবিকতা অনুভব করি না। বললাম, "তুমি কী দেখেছো?"

ছোটো সাতরঙা গাল ফুলিয়ে, একদম অনাড়ম্বরভাবে খেতে খেতে বলল, "আমার মনে হয় তুমি এখন মরিয়া হয়ে জানতে চাইছো, লিউ মিংইয়ান যে চোখ দেখেছিল, আসলে সেটা কী? কারণ গতবার হু দোংফাঙের ঘটনায় তুমি বলেছিলে, তুমিও দেওয়ালের ভেতর একটা চোখ দেখেছিলে!"

ছোটো সাতরঙার সঙ্গে থাকলে কখনও কথা গোপন রাখতে হয় না; আমিই কিছু না বললেও সে ঠিক ধরে ফেলে! কে বলে মেয়েরা শুধু বড় বুক মানেই মগজ কম? ছোটো সাতরঙা এসব কথা চূর্ণবিচূর্ণ করতে পারে!

কিছুক্ষণ পরে, ছোটো সাতরঙা তেলেভরা মুখ মুছে, নিজের কোনো পরোয়া না করে বলল, "বড়ো নদীর ফুগু, আমি খুঁজে পেয়েছি।"

"কি খুঁজলে?" আমি ওর ক্লান্ত মুখ দেখে একটু মায়া পেলাম। "আগে খেয়ে নাও, পরে বলো।"

ছোটো সাতরঙা ঢেঁকুর তুলে বলল, "আর খেতে পারছি না, দুদিন কিছু খাইনি, পেট ছোট হয়ে গেছে। চিন্তা করো না, এখানে তাকাও।" বলে সে ট্যাবলেটটা এগিয়ে দিল। আমি সুযোগ বুঝে ওর ট্যাবলেটের ব্র্যান্ড দেখলাম—না অ্যাপল, না স্যামসাং, না মাইক্রোসফট, কিছুই নয়। বাজারে নেই, মনে হচ্ছে ওর ট্যাবলেটও বিশেষভাবে তৈরি, নিচে সেনাবাহিনীর চিহ্নও দেখলাম।

তখন আমি মনোযোগ দিলাম স্ক্রিনের দিকে।

ওটা ছিল এক ফোরাম। ছোটো সাতরঙা বলল, "এই ফোরামে লোকজন আজব আজব বিষয় লেখে, কিছু সত্যি, কিছু মিথ্যে। এখানে একটি পোস্টে কেউ লিখেছে, সে চমকপ্রদ প্রাসাদে গিয়ে চোখ দেখেছে। এ মেয়ে লিউ মিংইয়ান নয়, নাম ঝাঙ শিয়েয়ান!"

আমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, "পোস্ট কবে করেছে?"

ছোটো সাতরঙা বলল, "এইমাত্র, দশ মিনিট আগে!"

আমি বললাম, "ওই মেয়ের সম্পর্কে কিছু তথ্য পাবে?"

ছোটো সাতরঙা আঙুলে চটপট কাজ করে বলল, "সব রেডি!" সঙ্গে সঙ্গেই স্ক্রিনে সেই মেয়ের সংক্ষিপ্ত তথ্য ভেসে উঠল: ঝাঙ শিয়েয়ান, নারী, ২৩ বছর, ব্যাংকের কর্মী, নানা ধরনের অ্যাডভেঞ্চার পছন্দ, দু’দিন আগে চমকপ্রদ প্রাসাদে চোখ দেখেছে, আজ বিকেলে ফেংতিয়ান হাসপাতালে চর্ম ও রিউমাটোলজি বিভাগে স্বাস্থ্য পরীক্ষা, রাতে ফোরামে পোস্ট: 'অদ্ভুত চোখে আমার সারা শরীর চুলকাচ্ছে!'"

সব পড়ে আমি মনে মনে ভয় পেলাম। ঝাঙ শিয়েয়ানও চোখ দেখে অসুস্থ হয়ে পড়েছে। কে জানে, কিছুদিন পর সে-ও হঠাৎ মারা যাবে কি না, লিউ মিংইয়ানের মতো, যেটা ফরেনসিক ডাক্তারও ধরতে পারবে না?

ভীষণ ভয়ংকর!

আমি নিজের কথা ভাবলাম, অজান্তেই বাহু চুলকোলাম। হয়তো এটা মনস্তাত্ত্বিক, আমারও হঠাৎ অস্বস্তি লাগতে লাগল।

ছোটো সাতরঙা হাসিমুখে বলল, "এটা নিছকই মানসিক ব্যাপার। ভেবো না, একটু পরেই ঠিক হয়ে যাবে।"

আমি ম্লান হাসি দিয়ে বললাম, "না ভেবে থাকতে পারব? আমি তো এখনো তরুণ, এত তাড়াতাড়ি আরেক দুনিয়ায় যেতে চাই না!"

ছোটো সাতরঙা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, একটু বড়োদের মতো বলল, "মৃত্যু বিধাতার হাতে, কিছু জিনিস চাইলেও আটকানো যায় না। যদি তোমার ভাগ্যে মাত্র পঁচিশ বছর হয়, যতই চেষ্টাও করো, কিছু হবে না।"

আমি বললাম, "এসব কথা তো জানি, কিন্তু ভয়ানক কিছু নিজের সঙ্গে ঘটলে খারাপ লাগবেই।"

এক মুহূর্তে ছোটো সাতরঙার চোখে পুরনো স্মৃতির ছায়া, সে স্বপ্নের ঘোরে আপন মনে বলল, "তুমি ভাবো তার চেয়েও বেশি আমি দেখেছি। বয়সে ছোটো হলেও, এত দিনে আমি অন্তত সাত-আটবার লাশের মধ্য থেকে বের হয়েছি। আমার মনে হয়, মানুষ যাই হোক, আশাবাদী থাকতে হবে!" এই পর্যন্ত বলে সে বুঝতে পারল, একটু বেশি বলে ফেলেছে, তাই দ্রুত প্রসঙ্গ পাল্টে বলল, "আবার চোখের কথায় ফিরি। আমার মনে হয়, চোখের আবির্ভাবের একটা নিয়ম আছে!"

"নিয়ম? কী নিয়ম?" এ নিয়ে কখনো ভাবিনি। আমি তো ভাবতাম, চোখ যেকোনো সময়, যেকোনো জায়গায় দেখা যায়।

ছোটো সাতরঙা বলল, "আমি একটু আগে চমকপ্রদ প্রাসাদের সময় দেখেছি—তারা রাত বারোটার কাছাকাছি বন্ধ হয়। লিউ মিংইয়ান আর ঝাঙ শিয়েয়ান, দুজনেই চোখ দেখেছে গভীর রাতে, যখন তারা ছিল শেষের গ্রুপ!"

আমি কেঁপে উঠলাম, কী যেন মনে পড়ে গেল, কিছু বললাম না।

ছোটো সাতরঙা বলল, "চমকপ্রদ প্রাসাদের কর্মকর্তারা আমাকে তথ্য দিয়েছে, ঝাঙ শিয়েয়ান আর লিউ মিংইয়ান দুজনেই ছিল সবচেয়ে শেষে, মানে তারা চোখ দেখেছে মধ্যরাতের পর!"

এটাই তাহলে সত্যি!

এবার সব বোঝা গেল। প্রথমবার আমি হোটেলের দেয়ালে চোখ দেখেছিলাম ভোর তিনটায়। দ্বিতীয়বার লি মেংঝুর সঙ্গে খুঁজতে গিয়েছিলাম দুপুরে। যদি সত্যিই চোখ দেখার সময়ের নিয়ম থাকে, তাহলে মানে আমি আবারও দেখতে পারি!

কিন্তু, এত উদাহরণে দেখা গেছে, যে-ই চোখ দেখে, সে-ই অসুস্থ হয়, শেষে মৃত্যু। সত্যিই যদি আরেকবার সুযোগ আসে, আমি যাবো না! নিজের জীবন নিয়ে বাজি ধরার মানসিকতা আমার নেই!

ছোটো সাতরঙা আবার বলল, "সময় ছাড়াও আরেকটা নিয়ম পেয়েছি। অবশ্য নমুনা কম, তাই পুরোপুরি ঠিক নাও হতে পারে, শুধু ভেবে দ্যাখো।"

"আর কী নিয়ম? বলো সবটা!"

ছোটো সাতরঙা একদম গম্ভীর হয়ে বলল, "আমার জানা মতে, তুমি এখনো কুমার। কিন্তু লিউ মিংইয়ান আর ঝাঙ শিয়েয়ান, তারা আর কুমার নেই!"

হঠাৎ আমি মুখে জল নিয়ে বসেছিলাম, সব ছিটকে গেল!

আমি মুখ মুছে, চোখ উল্টে বললাম, "তুমি জানলে কবে থেকে আমি কুমার?"

ছোটো সাতরঙা বলল, "অনুমান করেছি। ভুল বলছি?"

"না!" আমি বেশ বিরক্ত হয়ে বললাম, "তুমি জানো তারা কুমার নয় কিভাবে? তারা কি বিয়ে করেছে?"

ছোটো সাতরঙা বলল, "বিয়ে করেনি, কিন্তু সম্পর্ক আছে। আমি ওদের হোটেলে থাকার রেকর্ডও পেয়েছি, এটাই কি যথেষ্ট নয়?"

আমি বললাম, "তবুও, এর সঙ্গে চোখের কী সম্পর্ক?"

ছোটো সাতরঙা খুবই গুরুত্ব সহকারে বলল, "চীনা চিকিৎসা মতে, কিডনি হচ্ছে শরীরের মূল শক্তি, কুমারের কিডনি শক্তি সবচেয়ে বেশি, তাই প্রতিরোধ ক্ষমতাও তিন গুণ বেশি। যদি চোখ কোনো জীবাণু বা ভাইরাসের মতো শরীরে প্রবেশ করে, তুমি রুখে দিতে পারো, তারা পারে না, তাই তারা অসুস্থ হয়ে মারা যায়। ব্যাখ্যা তো মন্দ নয়, তাই তো?"

আমি ভুরু কুঁচকে ভাবলাম, তুমি তো আমেরিকায় ছিলে, চীনা চিকিৎসা পড়লে কবে? মুখে বললাম, "তুমি কি মনে করো না, কথা একটু বেশি বাড়িয়ে বললে?"

ছোটো সাতরঙা মাথা নেড়ে বলল, "হয়তো বাড়ানো, কিন্তু এটা-ই এখন পর্যন্ত সবচাইতে গ্রহণযোগ্য ব্যাখ্যা!"