একাদশ অধ্যায়। যতই কাছে আসি, ততই হৃদয় শীতল হয়

রাত ২২:৩৪, ছোট সাতরঙের বাড়ি। আমি, লি মেংঝু ও ছোট সাতরঙ একইভাবে বিশ্বাস করি যে লিন ফুকাই "ভবিষ্যদ্বাণী বিশেষজ্ঞ" হয়ে ওঠার পেছনে বিস্ময়কর দুর্গের সাদা দেয়ালের রাতের চোখের সঙ্গে গভীর সম্পর্ক রয়েছে। কিন্তু এই মুহূর্তে, ছোট সাতরঙ ও লি মেংঝু দুজনেই বুঝতে পারছে না কেন লিন ফুকাইয়ের কপালে আকাশের চোখ জন্ম নিলেও সে নিরাপদে আছে, অথচ লিউ মিংইয়ান মারা গেছে।

অনেক ভেবেচিন্তে, আমি সাদা দেয়ালের রাতের চোখ নিয়ে একটি বেশ সম্পূর্ণ ধারণা তৈরি করলাম।

প্রথমত, সাদা দেয়ালের রাতের চোখ এমন একধরনের বিকিরণ ছড়ায় যা মানবদেহের জন্য ক্ষতিকর। এই বিকিরণ বাতাসের মাধ্যমে ছড়িয়ে পড়ে, ভাইরাস ও ব্যাকটেরিয়ার মতো মানবদেহে প্রবেশ করে এবং শরীরে পরিবর্তন ঘটায়।

দ্বিতীয়ত, যখন এই বিকিরণ মানবদেহে প্রবেশ করে, তিনটি সম্ভাবনা দেখা দেয়: ক) প্রথমে শরীর অস্বস্তি অনুভব করে, তারপর অসুস্থ হয়ে যায় এবং শেষে অদ্ভুতভাবে মৃত্যু হয় (লিউ মিংইয়ান, ঝাং শিয়েয়ান); খ) দেহের নিজস্ব রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে প্রতিরোধ করে, কোনো বিপদ ঘটে না (আমি); গ) রাতের চোখের শক্তি দেহে পুরোপুরি শোষিত হয়ে, মানুষ ভবিষ্যৎ দেখার ক্ষমতা অর্জন করে (লিন ফুকাই)।

তৃতীয়ত, লিন ফুকাইয়ের "ভবিষ্যদ্বাণী", প্রথম দেখায় খুব অদ্ভুত মনে হলেও, তার বলা সমস্ত কিছুতেই এক ধরনের নিয়ম আছে। মিল হচ্ছে, সবকিছুই মানুষের দ্বারা ঘটানো ফলাফল। যেমন, সে ভবিষ্যদ্বাণী করেছে তার স্ত্রী টেবিল উল্টে দেবে, ঝাও সিউয়ান তার মাকে ছুরি দিয়ে আঘাত করবে, আগামি দুপুরে আমার ব্যাংক অ্যাকাউন্টে পঞ্চাশ লাখ জমা পড়বে—সবকিছুই মানুষের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। গভীরভাবে ভাবলে, ভবিষ্যদ্বাণী নয়, বরং 'হিপনোসিস' শব্দটা বেশি যথাযথ।

...

এই তিনটি বিষয়, বিশেষ করে শেষটি, লি মেংঝু ও ছোট সাতরঙকে নতুন ভাবনার দিকে নিয়ে গেল। লি মেংঝু বলল, "হিপনোসিস শব্দটা সত্যিই ভবিষ্যদ্বাণীর চেয়ে বেশি যথাযথ। তাহলে কি রাতে চোখের বিকিরণ দেহে প্রবেশ করে মস্তিষ্কের স্নায়ু নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, যার ফলে মানুষ নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনো কাজ করতে বাধ্য হয়?"

আমি মাথা নেড়ে বললাম, "আমরা যতটুকু তথ্য পেয়েছি, তাতে তাই মনে হয়। আর যখন রাতের চোখের শক্তি দেহের সঙ্গে একত্র হয়, তখন হিপনোসিসের ক্ষমতা এমনকি 'টাইমার'ও হয়ে যেতে পারে, তাই লিন ফুকাইয়ের ভবিষ্যদ্বাণী এত অদ্ভুত লাগে।"

লি মেংঝু চিন্তিতভাবে বলল, "কিন্তু রাতের চোখ কিভাবে সময় ঠিকঠাক নির্ধারণ করতে পারে?"

আমি বললাম, "আমরা আগেই বলেছি, রাতের চোখ 'জীবন্ত'। দিনে দেয়াল, রাতে চোখ। যেহেতু জীবন্ত, নিশ্চয়ই কোনো অজানা জীব। জীবন্ত প্রাণী হিসেবে, সময়ের স্মৃতি থাকবেই।"

ছোট সাতরঙ অর্ধেক ইংরেজি, অর্ধেক বাংলায় বলল, "আমার জানা মতে, মানুষের চিন্তার মূল ভিত্তি তো সেই ফায়ার ইলেকট্রিক সিগনালের নিউরন। স্মৃতি হয় স্বল্পমেয়াদি ও দীর্ঘমেয়াদি। স্বল্পমেয়াদি স্মৃতি সাধারণত কোনো উত্তেজনা (যা হতে পারে লিগ্যান্ড বা ভোল্টেজ ট্রিগার) স্নায়ু কোষে অস্থায়ী পরিবর্তন ঘটায়, যা জেনের প্রকাশ বা সিন্যাপসের সংযোগ বদলে দেয় না। কিন্তু একই উত্তেজনা বারবার হলে, দীর্ঘমেয়াদি স্মৃতি তৈরি হয়, নতুন জেন প্রকাশ পায়, আর মস্তিষ্কের গঠন বদলে যায়। অর্থাৎ, আমাদের মস্তিষ্ক সবসময় বাইরের উত্তেজনা গ্রহণ করে অভিযোজিত হয়, এভাবেই স্মৃতি তৈরি হয়।"

লি মেংঝু শুনে ভ্রু কুঁচকালো।

আমি হেসে বললাম, "তুমি যে কত জানো তা আমরা জানি, কিন্তু একটু সহজ করে বলা যায়?"

ছোট সাতরঙ বলল, "সহজ করে বললে, গঠনগতভাবে রাতের চোখের নিজস্ব স্নায়ু কোষ থাকতে হবে, যাদের সময়ের স্মৃতি আছে। কিন্তু স্নায়ু কোষকে বারবার উত্তেজনা দিতে হয়, ধীরে ধীরে জমতে হয়। এটা মোটেই স্বল্পমেয়াদি নয়!"

লি মেংঝু এখনও বুঝতে পারছে না। কিন্তু আমি একটু বুঝতে পারলাম, বললাম, "তুমি কি বলতে চাও, রাতের চোখ প্রাচীনকাল থেকেই আছে, প্রকৃতির কোনো নির্দিষ্ট সংকেতের দীর্ঘমেয়াদি উত্তেজনায় সময়ের ধারণা গড়ে উঠেছে?"

প্রায়ই সাতরঙ হেসে খেলে, কিন্তু এই মুহূর্তে সে খুবই গম্ভীরভাবে বলল, "জীববিজ্ঞান অত্যন্ত জটিল বিষয়। মানুষের স্মৃতি ও স্নায়ু নিয়ে গবেষণা এখনও প্রাথমিক পর্যায়ে। আমি যা বললাম, শুধু ধারণা! কারণ আমার মাথার ভেতরও এখন এলোমেলো!"

আমি কিছুক্ষণ ভেবে বললাম, "মানুষের নানা ইন্দ্রিয় আছে—শ্রবণ, স্বাদ, দৃষ্টি, স্পর্শ। সময়ের স্মৃতি সহজে তৈরি হয়। যেমন, রাতে অন্ধকার হলে চোখে পরিবর্তন আসে, স্পর্শে তাপমাত্রা বদলে যায়, স্বাদে হয়তো ক্ষুধা বাড়ে, শ্রবণে সূক্ষ্ম পরিবর্তন হয়। সবগুলোই সময়ের সঙ্গে বদলে যায়, যদিও আমি জীববিজ্ঞানী নই, হয়তো ঠিকভাবে বলিনি।"

ছোট সাতরঙ বলল, "তুমি আসলে কী বলতে চাও?"

আমি বললাম, "মানুষের সময়ের ধারণা সহজ, কারণ মানুষ একত্রিত সত্তা। কিন্তু রাতের চোখ শুধু চোখ হিসেবে রয়েছে, তার জন্য সময়ের ধারণা তৈরি করা খুব কঠিন!"

ছোট সাতরঙ বলল, "এটা আমিও ভাবলাম। কিন্তু তার মানে কী?"

আমি বললাম, "তুমি বুঝতে পারছ না? রাতের চোখ প্রাচীনকাল থেকেই থাকলেও, সময়ের ধারণা তৈরি করা প্রায় অসম্ভব। চিনে পাঁচ হাজার বছরের ইতিহাস থাকলেও, এমনকি পঞ্চাশ হাজার বছর দিলেও, এটা কঠিন!"

লি মেংঝু এতোক্ষণ চুপ ছিল, হঠাৎ কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, "আমি বুঝেছি! তাই তো তাকে মানুষের সাহায্য দরকার! এটা তার উচ্চতর বিবর্তনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি! কিন্তু চোখ আসলে কী ধরনের জীব? এটা কি মানুষের শরীর থেকেই তৈরি?"

আমি বললাম, "এটা যেমন আগে মুরগি না ডিম—এ নিয়ে বিতর্ক অর্থহীন। চোখের পূর্বসূরি মানুষ কিনা, তা গুরুত্বপূর্ণ নয়। গুরুত্বপূর্ণ হলো, এই রাতের চোখ এখন পুরোপুরি জীবন্ত। তারা মানুষের দরকার ছাড়াই দেয়ালে বাস করতে পারে, এবং হয়তো মানুষের চেয়েও বেশি দিন টিকে থাকতে পারে! আরও ভয়াবহ, চোখগুলো মানুষের দরকার না হলেও, মানুষের সঙ্গে আবার একত্রিত হতে পারে। তারা ক্রমাগত বিবর্তিত হচ্ছে—এটাই তাদের টিকে থাকার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি!"

ছোট সাতরঙ হঠাৎ কী যেন মনে পড়ল, ট্যাবলেট বের করে দ্রুত টাইপ করতে লাগল। আমি ও লি মেংঝু দেখলাম, সে নিশ্চয়ই আরও গভীর বিষয় ভাবছে, তাই বিরক্ত করলাম না।

অনেকক্ষণ পরে, ছোট সাতরঙ হঠাৎ চমকে উঠল, মুখে ভীতির ছায়া! তার মুখে এমন অভিব্যক্তি প্রথমবার দেখলাম। আমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, "তুমি কী দেখেছ?"

ছোট সাতরঙ মাথা নাড়িয়ে চুপ থাকল।

বেশ কিছুক্ষণ পরে, সে যা সংগ্রহ করেছে তা দেয়ালের পর্দায় দেখাল, যাতে আমি ও লি মেংঝু একসঙ্গে দেখি।

এ দুটি তথ্য ছিল প্রাচীন চীনের ইতিহাস নিয়ে। ছোট সাতরঙ বলল, "দুটিই অবৈধ ইতিহাস। আগে পড়েছি মজা হিসেবে, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে আমাদের চিন্তাধারা আবার সাজানো দরকার!"

আমি ও লি মেংঝু মাথা নেড়ে দেয়ালের পর্দায় চোখ রাখলাম।

প্রথম তথ্যটি ঘটেছে পূর্ব-চিন যুগে। বর্ণনা ছিল তখনকার বিখ্যাত সেনাপতি বাই চি, ছয় রাজ্য征যুদ্ধের সময় তার জীবনে ঘটে যাওয়া এক ছোট ঘটনা।

বাই চি, আরেক নাম গংসুন চি, চিন ঝাও রাজা আমলে, বাম অধস্তন থেকে দালিয়াং জাও পদে উন্নীত হন। ঝোউ নান রাজা বাইশ বছর (খ্রিস্টপূর্ব ২৯৩) ইফা যুদ্ধ, দুর্বলকে আগে, শক্তিকে পরে আক্রমণ করে, কৌশলে হান ও উই যৌথ সেনাবাহিনী পুরোপুরি ধ্বংস করেন, ২,৪০,০০০ সৈন্য নিধন করেন, এবং কৃতিত্বে গোকুই পদে উন্নীত হন। এরপর ত্রিশ বছরের বেশি সময়, হান, উই, ঝাও, চু ইত্যাদি দেশ দখল করেন, সত্তরটির বেশি শহর জয় করেন। ছত্রিশ বছরে সেনা নিয়ে চুতে প্রবেশ করেন, রাজধানী জয় করেন, উ আন জুন উপাধি পান। বিয়াল্লিশ বছরে, ঝাও ও উই সেনাবাহিনী হানের হুয়ায়াং আক্রমণ করে, বাই চি সেনাবাহিনী নিয়ে হানকে উদ্ধার করেন, যৌথ বাহিনীকে পরাজিত করেন, উই সেনাবাহিনী ১,৩০,০০০ হত্যা করেন, ঝাও সেনা ২০,০০০ ডুবিয়ে মারেন। পঞ্চান্ন বছরে, চাংপিং যুদ্ধে ঝাও সেনাবাহিনীকে পরাজিত করে, ৪,০০,০০০ ঝাও বন্দিকে পুঁতে হত্যা করেন।

উপরোক্ত তথ্য থেকে দেখা যায়, বাই চি সারাজীবনে অগণিত মানুষ হত্যা করেছেন, ডাকনাম ছিল 'মানুষের কসাই', লিয়াং ছি চাও বলেন তিনি ১০,০০,০০০ হত্যা করেছেন, চি চি তুং চিয়ান বলেন ৯,৬০,০০০, অনেকেই গবেষণা করেছেন কতো মানুষ তিনি হত্যা করেছেন। কিন্তু একটি অবৈধ ইতিহাস গবেষণা করেছে, তিনি তখন কতোজন 'আঘাত' করেছিলেন।

এই অবৈধ ইতিহাসটি বিশদভাবে বর্ণনা করেছে, বাই চি চু রাজধানী জয় করার পর একটি ঘটনা।

সেটি হলো, বাই চি রাতের অন্ধকারে, পরাজিত চু সেনাদের একটি ছোট দল গোপনে পাহাড়ে সরিয়ে নেন, সংখ্যা খুব বেশি ছিল না, প্রায় ১০,০০০ জন।

তারপর তাদের ওপর তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠুর অত্যাচার করেন।

অনেকেই এই অবৈধ ইতিহাস পড়ে, ছোট সাতরঙও প্রথমে মনে করেছিল, সম্পূর্ণ বাজে কথা। বাই চির স্বভাব অনুযায়ী, সে নিশ্চয়ই সঙ্গে সঙ্গে হত্যা করত, স্থানান্তর বা অত্যাচার করার কোনো অর্থ নেই। তার জন্য এটা বেশি কষ্টকর, বরং সরাসরি হত্যা করা সহজ।

কিন্তু এখন, ছোট সাতরঙের কাছে এই অবৈধ ইতিহাসের বর্ণনা নতুন অর্থবোধক হয়ে উঠেছে।

কারণ এই ইতিহাসের একটি বিষয় ছোট সাতরঙকে পুরোপুরি কাঁপিয়ে দিয়েছে!

সেটি হলো, বাই চি তখন যে অত্যাচার করেছিলেন, তা ছিল—চোখ উপড়ে নেওয়া!

চোখ উপড়ে নেওয়ার বিস্তারিত বর্ণনা এই অবৈধ ইতিহাসে খুবই বিশদভাবে আছে, বলা যায় পুরো লেখার মূল বিষয়। বাই চি কে ছিলেন, কিভাবে তিনি সবাইকে পাহাড়ে সরিয়ে নিয়েছিলেন, তার চেয়ে অনেক বেশি জায়গা নিয়েছে এই অত্যাচারের বিবরণ। এটাই ছোট সাতরঙের জন্য বিভ্রান্তির অন্যতম কারণ, কারণ অন্যান্য ইতিহাসে অত্যাচার নিয়ে লেখা এক হাজার শব্দের বেশি হয় না। কিন্তু এই অবৈধ ইতিহাসে শুধু চোখ উপড়ে নেওয়ার সরঞ্জাম বর্ণনায় তিন হাজার শব্দের বেশি লেখা হয়েছে!

ছোট সাতরঙ বলল, "চীনের প্রাচীন অত্যাচার পদ্ধতির মধ্যে বিখ্যাত কয়েকটি হলো: লিঙ্গচি, চা ছি, পাঁচ ঘোড়ায় ছিন্নবিচ্ছিন্ন, শরীর ভাগ, শিরচ্ছেদ, দগ্ধ করা ইত্যাদি। অবশ্যই, আরেকটি আছে, চ্যুয়েমু, যা তুলনামূলক কম ব্যবহৃত, কিন্তু বেশিরভাগই চোখে খোঁচা, ছোঁড়া ইত্যাদি। উদ্দেশ্য ছিল মৃত্যুর আগে গভীর যন্ত্রণা দেওয়া, খুব কমই পুরো চোখ, বিন্দুমাত্র ক্ষতি না করে, সম্পূর্ণ তুলে নেওয়া। কিন্তু এই অবৈধ ইতিহাসে বাই চি যে পদ্ধতি ব্যবহার করেছিলেন, তা ছিল—অবশ্যই পুরো চোখ একটুও ক্ষতি না করে উঠিয়ে নিতে হবে। কেউ যদি সামান্যও ক্ষতি করে, তাহলে তার একমাত্র পরিণতি—মৃত্যু। সেটাই ছিল বাই চির নিয়ম!"