৭. মৃতদেহ সজ্জাকার

বিয়ের নিবন্ধনের কাজ শেষ করে লি ই বাসায় ফিরে কিছুটা ঘুমিয়ে নিল। যখন ঘুম ভাঙল, তখন তার কাজে যাওয়ার হাতে মাত্র কয়েক মিনিট সময়। আজ তার বিকেল তিনটে থেকে রাত নটা পর্যন্ত শিফট।

লি ই তড়িঘড়ি তৈরি হয়ে কর্মস্থলে রওনা হলো। হ্যাঁ, তার কাজটা সাধারণ কোনো চাকরি নয়, সে একজন শবাধার সজ্জাকার বা মর্টিশিয়ান। আর তার কর্মস্থলটি হলো শহরের শ্মশানঘাট।

এই জায়গাটি বেশ নির্জন। অনেকেই জায়গাটিকে অপয়া মনে করে এড়িয়ে চলে, তাই শ্মশানের কাজে যুক্ত মানুষদেরও লোকে সাধারণত এড়িয়েই চলে।

লি ই বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি সাহিত্য নিয়ে পড়াশোনা করেছিল। সেই ইংরেজি বিভাগ, যা কিনা অত্যন্ত পরিশ্রমের কিন্তু বাস্তবে কোনো কাজে লাগে না। সে জানত না যে কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা এত দ্রুত অনুবাদের জায়গা দখল করে নেবে, জানলে সে কোনোদিন ইংরেজি নিয়ে পড়ত না।

তার সামনে মাত্র দুটি পথ খোলা ছিল— হয় ইংরেজি শিক্ষক হওয়া, না হয় বেকার থাকা। জীবন্ত মানুষের সাথে ডামাডোল করার চেয়ে সে মৃত মানুষদের সাথে কাজ করাকেই বেছে নিল। তাছাড়া, পড়াশোনা শেষ করে আবার সেই স্কুলেই শিক্ষক হিসেবে ফিরে যাওয়া— সারাজীবন হাইস্কুলে পড়ে থাকার চেয়ে বেশি কিছু তো নয়।

বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বর্ষে এক সুযোগে সে এই শ্মশানঘাটে ইন্টার্ন হিসেবে ঢোকে। শুরুতে টুকটাক কাজ করলেও, পরে যখন এখানে স্থায়ী কর্মী নিয়োগের বিজ্ঞপ্তি এল এবং বেতনও বেশ ভালো ছিল, তখন সে পার্ট-টাইম হিসেবে কাজ শুরু করে। শুরুর সেই ভয় আর অস্বস্তি কাটিয়ে এখন সে গভীর শ্রদ্ধা আর নিপুণ দক্ষতার সাথে প্রতিটি মৃতদেহকে বিদায় জানায়। সে মনে করে, এই কাজটির একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে, আর সে এই কাজটিকে ভালোবাসে।

“শুভ বিকেল, হুই হুই।”
“ওস্তাদ এসেছেন!”
“শুভ বিকেল, ই দি।”
“শুভ বিকেল।”

শ্মশানঘাটে যারা কাজ করে, তাদের অনেকেই বেশিদিন টিকে থাকতে পারে না। লি ই তাদের মধ্যে অন্যতম। বয়সে ছোট হলেও, এখানে দীর্ঘ সময় ধরে কাজ করা কর্মীদের তালিকায় সে পঞ্চম স্থানে আছে। প্রথম স্থানে আছে তার ওস্তাদ, যিনি তাকে এই পেশায় নিয়ে এসেছেন। দ্বিতীয় স্থানে আছে কাউন্টারের ঝোউ দি, যিনি অস্থিভস্ম রাখার পাত্র বা আস্থিকলশ বিক্রি করেন। তৃতীয় স্থানে চুল্লির অপারেটর, চতুর্থ স্থানে প্রবেশপথের নিরাপত্তারক্ষী, আর পঞ্চম স্থানে লি ই, একজন দক্ষ শবাধার সজ্জাকার।

“এটি নাম গাছ থেকে তৈরি, দাম একটু বেশি ঠিকই, কিন্তু এর নিজস্ব সুগন্ধ আছে। বিশ্বাস না হলে শুঁকে দেখুন।”
“আমি এখানে বহু বছর ধরে আছি, এক পয়সার পণ্যে এক পয়সার কাজই দিই। আমি সৎ ব্যবসা করি।”

হলঘর দিয়ে যাওয়ার সময় লি ই শুনল ঝোউ দি আবার শোকাতুর স্বজনদের দামী আস্থিকলশ গছানোর চেষ্টা করছেন। লি ই প্রথমবার যখন সেই স্বর্ণ-সুগন্ধি নাম কাঠের আস্থিকলশটি দেখেছিল, তখন সে মনে মনে ভেবেছিল— মৃত্যুর পর তার দেহভস্ম রাখার জন্য কোনো সাধারণ পানির বোতলই যথেষ্ট। এমনকি এক টাকার সস্তা পানির বোতল হলেও তার আপত্তি নেই।

“শুভ বিকেল, ঝোউ দি।”
“ই-আর, তুই এসেছিস? তুই এদের একটু বোঝা তো, আমরা সবসময় এই দামেই বিক্রি করি, কাউকে ঠকাচ্ছি না। এটা নাম কাঠ, চন্দন নয়!”

লি ই এসব বিক্রির কাজে খুব একটা দক্ষ নয়, বিশেষ করে শোকার্ত পরিবারগুলোর সাথে। সে কোনোমতে ঝোউ দি-কে এড়িয়ে ভেতরে চলে গেল। আজ তেমন কোনো চাপ নেই, কারণ আজ কোনো মৃত্যু নেই। তাই দিনটা তাদের জন্য বেশ হালকা।

এই কাজটা এমন, আপনি চাইলেও এর আধিক্য কামনা করতে পারেন না। কারণ, কেউ যদি চায় যে কাজটা বেশি হোক, তার মানে সে পরোক্ষভাবে চাইছে যে কেউ মারা যাক। সত্যিই এক অদ্ভুত বাস্তবতা।

সাধারণত লি ই মেকআপ রুম বা অফিসে থাকে। তার অফিসে একটি ছোট বিছানা আছে, যেখানে সে দুপুরের ঘুম বা রাতের ডিউটির সময় বিশ্রাম নিতে পারে। একই অফিসে ইয়ান হুইও থাকে, যে একজন মেকআপ আর্টিস্ট। সে এই বছরই যোগ দিয়েছে, বয়সে লি ইর সমান হলেও সে লি ইরই শিষ্য। এছাড়া অফিসে আরও একজন ফরেনসিক বিশেষজ্ঞ আছেন, যার নাম হে ইয়ান। সাধারণত ফরেনসিক বিশেষজ্ঞরা পুলিশ বিভাগে কাজ করেন, কিন্তু শ্মশানের নিজস্ব ফরেনসিক বিভাগও আছে, যারা অস্বাভাবিক মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধান করে এবং কখনও কখনও ফৌজদারি মামলার তদন্তে সাহায্য করে।

গত দুদিন হে ইয়ানকে দেখা যায়নি, সে আট বছর বয়সী এক শিশুকন্যার পানিতে ডুবে মৃত্যুর একটি কেস নিয়ে ব্যস্ত ছিল।

আজ শ্মশানে কাজ কম থাকায় লি ই আর ইয়ান হুই বেশ অবসর সময় কাটাচ্ছিল। ইয়ান হুইকে মনমরা দেখে সে কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, “ই দি, তোমার বয়ফ্রেন্ড কি তোমার এই কাজ নিয়ে কোনো আপত্তি করে?”

লি ই কলম ঘোরাতে ঘোরাতে বলল, “হুম?”

“আমি ইউনিভার্সিটিতে দুবছর ধরে একজনের সাথে প্রেম করছি। এখন দুই পরিবার বিয়ের কথা ভাবছে। কিন্তু ওর বাড়ির লোকেরা রাজি নয়। তারা বলছে, আমার এই কাজটা খুব অপয়া। তারা চায় না আমি আর এই কাজ করি।”

লি ই ভ্রু কুঁচকে বলল, “তুমি কি এই কাজটা ভালোবাসো?”

ইয়ান হুই কিছুটা দ্বিধায় পড়ে গেল। সে আগ্রহ থেকেই এই পেশায় এসেছিল, কারণ এই বিষয়ে পড়ার জন্য খুব বেশি নম্বরের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু সে ভাবেনি যে পরবর্তীতে এত সমস্যার সম্মুখীন হতে হবে।

লি ই বলল, “আমার পরিচিত একজনও সবসময় আমার এই পেশাকে নিচু চোখে দেখে। কিন্তু হুই হুই, সবাইকেই একদিন মরতে হবে। মৃত্যুর সামনেই মানুষ সবচেয়ে বেশি সমান। তুমি সম্রাট হও বা সাধারণ মানুষ, ধনী হও বা দরিদ্র, সুখী বা অসুখী— তোমাকে মরতেই হবে। এটা মহান না হলেও অন্তত একটি তাৎপর্যপূর্ণ পেশা। আমি শুধু বলব, এই পেশাটা সহজ নয়, তাই তুমি ভেবে দেখো।”

ইয়ান হুই ঠোঁট কামড়ে চুপ করে রইল। লি ই তার কাঁধে হাত রেখে বলল, “নিজের মতো থাকো। সে যদি তোমাকে গ্রহণ করতে না পারে, তবে এমন কাউকে বেছে নাও যে পারবে। আমাদের শুধু বাছাই করার ক্ষমতা আছে, জোর করে মানিয়ে নেওয়ার নয়।”

কথা শেষ হতে না হতেই ওস্তাদ দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন। দুজনকে দেখে বললেন, “কী হয়েছে? আবার কাজ ছেড়ে দেওয়ার কথা ভাবছ?”

লি ই দ্রুত মাথা নাড়ল। তার ওস্তাদ বেশ খিটখিটে মেজাজের মানুষ। এই বৃদ্ধার আস্থা অর্জন করতে তার অনেক সময় লেগেছে, তাই হুট করে কাজ ছাড়ার কথা বলা যাবে না।

“ছেলেদের ভালোবাসা কি খুব বড় কোনো ব্যাপার? আমার একটাই কথা, কাজ করতে পারলে করো, না হলে বিদায় হও।” তারপর লি ইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “লি ই, ফরেনসিক বিশেষজ্ঞ হে ফিরে এসেছেন, আমার সাথে এসো।”

“ওহ, আচ্ছা, আসছি।”

লি ই ইয়ান হুইকে সঙ্গে নিয়ে ওস্তাদের পিছু পিছু বাইরে এল। হে ইয়ান ২৭ বছর বয়সী, বেশ তরুণ। সাদা মাস্ক ও গ্লাভস পরা, কপালে চিন্তার ভাঁজ, গম্ভীর মুখ।

মর্গ বা হিমঘরে একটি মৃতদেহ রাখা ছিল, সাদা কাপড়ে ঢাকা। দেহটি দেখে মনে হলো খুব ছোট, সম্ভবত কোনো শিশুর।

“মৃত শিশুটি আট বছর বয়সী, পানিতে ডুবে মারা গেছে।”

লি ই আর ইয়ান হুই একে অপরের দিকে তাকাল, দুজনের চোখেই করুণা ফুটে উঠল।

“বাবা মাতাল, মাকে নিয়মিত নির্যাতন করত। মা মানসিকভাবে অসুস্থ ছিল, প্রায়ই মেয়ের ওপর রাগ ঝাড়ত। এক ঝগড়ার সময় মা মেয়েটিকে ব্রিজ থেকে নদীতে ফেলে দেয়, এতেই তার মৃত্যু হয়।”

“আহ!” ইয়ান হুই অবাক হয়ে চোখ বড় বড় করে ফেলল। মেয়েটি কতই না হতভাগ্য, মাত্র আট বছর বয়স ছিল তার!

লি ই চোখ নিচু করল। তার নিজের জীবনের সাথে এর মিল আছে। সে মেয়ে বলে তার মা তাকে সহ্য করতে পারত না। তার বড় ভাই থাকা সত্ত্বেও, বাবা মায়ের ওপর যে রাগ ঝাড়ত, মা তা লি ইর ওপরই শোধ তুলত।谢 পরিবারের সঙ্গে থাকার আগে, মা প্রায়ই অকারণে লি ইকে মারধর করতেন। আট বছর বয়সে একবার লি ই মায়ের সাবান ব্যবহার করেছিল বলে মা তাকে ধোবার গামলায় চুবিয়ে ধরেছিলেন, তাতে প্রায় শ্বাসরোধ হয়েই সে মারা যাচ্ছিল।

“মেয়েটির বাবার কোনো খোঁজ নেই, মা পাগল। পুলিশ তার বাবার সাথে যোগাযোগ করুক, তারপর আমরা সিদ্ধান্ত নেব। হে সাহেব, আপনারা কি দয়া করে শিশুটির মরদেহ হিমঘরে রাখার ব্যবস্থা করবেন?”

হে সাহেব মাথা নাড়লেন। লি ই দ্রুত এগিয়ে গিয়ে ওস্তাদকে সাহায্য করল ট্রলিটি ঠেলতে। যেতে যেতে সে ওস্তাদকে জিজ্ঞেস করল, “ওস্তাদ, আপনি কি মনে করেন, যে শিশু পৃথিবীতে ভালোবাসা পায় না, তার জন্মের কোনো অর্থ আছে কি?”

ওস্তাদ তার দিকে তাকালেন, কিন্তু কোনো উত্তর দিলেন না। দুজনে মিলে শিশুটির দেহ হিমঘরে রেখে তালা আটকে দিলেন। হিমঘর থেকে বেরিয়ে আসার পর ওস্তাদ তার কাঁধে হাত রেখে বললেন, “আমিও এই প্রশ্নটি অনেকবার ভেবেছি।”

“আমি ছোটবেলা থেকেই অনাথ, অনাথ আশ্রমেই বড় হয়েছি। আমি সবসময় আমার বাবা-মাকে জিজ্ঞেস করতে চেয়েছি— তোমরা যদি জন্মই দিলে, তবে আমাকে ফেলে দিলে কেন?”

“তবে এত বছর পর, আমি ধীরে ধীরে বুঝতে পেরেছি— সব বাবা-মা তাদের সন্তানকে ভালোবাসে না, আবার সবাই যে বাবা-মায়ের ভালোবাসা পাওয়ার সুযোগ পায়, তাও নয়।”

“মানুষের মৃত্যু অনিবার্য। আমাদের এই জীবনের সার্থকতা শুধু অভিজ্ঞতায়— অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা, নতুন ভালোবাসা খুঁজে নেওয়া, আর নিজেকে ভালোবাসা— এটুকুই যথেষ্ট।”