অধ্যায় ৭: আজ লি পরিবারের শূকর হত্যা দিবস
একটা বিশাল বন্য শূকর মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিল। লি জুয়ান তাকে টেনে বের করছিল। শূকরের গায়ে তখনও দুটো গর্ত, আর কানের নিচে গভীর ছুরিকাঘাতের ক্ষত।
লু পরিবারের ভাইদের পূর্বপুরুষেরা ছিল শিকারি; তারা এ বিষয়ে সবচেয়ে ভালো জানত। দুটো গুলির জায়গার মধ্যে একটিতে ঠিক হৃদয়ে লেগেছিল বটে, কিন্তু বন্য শূকরকে তাৎক্ষণিক মেরে ফেলতে হলে আসল কাজটা ছিল কানের নিচের ছুরির আঘাত।
লু ঝি ছিয়াং এক নজরেই ছুরির ক্ষতটা চিনে ফেলল। এক ছুরিতে বন্য শূকরকে মেরে ফেলা—ছুরিটা যেখানে বসেছে, আর আঘাতের নিখুঁততা—এতে সত্যিই দারুণ কিছু আছে।
তার মুখের ভাব জটিল হয়ে উঠল, লি জুয়ানের দিকে তাকানোর দৃষ্টিটাও বদলে গেল।
লি জুয়ান মাথা তুলে দুজনকে একবার কটমট করে তাকাল, তারপর তাড়াতাড়ি কাঁধের শিকারি বন্দুকটা পিঠের পেছনে তুলে নিল। ছাপ্পান্ন মডেলের এই আধা-স্বয়ংক্রিয় রাইফেলটির গায়ে খোদাই করা নম্বর ঘষে তুলে ফেলা হয়েছে—এটা অবৈধ বন্দুক। এমনকি সরবরাহ ও বিপণন সমিতিতে দিলেও ওরা নেবে না। লু পরিবারের ভাইদের সে হাতে থাকা অবৈধ বন্দুকটা দেখাতে পারবে না, নইলে ওরা গিয়ে নালিশ করে দিতে পারে।
তার মনে হলো, আজ আগে লু পরিবারের ভাইদের সামলে রাখতে হবে। বন্দুকের গায়ে ঘষে তুলে ফেলার দাগ যেন তাদের চোখে না পড়ে। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব টাকা জোগাড় করে সরবরাহ ও বিপণন সমিতির হার্ডওয়্যার বিভাগ থেকে একটা সেকেন্ড-হ্যান্ড শিকারি বন্দুক কিনতে হবে। যে বন্দুক সবার সামনে দেখানো যায়, সেটাকে নিয়েই শুধু সন্দেহ জাগে না।
সে নিজের মতো করেই পাইনকাঠের স্লেজ টেনে টেনে ভারী বন্য শূকরটাকে বরফের গর্ত থেকে বের করছিল।
এখন লু জিনইয়াংয়ের কাছেও লি জুয়ানের প্রতি মনোভাবটা দ্বিধাময় হয়ে উঠেছে।
তারা এত দিন পাহাড়ে উঠে কিছুই জোটাতে পারেনি, কিন্তু এখন স্পষ্ট—বন্য শূকরটা লি জুয়ানই মেরেছে। আর সে মেরেছে ছুরিকাঘাতে, শূকরের কানের নিচ দিয়ে মাথায় ঢুকিয়ে, এক আঘাতেই প্রাণ নিয়েছে!
কৌশল বাদই থাক, শুধু এই সাহসটাই লু পরিবারের ভাই দুজনের মনে খানিকটা খচখচ করছিল। তাদের মতো, যাদের পূর্বপুরুষ শিকারি, তারা কিছুতেই মেনে নিতে চাইছিল না যে নামডাক লি জুয়ানের দখলে চলে গেছে। এতে তাদের মন খুবই খারাপ হয়ে গেল, মুখভঙ্গিও কেমন বেখাপ্পা হয়ে উঠল।
লি জুয়ান চোখ কুচকে গাল দিল, “তোরা এক পাশ দিয়ে যা, রাস্তা আটকাস না। বেশি বকবক করলে এখান থেকে গড়াগড়ি খেয়ে বেরিয়ে যা।”
সে একা পাহাড়ে এসেছে মাত্র একদিন হলো, তবু টুকরোটাকরা জিনিসে ব্যাগ ভরে গেছে, আর এখন হাতে টেনে আনছে এই ভারী মাথাওয়ালা বন্য শূকর। হাঁপাতে হাঁপাতে টেনে আনারও জোর যেন নেই, তবু সবকিছুতেই সাফল্যের আনন্দ।
তুলনা থাকলেই মানুষ সন্তুষ্টি বুঝে। লি জুয়ানের এই বড় শিকারের পাশে লু পরিবারের ভাইরা কয়েক দিন ধরে পাহাড়ে ঘুরে খালি হাতে ফিরেছে। কিছু তো পেলই না, উল্টো মলিন-মুখ, শুকনো, জীর্ণ—দেখলেই বোঝা যায় পুষ্টির ঘাটতি, শরীরে তেলমশলাও নেই। আর তাদের মুখভঙ্গিও ছিল একেবারে বিষণ্ণ।
লু ঝি ছিয়াংয়ের চোখ দুটো ঘুরে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে তার মাথায় ফন্দি এলো। মুখ বদলে হাত ঘষে হেসে উঠল।
“আমাদের লি দাদা তো দারুণ জিনিস, বন্য শূকর পেয়ে গেছেন, আজ রাতে তো শূকর জবাইয়ের খাবার হতেই হবে, তাই না!”
“তার ওপর একটু গরম ভাতের মদ থাকলে, সেই স্বাদ কি ভুট্টার আটার বড়া-রুটির চেয়ে অনেক ভালো না?”
সে ঝুঁকে পড়ে লি জুয়ানকে টেনে সাহায্য করতে লাগল। বন্য শূকরটা যদি এত ভারী না হতো, তবে সে বোধহয় মাংসটাই কাঁধে তুলে দোলাতে দোলাতে নিয়ে যেত।
লু জিনইয়াংও এবার বুদ্ধি খাটাল। তাড়াতাড়ি হেসে বলল, “লি দাদা তো আর গ্রামের কুৎসাকারী বুড়ি-মাঝিদের মুখের কথা মতো জুয়া খেলা লোক নন। তিনি যে দারুণ শিকারি, একেবারে জবরদস্ত! নিখাদ শিকারি নমুনা! বছরের শেষে বনকর্মস্থলে অবশ্যই তাঁকে সেরা হিসেবে মনোনীত করা উচিত।”
লু পরিবারের দুই ভাইই বকবক করে আকাশ পাতাল বকতে লাগল, শুধু এক বেলার শূকরজবাইয়ের খাবারের ভাগ পেতে। মুখের লাজ-শরম সবই ফেলে দিল।
লি জুয়ান দেখেও না দেখার ভান করল। সে ঠিক করেছিল, সুন উইমিনের বদলে বনকর্মস্থলে দলগত শিকারের দলে ঢুকবে, আর এর জন্য সুপারিশ লাগবে। সুন পরিবার তাকে কোনোভাবেই সুপারিশ করবে না; দুজন মুখোমুখি হলেই মারামারি লেগে যাবে। বনকর্মস্থলের নেতাদের রাজি করিয়ে সেখানে অস্থায়ী শ্রমিক আর দলগত শিকারের সদস্য হতে চাইলে, লু পরিবারের ভাইরাই ছিল সবচেয়ে ভালো ভরসা।
সে হাঁটুতে চাপড়ে শেষে একটু স্বস্তি পেয়ে বলল, “ভুট্টার আটা নাকি? ওটা তো বেশ মোটা করে গুঁড়ো করা, গলা খোঁচায়। আজ রাতে শূকরজবাইয়ের ঝোল আর ফেনী নুডলস বানালে, সঙ্গে দু’চুমুক মদ, স্বাদটা কচি পাতার মতো ঝরঝরে হবে।”
“দুঃখের কথা, আমার ঘরে মদ নেই।”
লু পরিবারের ভাই দুজনের একজন ভারী শূকরের মাথা টেনে নিচ্ছিল, আরেকজন শূকরের পিছনের পা কাঁধে তুলেছিল। তারা উত্তেজনায় কথা বলতে বলতে এতটাই তাড়াহুড়ো করছিল যে এখনই লি পরিবারের পুরোনো বাড়িতে দৌড়ে গিয়ে ভাত খেতে মন চাইছিল।
দুজনের উৎসাহের যেন অন্ত ছিল না, মাথা দুলছিল ঢাকের মতো।
আমার ঘরে মদ আছে।
ছোট মদ তো আমার ঘরেই প্রচুর—উত্তর মজুদ, ফেংচেংয়ের পুরোনো মদ, চাংদে বড় পাতিলের মদ। দাদা, যদি একটু খুঁতখুঁতে হন, আমি বাবার সবজি রাখার ঘরে লুকিয়ে রাখা উচি-বাইয়ের বোতলও চুরি করতে পারি।
উচি-বাই আশির দশকের এক ধরনের সচ্ছলতার ছোট মদ, এলাকায় সবাই চেনে; এক যুগের জীবিকা-স্মৃতির নামও বটে। লু পরিবারের বুড়ো সবচেয়ে পছন্দ করত উচি-বাই। এই মদটি বোতলভরা, স্বাদও ভালো; প্রদর্শনী, সংগ্রহ—সবের জন্যই মানানসই।
তিনজন ভারী বন্য শূকর টেনে গ্রামে ফিরে এল।
……
গ্রামের পুরোনো বাড়িটা আবার মুখর হয়ে উঠল।
লি জুয়ান একা একটা বড় বন্য শূকর মেরেছে—এই খবরটা খুব তাড়াতাড়ি গ্রামজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল, গ্রামের বুড়ি-মাঝিদের মুখে মুখে।
পাশের বাড়ির ঝাং কাকিমা আর ওয়াং ভাবি লি জুয়ানকে ভালো করে দেখে অবাক হয়ে গেলেন। এ কি সেই লি পরিবারের বখাটে ছেলে? সে কি তবে পাল্টে গেল? পাহাড়ে গিয়ে শিকার করা তো নেহাতই সৎ কাজ! বছরের শুরুতে কে তবে বলে বেড়াচ্ছিল, লি পরিবারের ছেলেটা আলস্যে ডুবে আছে?
গ্রামের লোকজনের চোখে তার প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি বদলে গেল—অবজ্ঞা আর এড়িয়ে চলা থেকে হয়ে উঠল বিস্ময়, তারপর সরাসরি প্রশংসা।
পুরোনো বাড়ির সামনে বন্য শূকর দেখার জন্য গ্রামবাসী আর কৌতূহলী বাচ্চাদের ভিড় জমে গেল।
লি জুয়ানকে মা সং লানহুয়া ঘরের ভেতর টেনে নিলেন।
ছেলের গায়ে বন্দুক আর হাতে এত শিকার দেখে মা সং লানহুয়া প্রথমে চমকে উঠলেন। লোকজনের সামনে তিনি কিছু জিজ্ঞেস করতে সাহস পেলেন না, তাই দ্রুত তাকে ঘরে এনে গোপনে জিজ্ঞেস করলেন।
“ছেলে, বন্দুকটা কোথা থেকে এলো?”
লি জুয়ান অনায়াসে বলল, “ঝাং কাকা ধার দিয়েছেন। উনিই বলেছেন আমাকে শিকার শিখিয়ে দেবেন, পরে আমি ভালো কিছু পেলে ভাগ দেব। আর আমি যা ধরব, সেটা বিক্রি করলে উনি আমায় ভালো বন্দুকটা বিক্রি করবেন।”
তার স্বর ছিল একেবারে খাঁটি।
ঝাং কাকা বনকর্মস্থলের নিরাপত্তা বিভাগের এক বৃদ্ধ, আগে ছিলেন পুরোনো শিকারি। তিনি লোকজনের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বনকর্মস্থলে ঢুকে পাকা চাকরি জুটিয়েছেন, দিব্যি দিন কাটাচ্ছেন। গ্রামের মধ্যে ঝাং কাকার সুনাম খুব ভালো, তিনি সহৃদয় মানুষ—মা তাই সন্দেহ করবেন না।
সং লানহুয়া একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন। মাটিতে পড়ে থাকা সেই বড় বন্য শূকরটার দিকে তিনি তাকালেন, আর কানের নিচে ছুরির রক্তভেজা গর্ত দেখে সন্তানের জন্য দুশ্চিন্তায় আরও কেঁপে উঠলেন।
তিনি লি জুয়ানকে ধরে বারবার খুঁটিয়ে দেখলেন, কোথাও গুরুতর আঘাত নেই নিশ্চিত হয়ে গম্ভীর মুখে বললেন, “পরের বার আর একা পাহাড়ে যাস না, বুঝলি? পাহাড় কতটা বিপজ্জনক, তা তোকে কেউ না নিয়ে গেলে বুঝবি কী করে। চুপচাপ গ্রামেই থাকবি। ওটা কোনো সহজ কাজ নয়—ওটা তো বিশাল এক বন্য শূকর। লুদের ওই দুই জানোয়ারের মতো শিখবি না। ওদের কাছ থেকে তুই কী শিখবি!”
লি জুয়ান জানত, মা আসলে তার জন্যই চিন্তিত।
মা তার কোমরের আঘাতের দাগ দেখে যেভাবে কষ্ট পেলেন, শুধু তা-ই নয়, তখন ওই বন্য শূকরটা যদি তাকে প্রায় আছড়ে না দিত, সেটাও তার নিজের মনে ভয় ধরিয়েছিল।
মাকে নির্ভয় করতে সে পিঠ থেকে ছাপ্পান্ন মডেলের দুইটি আধা-স্বয়ংক্রিয় রাইফেল নামিয়ে রাখল। আটাশ-নব্বই শতাংশ নতুন এই রাইফেল দুটির গায়ে নম্বর ঘষে মুছে ফেলা হয়েছে—দুটোই অবৈধ বন্দুক।
সং লানহুয়ার চোখে জল এসে গেল। তিনি তার ক্ষত ভালো করে পরীক্ষা করলেন, গলায় চিন্তা, ভয় আর আতঙ্ক মেশানো কণ্ঠে বললেন, “ওই ঝাং নামের বদমাশটা তোকে অবৈধ বন্দুকই ধার দিয়েছে, কী নির্লজ্জ লোক!”
“এরপর থেকে আর একা পাহাড়ে শিকারে যাস না।”
“আমাদের খুব চমৎকার মাংস খেতে হবে, খুব তেলচিটে খাবার খেতে হবে—তা নয়। পরিবারটা ভালো থাকাটাই আসল।”
লি জুয়ান মায়ের চোখে উদ্বেগ আর স্নেহ দেখে ফেলল।
সে যে বন থেকে পাওয়া ছাপ্পান্ন মডেলের আধা-স্বয়ংক্রিয় রাইফেলগুলো পেয়েছিল, সেগুলো ছিল কবর-খনকদের আগের মাল—নম্বরহীন, অবৈধ বন্দুক। ভবিষ্যতে যদি সত্যিই শিকারি হয়ে সংসার চালাতে চায়, তবে এমন দাগি বন্দুক নিয়ে শিকার করাটা বোকামি। বেআইনি অস্ত্র কখনোই প্রকাশ্য পথে চলতে পারে না।
তাই সে ঠিক করল, বন্দুক খুলে যন্ত্রাংশ আলাদা করে বিক্রি করবে, তারপর যে টাকা আসবে তা নিয়ে জেলার সরবরাহ ও বিপণন সমিতিতে গিয়ে ভালো একটা প্রকাশ্য পুরোনো বন্দুক কিনবে।
লি জুয়ান দাঁত কিড়মিড় করে হেসে বলল।
“মা, আমি তো শুধু বনকর্মস্থলের নেতাদের সঙ্গে দলগত শিকারে যোগ দিতে চাই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এতগুলো লোক একসঙ্গে শিকার করতে গেলে কিছু হবে না।”
সং লানহুয়াও জানতেন, ছেলে এখন সংসারের ভার নিজের কাঁধে নিতে চাইছে।
তিনি অতীত কয়েক বছরের ছেলের কাজকর্ম মনে করলেন—ছোটবেলায় স্কুল ফাঁকি দেওয়া, পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়া, আর গ্রামের দাপুটে ছেলেদের সঙ্গে মারামারি। কেঁদেকেটে বুঝিয়েও ছেলের মন ফেরাতে পারেননি। আত্মীয়দের খুঁজে এনে যে অস্থায়ী কাজের প্রস্তাব দেওয়া হয়েছিল, দূর আর কম মজুরি বলে ছেলে তা-ও যায়নি।
এখন ছেলেটার শেষমেশ কিছু উন্নতির ইচ্ছে হয়েছে, সে ভালোভাবে কিছু করতে চাইছে—এতে তিনি ভীষণ স্বস্তি পেলেন।
সকালে তিনি শুনেছিলেন, ছেলে সুন উইমিনের বদলে বনকর্মস্থলে যেতে চায়। তাই তিনি দলে গিয়ে কথা বলতে এসেছিলেন, সঙ্গে বাড়ির একমাত্র চাঙবাইশান সিগারেটের বাক্সটিও নিয়ে গিয়েছিলেন, যদি গ্রামের প্রধান একটু নমনীয় হন।
চাঙবাইশান সিগারেটের এক বাক্সের দাম চৌদ্দ পয়সা—লি পরিবারের জন্য সেটা কম খরচ নয়। দলের অফিসের মাটির ঘরে একটা কার্যালয় ছিল; সেই ঘরে কয়লা পোড়ানোর চুলা, আর তার চারদিকে টেবিল ঘেরা। দলপ্রধান ছিলেন অবসরপ্রাপ্ত সৈনিক, ন্যায়ের পথে অনড়, তিনি সোজা টেবিলেই কাজ সারতেন।
দলপ্রধান ইয়াং দেজেংয়ের প্রভাব-প্রতিপত্তি খুবই বেশি। গ্রামের বড়কর্তার মতো তিনি যখন দেখলেন, সং লানহুয়া সিগারেট নিয়ে হাসিমুখে ঢুকছেন, তখনই মোটামুটি বুঝে গেলেন তিনি কেন এসেছেন।
তিনি রাজি নন বলে নয়, সত্যিই খুব বিপদে পড়েছেন।
“বৌদি, আপনার মনোভাব আমি বুঝি, কিন্তু জুয়ান এই ছেলেটা তো এখনো পাহাড়ে শিকার করতে যায়নি। বনকর্মস্থল এইবারের দলগত শিকারকে খুব গুরুত্ব দিচ্ছে। নেতারাও পরিষ্কার বলে দিয়েছেন—হতেই হবে, ব্যর্থ হওয়া চলবে না। সুন উইমিন আসতে পারছে না ঠিকই, কিন্তু কাঠি সামলানোর কাজটা জুয়ানের পক্ষে করা সম্ভব নয়।”
যে শিকারই করেনি, সে দলগত শিকারে কাঠি সামলাবে কী করে? সময়ের হিসেবও ঠিক রাখতে পারবে না। খুব সহজেই পুরো দল বিশৃঙ্খলায় পড়ে যাবে, আর দলের প্রধানকেও ওপর থেকে বকুনি খেতে হবে।
সং লানহুয়া যতই ভালো কথা বললেন, তবু শেষ পর্যন্ত ভদ্রভাবে না করে দেওয়া হলো।
দলপ্রধান সিগারেটটাও নিলেন না। সং লানহুয়াকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে হাত নাড়লেন, মুখেও একটু অস্বস্তি ছিল।
গ্রামের সবাই লি পরিবারের অসুবিধা জানত। বাড়িতে পুরুষ মানুষ নেই, আট বছরের একটা মেয়ে আর বেপরোয়া, সবসময় মারামারিতে জড়ানো বড় ছেলেটাকে সামলাতে হয়।
কিন্তু দলগত শিকারের নিয়ম তো নিয়মই। যার মুখে সুপারিশই হোক, তা চলবে না।
এখন লি জুয়ান যখন এক বিশাল বন্য শূকর টেনে বাড়িতে ঢুকল, মা সং লানহুয়া ভীষণ খুশি হলেন। ছেলে যখন উন্নতির ইচ্ছে দেখিয়েছে, তিনি আর ছেলের পথে বাধা হতে পারেন না।
এমন একটা বড় বন্য শূকর থাকলে কি দলপ্রধান ইয়াং দেজেং আর না বলবেন? ছেলের ক্ষমতা আছে, বনকর্মস্থলের দলগত শিকারে সে নিশ্চয়ই ঢুকতে পারবে!
তিনি তৎক্ষণাৎ এপ্রোন পরে নিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থা নিতে শুরু করলেন। মা যখন পুরোনো বাড়ির দরজায় দাঁড়িয়ে হাঁক দিলেন, পুরো গ্রামের বুড়ি-মাঝিরা উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।
আজ লি বাড়িতে শূকর জবাই হবে!