অধ্যায় ২: পাহাড়ে যাত্রা শুরু

লি জুয়ান মুখে এক বড় চামচ ভাজা আলু ভরে নিল, মাখা আচারকরা লবঙ্গ তুলে নিয়ে তাড়াতাড়ি খেয়ে ফেলল।

সে পাহাড়ে যাওয়ার জন্য যথাযথ প্রস্তুতি নিতে চেয়েছিল। সিংআন লিং লি পরিবারের গ্রামটি এমন একটি ভৌগলিক অবস্থানে অবস্থিত, যেখানে এক বছরে বারো মাসের মধ্যে সাত মাস শীতের ঠান্ডায় কেটে যায়। এমনকি গ্রীষ্মের সবচেয়ে গরম সময়েও তাপমাত্রা সর্বোচ্চ ৩১ ডিগ্রি সেলসিয়াস হয়, আর এখন নভেম্বরের শুরুর দিকে শীতের তাপমাত্রা মাইনাস ২০ ডিগ্রি, ডিসেম্বরের গরম শীতের সময় তাপমাত্রা নেমে যেতে পারে মাইনাস ৪০ ডিগ্রি।

সে কাঠঘরের মধ্যে গরম রাখার জন্য বুটের মধ্যে উলা ঘাসের নরম অংশ ভরে দিল, যাতে ঠাণ্ডাজনিত রোগ না হয়।

তার মায়ের ওপর রয়েছে যিনি বিধবা এবং অনাথ, আর নিচে আট বছরের ছোট বোন আছে, বাড়িটি ভাঙাচোরা, কাপড়-খাবারের অভাব, তবুও সে একটুও চিন্তিত নয়।

কালো মাটিতে কাটা শস্য, যা প্রতি বছর পাওয়া যায় সেটিও ছিল শুধুমাত্র খাদ্যের জন্য। প্রধান খাবার হলো আলু ও মিষ্টি আলু। রাষ্ট্র ব্যক্তি ব্যবসায় সম্পূর্ণ মুক্তি দেয়নি। যতক্ষণ সে শিকারির গান, গুলি পায় এবং নিয়ম মেনে পাহাড়ের ওপর নির্ভর করে জীবনযাপন করে, তার জীবন নিশ্চয়ই শান্তিপূর্ণ হবে, এমনকি ধনীও হতে পারে।

লি জুয়ান একটি ঘোড়ার বাতি হাতে নিয়ে কয়েকটা কাঠের তেল নিয়ে এল। সে প্যান্টের পা麻 দড়ি দিয়ে বেঁধে দিল যাতে ঠাণ্ডা বাতাস ও তুষার ভিতরে না ঢুকে, তারপর দেয়ালের কোণ থেকে কুঠার আর ক্রস-পিক তুলে নিল মাটি খোঁড়ার জন্য। দরজার আগে কোমরে麻 দড়ি বেধে কুঠার আর ছুরি ঝুলিয়ে নিল।

সম্পূর্ণ সজ্জিত হয়ে, সে তার মাতা সোঁ লানহুয়াকে বিদায় জানাল।

“সাবধানে যাও।”

“ছেলে, এই তুষার গলে যাওয়া দিনে হাঁটার সময় একটু বেশি সাবধান করিস। রাস্তার ধারে পড়ে গিয়ে চামড়া ঘষে গেলে খারাপ হয়ে যাবে।”

“যদি পড়ে আঘাত পায়, তবে তুষার গলে যাওয়া ছাড়া বাড়ি থেকে বের হওয়া ঠিক না।”

মায়ের এই গুঞ্জনগুলো তার কাছে ছিল স্নেহময় এবং যত্নশীল।

সে হেসে হাত নাড়ল, “জানি মায়ে, চিন্তা করো না, যাচ্ছি।”

লি পরিবারের গ্রাম চারপাশে ছিল পরপর বড় বড় পাহাড়, গাছপালা আর ঝোপঝাড়ে লুকানো ছিল নানা ধরনের বন্য সবজি, পাহাড়ি খাবার, ঔষধি গাছ, আর মানবসদৃশ বন্য প্রাণী।

মুরগিগুলো সূর্যের রশ্মিতে স্নান করতে জানালার সিলিংয়ে বসে ছিল। জানালা ফুলে ভরা, বরফ ঝরছিল।

গ্রামের বাচ্চারা বাইরে আনন্দে খেলছে। প্লাস্টিকের দৌড়ানোর ট্র্যাক বা প্রশস্ত খেলার মাঠ না থাকলেও ঘরের সামনে ও পেছনে ছিল বাচ্চাদের খেলার স্বর্গ।

গ্রামের বিক্রয় কেন্দ্রের পাশে ছিল সাইকেল মেরামতের দোকান।

মেরামত দোকানের পাশে ছিল ঘোড়ার স্ট্যান্ড, মাটির দেয়াল আর ঘাসের ছাদ, যা সুন লাওতাও তৈরি করেছিলেন। তিনি পূর্বে উত্তর বড় মাঠে জমি কাটার সময় এই ধরনের ঘোড়ার স্ট্যান্ড তৈরি করার অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন, গ্রামের ফিরে এসে তার দক্ষতা কাজে লাগিয়ে সাইকেল মেরামত সমবায়ে যোগ দিয়েছিলেন।

লি জুয়ান পকেট থেকে কয়েকটি সরল উপকরণ আর হাতে থাকা নগদ টাকা বের করে সাইকেল মেরামত দোকানের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ একটি ভাবনা পেল।

কালো ইনার টিউব?

কালো ইনার টিউবের টেকসইতা দেখে মনে হল এটা তো তৈরি করা যেতে পারে বাঁশি বানানোর জন্য।

বড় শিকারির জন্য শিকারির গান দরকার, ছোট শিকারির জন্য বাঁশি ব্যবহার করা যায়, গুলি বাঁচানো যায়। গ্রামের সব বাচ্চারা ছোটবেলায় বাঁশি খেলেছে।

সে মনে করল সুন ওয়েইমিনের家的 বাঁশি তাকে অনেকটা ঈর্ষণীয় মনে হত। বাঁশির কাঠামো ছিল অস্টেইনলেস স্টিলের, বাঁশির রাবার ছিল লাল রঙের, খুবই স্থিতিস্থাপক, আর বাঁশির থলে ছিল হরিণের চামড়া। তার নিজের ছোটবেলায় খেলত বাঁশি গাছের ডাল দিয়ে তৈরি, কিন্তু যদি গাছের ডালের সঙ্গে কালো সাইকেলের ইনার টিউবের রাবার ব্যবহার করা হয়, তাহলে ব্যাপারটা পুরো আলাদা হবে।

লি জুয়ান দ্রুত বলল,

“সুন বড়দা, এই কালো ইনার টিউবের দাম কত? এটা তো ছিদ্র হয়েছে।”

সুন লাওতাও একটু অবাক হয়ে তাকাল। সে হাতে ছিদ্র হওয়া একটি সাইকেলের ইনার টিউব মেরামত করছিল, মন খারাপ করছিল। সে অনেকবার দেখেছে কেউ ইনার টিউব কিনেছে, কিন্তু কখনও খারাপ ইনার টিউব চাওয়া দেখেনি। আর জিজ্ঞাসা করল এমন লোক যিনি অলস ছেলে লি জুয়ান।

সে সঙ্গে সঙ্গে হাত নেড়ে বলল, লি জুয়ানকে অন্য কোথাও ঘোরার জন্য বলল, যেন সে তার কাজের সময় নষ্ট না করে।

লি জুয়ান চলে গেল না, হাসিমুখে অপেক্ষা করল যতক্ষণ না সুন লাওতাও গরম পানিতে ইনার টিউব ভিজিয়ে দিচ্ছেন, তারপর টাকা দিল।

“সুন বড়দা, সামনের ইনার টিউবটা তিন মাও, এটা তো ভাঙা, মেরামত দরকার নেই, দুই মাওয়ায় একটু ছাড় দাও।”

গ্রামের মেরামতকারী লোকেরা দেখতে সাদামাটা, কিছুটা অবহেলিত, তবে দক্ষতা খুব ভালো এবং চতুর দৃষ্টি।

সুন লাওতাও চোখ উঁচু করে অবাক হয়ে তাকে দেখল, “তোমার মা তোমার জন্য বরের খোঁজ করছে? বরের খোঁজে ছবি ঠিক রাখতে সাইকেল ধার করে মেয়ের বাড়িতে যাচ্ছ?”

“অন্য কারো সাইকেল ভেঙে গেছে? মেরামত করতে এসেছ?”

লি জুয়ান গ্রাম মেরামত দোকানের দিকে তাকিয়ে গভীর আবেগ অনুভব করল, কথায় একটু দুঃখ আর স্মৃতিচারণ প্রকাশ পেল।

“কিনলে কেন না, কাজে লাগলে তো ঠিক।”

সুন লাওতাও প্রথমবার দেখল অলস ছেলে এত সিরিয়াস হয়, মাথা নেড়ে বলল, “দেখি তোমার মত ছেলে এতদিন শান্ত থাকতে পারে, এক মাও তিন নাও, ভালো করে বরের খোঁজ করো, মেয়েকে বাড়িতে নিয়ে আসো, আর তোমার মা তোমার চিন্তা করবেই না।”

লি জুয়ান খুশি মনে এক মাও তিন দিয়ে একটি ভাঙা ইনার টিউব বদলাল।

সে পা তুলেই চলে গেল, তখন ঝাং家的 বৌ নিজ ঘরের স্বামীর বাইসাইকেল নিয়ে মেরামত দোকানে এল।

সুন লাওতাও মানুষজনের সঙ্গে ফিসফিস করে বলল, “লি পরিবারের ছেলেটা জানো কি? সে ডেটিং করছে, সাইকেল ধার করে মেয়ের বাড়ি গিয়ে মেরামত করতে এসেছে।”

ঝাং家的 বৌ অবাক হয়ে গোপনীয় কণ্ঠে বলল, “হতে পারে লিন মেইয়ের সঙ্গে ডেট করছে? লিন মেইয়ের বাবা-মা খুব কঠোর, বিয়ের জন্য দামে চাপ দেয়, মেয়েকে অবশ্যই শহরে বিয়ে দিতে চান।”

“কে জানে।”

“যাই হোক, লি পরিবারের এই অবস্থা, বিধবা মা আর ছোট বোন নিয়ে, লি ছেলেটা যতই লিন মেইকে পছন্দ করুক, তারা একসঙ্গে হবেনা।”

“আহা, ভালো ছেলে, সত্যিই দুঃখজনক।”

...

লি জুয়ান একটি তেলের বাতি হাতে নিয়ে একা বড় সিংআন লিং গভীর পাহাড়ে প্রবেশ করল।

সে এখানকার স্থানীয়, ছোটবেলায় দাদার সঙ্গে পুরনো জিনসাং পথ হাঁটত, তাই এই এলাকা খুব ভালোভাবে জানে। বিস্তীর্ণ বন, সর্বত্র দেখা যায় সিংআন পাইন গাছ, পাইন গাছে ছুটছুট করে উড়ে বেড়ায় কাঠবিড়ালি।

শীতে পাহাড়ে কী ধরা যায়? এমনকি সাদা বরফে ঢাকা বনেও কিছু ভালো জিনিস থাকে।

এগুলো হলো কাঠ, দাঁড়িয়ে থাকা কাঠ।

সে একটি পুরনো গরুর কালো কলিজা দেখতে পেল, আর একটি বাও মা ডিং শং গাছ, যা খুব ভালো জিনিস। সে ছুরির পেছনের দিক দিয়ে বাও মা ডিং শং গাছের গাটলগুলো ভেঙে ফেলল, যত্ন নিয়ে যাতে ভেঙে না যায়, গাটলটি পুরো হাতে নিয়ে নিল।

একে বলে ছোট সাঙ্গ হুয়াং, যা একটি ছত্রাক, ভিতরে হলুদ রঙের, আকারে লিঙ্গঝি সদৃশ, ঔষধি গুণ রয়েছে, মদ বানাতে ব্যবহার করা যায়। ছোট সাঙ্গ হুয়াং মৃত গাছে জন্মায়, জীবিত গাছে বেশি দিন বাঁচে না, বড় হয় না। বাও মা ডিং শং এ জন্মানোকে বাও মা ডিং শং সাঙ্গ হুয়াং বলে, পপলারের গাছে জন্মানোকে ইয়াং শু হুয়াং বলে।

সে ছুরির সাহায্যে গাছের ডাল কেটে, শক্ত ডাল আর কালো সাইকেলের ইনার টিউব ব্যবহার করে একটি শক্তিশালী বাঁশি বানাল।

ইনার টিউবের রাবার খুবই টেকসই, অনেক লচে। সে একটি পাথর তুলে, মাথা উঁচু করে পাইন গাছের দিকে বাঁশি টানল।

ঠক!

বাঁশির পাথর ছোঁড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তুষার পড়তে শুরু করল। খালি গাছের ডাল সবকিছু পরিষ্কার দেখা যায়।

সে মনোযোগ দিয়ে দেখল, হাসল, গাছটিতে বেশ কিছু ভালো জিনিস আছে।

বৃহৎ পাহাড়, সম্পদে ভরপুর। স্থানীয়রা পাহাড়েই নির্ভর করে, পাহাড় চার ঋতুতেই মানুষকে খাওয়ায়। স্থানীয়রা ঋতুর সাথে মানিয়ে ছত্রাক সংগ্রহ বা বন্য সবজি ও ঔষধি গাছ খোঁজে, বা হ্যাজেল নাট, পাইন নাট, নরম খেজুর, পাহাড়ি আখরোট সংগ্রহ করে, যা সবাই মিলে পাহাড়ের ধন-সম্পদ সংগ্রহ।

এখন নভেম্বরের শুরুর শীতকাল, পাহাড়ের সম্পদ বসন্ত বা শরতের মতো বেশি না হলেও মানুষকে সেবা করে।

লি জুয়ান বাঁশের ঝুড়ি নিয়ে গাঢ়-পাতলা তুষার পায়ে মেখে পাহাড়ে ঘুরতে লাগল, দ্রুত ঝুড়ি ভর্তি হলো সংগ্রহকৃত জিনিসে।

ছোট সাঙ্গ হুয়াং, সাদা লিঙ্গঝি...

অনেক গোপন ছত্রাক এতটাই লুকানো থাকে যে চোখে পড়ে না। খুব ছোট ছোট ছত্রাকও রাখতে হয়, এখন সংগ্রহ করা যায় না, বড় হলে সংগ্রহ করবে। সে বড়গুলোই বেছে নিতো, গাছের ডাল ধরে চেপে ছিড়ে নিত, বড় হওয়া ছত্রাকে একবার পাতে ব্যবহার করা যায়।

সে কয়েক কেজি সংগ্রহ করল, শেষ করতে পারল না, মোটেই শেষ করল না।

সিংআন লিং অঞ্চলে পুরো পাহাড়ই ধন-সম্পদে ভরপুর, সে ঝুড়ির ভার নিয়ে আনন্দে ভরে উঠল।

পূর্বজন্মে সে যখন দক্ষিণে স্বর্ণ খোঁজার জন্য গিয়েছিল, তখন জানত সুন ওয়েইমিন বাড়িতে থেকে ১৯৮০-এর দশকে কাঠের কান, মধু, বন্য ঔষধি গাছ বিক্রি করে প্রচুর আয় করেছে। সুন ওয়েইমিন তখন গ্রামে সম্মানজনক ব্যক্তি ছিলেন।

কিন্তু তখন সে তা গুরুত্ব দেয়নি, মনে করেছিল গ্রামের কৃষক হওয়া কখনও দক্ষিণের ঝকঝকে জীবনযাত্রার সঙ্গে তুলনা হয় না, যেখানে মদ্যপান আর উৎসব চলে।

এখন সে পরিচিত গ্রামের পুরনো জিনসাং পথ দিয়ে হাঁটছে, পাহাড়ের উদারতা আর উপহার অনুভব করছে, মন শান্ত এবং পরিপূর্ণ।

সে নিজেকে অতীতে একটি চড় মারা চাইছে।

গ্রামে থাকা খারাপ কি? আগ্নেয়াস্ত্র নিষিদ্ধ নয়, শিকার নিষিদ্ধ নয়, বন্য প্রাণী চারদিকে ছুটে বেড়াচ্ছে, এই সময়টাই শিকার করার সোনালী সময়!

সামনে আছে কাঠ কাটার লোকের বলা চোরের দলীয় পরিত্যক্ত শিবির।

লি জুয়ান পরিত্যক্ত শিবিরের চারপাশে ঘুরে দেখল, তুষার জমির মধ্যে একটি বড় গাছের গুঁড়ো আছে, প্রায় এক মিটার উঁচু, স্থানীয়রা এটাকে “ফুতিয়ে জুয়াজি” বলে।

পাহাড়ি লোকেরা বিশ্বাস করে এটা পাহাড়ের দেবতার আসন, যারা ক্লান্ত হয় সেখানে বসার সাহস করে না, নাহলে তারা পাহাড়ে হারিয়ে যেতে পারে, কয়েকদিন বের হতে পারে না, এমনকি প্রাণ হারাতে পারে।

এই রহস্যময় গাছের গুঁড়োর পেছনে একটি গুহা আছে, যেখানে মানুষের জীবনযাত্রার চিহ্ন রয়েছে।

তার মন সতর্ক হয়ে গেল, চোখে আশা জ্বলে উঠল।

পুরনো কাঠ কাটা লোকের কথামত, চোর শিকারি দলের লুকানো শিকারির গান আর গুলি এই পরিত্যক্ত শিবিরেই রাখা হয়েছে।