অধ্যায় ৮৭: জনপ্রিয় গানের তালিকায় প্রথম স্থান নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা
পরের দিন।
লিয়াং ইউসোং ফোন করল, “চেন বো-ডক দুটি পূর্ব সঙ্গীত কলেজের অধ্যাপকের কথা বলেছেন, তাঁরা তোমার জন্য গুঝেং ও পিপা বাদ্যযন্ত্রে সঙ্গীত রেকর্ড করতে রাজি হয়েছেন। তবে তাঁদের সময় নেই মহড়া করার, শুধু একটি সংস্করণের ব্যাকিং ট্র্যাক রেকর্ড করা যাবে। আজ তোমার সময় আছে? থাকলে চলে এসো।”
ফাং শিং ফোন পেয়েই সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেল মংশিশ রেকর্ডিং স্টুডিওতে।
যখন সে অফিসে পৌঁছাল, তখন এজেন্ট কিয়াও ইংহং ও লি ছাইওয়েই ইতিমধ্যে দুই অধ্যাপককে অভ্যর্থনা জানাচ্ছিলেন।
ফাং শিং পূর্ব সঙ্গীত একাডেমির দুই অধ্যাপকের সঙ্গে দেখা করে আন্তরিকভাবে হাত মেলাল এবং তাঁদের সঙ্গে রেকর্ডিং কক্ষে ছিল।
দুই অধ্যাপক তাঁদের যন্ত্রপাতি স্কুল থেকেই এনেছেন, স্পষ্ট বোঝা যায় এগুলো পেশাদার মানের।
ফাং শিং ও লিয়াং ইউসোং একসঙ্গে হেডফোন পরে রেকর্ডিং কক্ষে দুই অধ্যাপকের গুঝেং ও পিপা বাজানো শুনতে লাগল।
সব শুনে দুজন একে অপরের দিকে তাকিয়ে একসঙ্গে আঙুল তুললেন প্রশংসায়।
দুই অধ্যাপকই এই ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞ, ফলে রেকর্ডিংয়ের কাজ অত্যন্ত মসৃণভাবে এগোল, একবারেই প্রায় নিখুঁত হয়ে গেল।
তবু, পরবর্তী মিক্সিংয়ের সুবিধার্থে আরও দু-তিনবার রেকর্ড করা হল।
গুঝেং ও পিপার ব্যাকিং ট্র্যাক রেকর্ড শেষে, ফাং শিং ও লি ছাইওয়েই দুই অধ্যাপককে নিজ হাতে স্কুলে পৌঁছে দিল।
…
পরবর্তী এক সপ্তাহ জুড়ে শুরু হল টানা কঠোর মহড়া।
কারণ, এবারের পারফরম্যান্সে একটি অংশে বি-৫ স্কেলের চূড়ান্ত উচ্চারণ এবং একটিতে কঠিন জল-চুড়ি নৃত্য আছে।
এই দুই কাজই লি ছাইওয়েইকে করতে হবে।
তার উপর, নাচ ও গান একসঙ্গে করতে হবে, বিষয়টি অত্যন্ত কঠিন।
শুরুর দুদিন, লি ছাইওয়েইয়ের মহড়ার ফল ততটা ভালো হচ্ছিল না।
জল-চুড়ি নাচটি অত্যন্ত কষ্টকর, মাঝপথে গলা কাঁপতে শুরু করে, গান গাওয়ার স্থিতি নষ্ট হয়ে যায়।
কয়েকবার চেষ্টা করার পর, ফাং শিং প্রস্তাব দিল, “তাহলে নাচের শিক্ষককে দিয়ে নাচানো যাক?”
লি ছাইওয়েই দীর্ঘক্ষণ মাথা নিচু করে চুপ করে রইল, তারপর দৃঢ়স্বরে বলল, “আমাকে আরও দুদিন সময় দাও। আমি নিশ্চয়ই তোমার চাহিদা পূরণ করব। সত্যি বলতে কী, বেইজিং অপেরার ভিত্তিটা বহু বছর ধরে ছুটে গেছে, তাই একটু খেই হারিয়ে ফেলেছি। আরও দুদিন সময় দাও, যদি তখনও না পারি, তাহলে নাচের শিক্ষককেই দাও।”
ফাং শিং তার চোখে এক ধরনের দৃঢ়তা দেখতে পেল, সে বলল, “ঠিক আছে, আরও দুদিন সময় দিলাম।”
ওই দিন থেকেই লি ছাইওয়েই আলাদা একটি মহড়ার ঘর চাইল, দিনরাত এক করে শুধু এই জল-চুড়ি নাচের অনুশীলন করতে লাগল।
…
প্রতিযোগিতার দল গঠনের চূড়ান্ত রাতের প্রস্তুতি যখন জোরকদমে চলছে,
ঠিক তখনই সংগীত তালিকার প্রতিযোগিতাও চরমে পৌঁছেছে।
প্রতিবার ‘নৈশ সংগীত’ এক ধাপ এগিয়ে ‘তরুণ ও বেপরোয়া’র কাছাকাছি পৌঁছালেই, তরঙ্গ সংগীত সংস্থা দেদার খরচ করে গানটিকে তালিকায় উপরে তোলার চেষ্টা করে, পাশাপাশি ভক্তদের ক্রাউডফান্ডিংয়ের জন্য উৎসাহ দেয়।
প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী থাকলে ভক্তদের উত্তেজনা চূড়ান্ত হয়ে ওঠে।
যখন ‘নৈশ সংগীত’ তৃতীয় স্থানে উঠে এলো,
উ ঝুনচেন ও লিউ ইচেনের ভক্তরা পাগলের মতো তালিকায় ভোট দিতে লাগল, সরাসরি ‘তরুণ ও বেপরোয়া’কে প্রথম স্থানে তুলে দিল।
এরপর দুই পক্ষের ভক্তরা সামাজিক মাধ্যমে উল্লাসে মেতে উঠল।
সর্বত্র ছিল ‘তরুণ ও বেপরোয়া’ প্রথম স্থানে ওঠার বার্তা ও মন্তব্য।
তবে তিন ঘণ্টা কাটতে না কাটতেই, ‘নৈশ সংগীত’ আরও এক ধাপ এগিয়ে দ্বিতীয় স্থানে উঠে এল।
এবং ‘নৈশ সংগীত’-এর তালিকায় এগিয়ে চলার হার দ্রুতই বাড়ছিল।
‘তরুণ ও বেপরোয়া’-র সঙ্গে ব্যবধান কমে আসছিল।
উ ঝুনচেন ও লিউ ইচেনের ভক্তরা বেশি সময় আনন্দ করতে পারল না, আবারও পিছিয়ে পড়ার আতঙ্কে পড়ে গেল।
ভক্তরা অনলাইনে চিৎকার করে সাহায্য চাইতে লাগল, ভোট ও তালিকায় এগিয়ে দেওয়ার আবেদন জানাতে লাগল।
কিন্তু খরচের অঙ্ক এখন আকাশছোঁয়া।
তার ওপর, ‘তরুণ ও বেপরোয়া’-র তালিকার সূচক অস্বাভাবিক রকমের।
‘নৈশ সংগীত’-এর তালিকা সূচক, বিক্রয় ও বাজানোর অনুপাত ১:১২।
অর্থাৎ যারা এই গানটি কিনেছে, তারা গড়ে বারো বার বাজিয়েছে।
কিন্তু ‘তরুণ ও বেপরোয়া’-র বিক্রয় মূল্য বাজানোর চেয়েও বেশি।
মানে, যারা এই গানটি কিনেছে, তারা গড়ে একবারও শোনেনি।
ভক্তরা চব্বিশ ঘণ্টা ধরে শুধু এই গানটি বাজানোর তথ্য হিসেব করলে, বাজানোর সংখ্যা আরও অস্বাভাবিক হয়ে উঠবে।
…
তরঙ্গ সংগীত সংস্থার পরিচালনা বিভাগ।
পরিচালনা বিভাগের পরিচালক শিল্পী বিভাগের প্রধান লিউ রোংশুয়ানকে নিয়ে বড় কর্তা হে হোংতুর সঙ্গে দেখা করতে এলেন।
“চেয়ারম্যান, ‘তরুণ ও বেপরোয়া’র জন্য বাজেট আর থাকছে না,” পরিচালক মুখ গম্ভীর করে বললেন।
হে হোংতু কপাল কুঁচকে বিরক্তি প্রকাশ করলেন, “গত সপ্তাহেই তো দু'কোটি অনুমোদন দিয়েছিলাম?”
পরিচালক অসহায়ভাবে বললেন, “সব প্রায় শেষ। ‘তরুণ ও বেপরোয়া’ ইতিমধ্যে শীর্ষে, ফলাফল হিসেবে দেখলে, এবারের প্রচারণা মোটামুটি সফল।”
“এটা তো ভালোই, গান তো শীর্ষে উঠে গেছে, আবার বাজেটের দরকার কী?” হে হোংতু প্রতিদিন অসংখ্য কাজ সামলান, সংগীত তালিকা নিয়ে তাঁর আগ্রহ নেই।
পরিচালক লিউ রোংশুয়ানকে কনুই দিয়ে ইঙ্গিত দিলেন।
লিউ রোংশুয়ান বুঝিয়ে বলল, “‘নৈশ সংগীত’-এর তালিকা সূচক খুব দ্রুত বাড়ছে, বাজেট না বাড়ালে আগামী এক-দুই দিনের মধ্যেই হয়তো ওরা আমাদের ছাড়িয়ে যাবে।”
বলেই সে ফোন বের করে সংগীত তালিকার গরম গান বিভাগ খুলে হে হোংতুর সামনে ধরল।
হে হোংতু একবার দেখে কপাল কুঁচকে বললেন, “আবার এই ফাং শিং? তোমরা অন্য কিছু করতে পারো না? এত টাকা খরচ করেও একটা গানকে আটকে রাখতে পারছ না? কিছু প্রচারণা করো, আমাদের গানগুলোকে অনুষ্ঠানে তুলে ধরো।”
পরিচালক অসহায়ভাবে বললেন, “চেয়ারম্যান, ‘নৈশ সংগীত’-এর সূচক বেড়ে চলার গতি খুবই বেশি, গত তিন বছরে এমন কিছু হয়নি।
আমরা সর্বোচ্চ মানের প্রচারণা চালাচ্ছি, তবু আমাদের গান ফাং শিংয়ের দুই গানের চাপে টিকতে পারছে না।
আর, ফাং শিংয়ের ‘বুনো পাখি’ আমাদের ‘আমরা এসেছি’-কে ছাড়িয়ে গিয়ে ষষ্ঠ স্থানে উঠে গেছে।
বাজেট না বাড়ালে, ‘তরুণ ও বেপরোয়া’র প্রথম স্থানও ধরে রাখা কঠিন হবে।”
হে হোংতু একটু ভেবে বললেন, “তোমার মতে কত বাজেট লাগবে প্রথম স্থান ধরে রাখতে?”
“এটা নির্ভর করছে আপনি কতদিন স্থিতি চান,” পরিচালক সরাসরি উত্তর দিলেন না।
“‘আগামীকালের তারা’-র চূড়ান্ত প্রতিযোগিতা শেষ হওয়া পর্যন্ত স্থিতি চাই,” হে হোংতু লক্ষ্যমাত্রা নির্ধারণ করলেন।
পরিচালক মুখ শক্ত করলেন, এক আঙুল তুললেন, “এতদিন চাইলে অন্তত এই পরিমাণ টাকা লাগবে।”
“দশ কোটি? ঠিক আছে, আমি দেব!” হে হোংতু দাঁত চেপে রাজি হলেন।
“না…”
পরিচালক দ্রুত সংশোধন করলেন, “চেয়ারম্যান, চূড়ান্ত প্রতিযোগিতা পর্যন্ত ধরে রাখতে হলে, চার সপ্তাহ তালিকার শীর্ষে থাকতে হবে, অন্তত একশো কোটি লাগবে।”
হে হোংতুর চোখ কপালে, “তোমাকে মারতে ইচ্ছে করছে!”
পরিচালক বড় কর্তার রাগ দেখে ব্যাখ্যা করলেন, “মূলত ‘আগামীকালের তারা’-র আরও চারটি পর্ব বাকি, মানে চার সপ্তাহ।
তালিকার শীর্ষে চার সপ্তাহ থাকলে, একশো কোটি না হলেও অন্তত সত্তর-আশি কোটি তো লাগবেই।
এটাই কেবল পরিচালনা বিভাগের হিসাব, এর বাইরে গান বাজানো ও বিক্রি থেকে কিছু টাকা ফিরে আসবে।
আমাদের নিজস্ব প্রচার চ্যানেলও আছে, খরচ কিছুটা কমবে, পরিশেষে এক-তৃতীয়াংশের বেশি ক্ষতি হবে না।
ভক্তদের ক্রাউডফান্ডিং, ও ‘তরুণ ও বেপরোয়া’র নিজস্ব আয় মিলিয়ে, শেষ পর্যন্ত হয়তো খরচের হিসাবটা মিটে যাবে।”
বিনোদন সংস্থা প্রচারে টাকা ঢালে, লাভ না হলে কেউই ছুটোছুটি করে না।
তবে তরঙ্গ সংগীতের পরিচালনা বিভাগ হিসাব করে দেখেছে,
হে হোংতুর পরিকল্পনা মতো ‘তরুণ ও বেপরোয়া’কে চার সপ্তাহ শীর্ষে রাখতে গেলে, বিশাল অঙ্কের টাকা লাগবে।
যে লাভের কথা বলা হচ্ছে, সেটি কেবল প্রাথমিক হিসাব, আদতে লাভ না ক্ষতি হবে, বলা মুশকিল।
গানের প্রতিক্রিয়া ভালো না হলে, প্রকৃত আয় কম হলে, এই প্রকল্পটি বিশাল লোকসানে চলে যেতে পারে।
হে হোংতু তো ব্যবসা করতে এসেছেন, টাকা পোড়াতে নয়।
একজন শীর্ষ তারকা বানিয়ে যদি আয় না হয়, তবে সে কিসের জন্য?
হে হোংতু কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে জিজ্ঞেস করলেন, “আর কোনও পরিকল্পনা আছে? আমি তো টাকা খরচ করে কোম্পানিকে লোকসান দিতে চাই না।”
পরিচালক বললেন, “তাহলে সীমিত বাজেটেই প্রচারণা চলবে, খরচ সীমা ছাড়িয়ে গেলে সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে দেব, এটাই সবচেয়ে নিরাপদ।”
হে হোংতু একটু ভেবে বললেন, “তাহলে ভক্তদের আরও চাপ দাও, আমি দেখছি উ ঝুনচেন ও লিউ ইচেনের ভক্তরা যথেষ্ট অনুগত। ভক্ত নেতাদের টাস্ক দাও, ভক্তদের আরও বেশি বেশি প্রচারণা করতে বলো।
এমনকি যদি ‘তরুণ ও বেপরোয়া’কে ‘নৈশ সংগীত’ ছাড়িয়েও যায়, তাও কিছু যায় আসে না, বরং এ সুযোগে ভক্তদের আবেগ আরও উসকে দাও।”
পরিচালক মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে, আমি ব্যবস্থা নিচ্ছি।”
পরিচালক চলে যাওয়ার পর,
হে হোংতু বিরক্ত চোখে লিউ রোংশুয়ানের দিকে তাকিয়ে বললেন, “শুরুতেই যদি ফাং শিংকে চুক্তিবদ্ধ করতে, এত ঝামেলা হতো না।”
লিউ রোংশুয়ান মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, ভাবল—আমি তো প্রথমেই ফাং শিংয়ের সঙ্গে প্লাটিনাম চুক্তি করতে বলেছিলাম, আপনি-ই রাজি হননি!