অধ্যায় ১২১: ‘গানের সুর’ রেকর্ড করা শুরু হলো

জাতীয় দিবসের সময় চলে এল, এবং ‘লিয়াওঝাইয়ের চর্মরূপ’ ছবিটির মুক্তির দিনও।
জাতীয় দিবসের সময়ের প্রতিযোগিতা তীব্র হলেও ফাং শিংয়ের সাথে তেমন কোনো সম্পর্ক নেই।
ফাং শিং কেবল ‘লিয়াওঝাইয়ের চর্মরূপ’ ছবির থিম সং তৈরি করেছেন।
চলচ্চিত্র টিকিট বিক্রির জন্য থিম সংই নির্ভরযোগ্য নয়, এটি কেবল প্রাথমিক প্রচারণার কাজে আসে।
তবে, ফাং শিংয়ের নাম ছবির শেষে ধন্যবাদ তালিকায় লেখা আছে, সঙ্গে আছেন লি কাইয়ে।
থিম সং তৈরির কারণে ফাং শিং পেয়েছেন দুটি প্রিমিয়ার টিকিট।
প্রথমে লু শিয়াংএর কাছে জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলেন, একসাথে যাবেন কিনা।
কিন্তু লু শিয়াং পরের মাসের ‘ডংহাই মুনলাইট’ যুব বর্গ ভায়োলিন প্রতিযোগিতার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, তাই জাতীয় দিবসের সময় অনুশীলনে ব্যস্ত ছিলেন।
...
জাতীয় দিবসের পর ‘গেশেং’ রেকর্ডিংয়ের দিন এল।
জিউ ইয়িংহং স্টুডিওর কাজে ব্যস্ত থাকায়, ফাং শিং গুও কোদাকে মেকআপ আর সহকারী নিয়ে সঙ্গ দিতে বলেন শিয়াংজিয়াং যেতে।
ফাং শিংয়ের যাত্রার খবর অনলাইনে প্রকাশিত না হওয়ায়, এয়ারপোর্টে কোনো ভক্ত এসে রওনা দেয়নি।
এয়ারপোর্টের বোর্ডিং গেটে গেলে বড় এক ভক্তদলকে ঘিরে দেখতে পেলেন।
দুটি ভক্তদল ছিল, একদল ছিল ‘টিয়ানকং শাওনু’ দলের, আরেকদল ‘এসপিকের’।
ফাং শিং মাস্ক, টুপি পরে, একক কাঁধের ব্যাগ নিয়ে বোর্ডিং করলেন।
ব্যবসায়িক অপেক্ষাকক্ষ পৌঁছালে, কিছুক্ষণ পর চেন হিয়িনের দলও প্রবেশ করল।
গুও কোদা স্বভাবসুলভভাবে এগিয়ে গিয়ে বললেন, “হিয়িন, আমি মংশি রেকর্ডসের ফাং শিংয়ের স্টুডিওর নির্বাহী ম্যানেজার, তুমি আমাকে মনে রেখেছ কিনা জানি না? আমি গুও কোদা, এই আমার বিজনেস কার্ড, গ্রহণ করো।”
চেন হিয়িন অনেকবার বিভিন্ন বিনোদন সংস্থার ম্যানেজার, সাংবাদিকদের সাথে দেখা পায়, এমন সময় সহকারী সঙ্গী থাকে।
তবে ‘ফাং শিং স্টুডিও’ শুনে তার আগ্রহ উদ্ভূত হলো, সে বিজনেস কার্ড গ্রহণ করে জিজ্ঞেস করল, “তুমি ফাং শিংয়ের স্টুডিওতে কাজ করছ?”
গুও কোদাও ‘মিংরি ঝি সিং’ প্রতিযোগিতার প্রতিযোগী, ফাং শিংয়ের দলের সদস্য।
চেন হিয়িন ‘মিংরি ঝি সিং’ এর মেন্টর, তাই অবশ্যই গুও কোদাকে মনে রেখেছেন।
“হ্যাঁ, আমি এখন ফাং ভাইয়ের সঙ্গে আছি।” গুও কোদা গর্বের ভঙ্গিতে বলল।
“ফাং শিংও কি এই ফ্লাইটে?” চেন হিয়িন জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ, ফাং ভাই ওখানকার সোফায় বসে আছেন।” গুও কোদা ইঙ্গিত করল।
চেন হিয়িন তার ম্যানেজারকে বলল, “আমি ওর কাছে যাব।”
ফাং শিং দেখল, চেন হিয়িন এগিয়ে আসছেন, হাত নেড়ে স্বাগত জানালেন।
“অনেকদিন দেখা হয়নি।” চেন হিয়িন সৌম্যভাবে পাশে সোফায় বসে পড়লেন।
“হ্যাঁ, শো শেষ হবার পর দেখা হয়নি।” ফাং শিং সাধারণভাবে কথোপকথন শুরু করলেন।
চেন হিয়িন হেসে বললেন, “তোমার আসল রূপ না দেখলেও, তোমার খবর প্রতিদিন দেখি। সম্প্রতি একটা ছবি মুক্তি পেয়েছে, আর ভালো বক্স অফিস করেছে, জাতীয় দিবসের শীর্ষ তিন ছবির মধ্যে।”
ফাং শিং হাত নেড়ে হাসলেন, “আমি কেবল থিম সং বানিয়েছি, আমি গাইনি, ছবির সাথে আমার তেমন সম্পর্ক নেই।”
চেন হিয়িন মিষ্টি ভঙ্গিতে বললেন, “‘চর্মরূপ’ গানটা আমি গাইতে পারতাম, ফাং শিক্ষক, কখনো আমার কথা ভেবেছ?”
“আহ, E6 ডলফিন সুরও পারো?” ফাং শিং কিছুটা অবাক হয়ে বললেন।
চেন হিয়িন বললেন, “ফাং শিক্ষক মেয়েদের মন বোঝো না, আমি আসলে গাইতে চাইনি, শুধু জানতে চেয়েছিলাম তুমি কখনো আমাকে ভেবেছ কিনা। ভেবেছ তাহলে আমি খুশি হতাম।”
“ওহ, তাহলে তোমার নিশ্চয় কষ্ট হয়েছে।” ফাং শিং হাসলেন।
“চল, আর কথা বাড়াবি না।” চেন হিয়িন ভান করে রেগে গেলেন।
সে ‘মিংরি ঝি সিং’ এর আগের দলটির ক্যাপ্টেন, কিন্তু অন্য কন্যা গোষ্ঠীর মতো তার নিজস্ব কোনো হিট গান নেই।
কিন্তু ফাং শিং একজন দক্ষ প্রযোজক যিনি সহজেই জনপ্রিয় গান তৈরি করেন।
চেন হিয়িন আসলে রেগে নেই, কেবল মজা করছিল।
তারপর হঠাৎ বললেন, “তুমি কি শিয়াংজিয়াং যাচ্ছো? শো রেকর্ড করতে?”
‘গেশেং’ শোতে প্রথম গায়ক গোপন রাখা হয়, রেকর্ডিংয়ের আগে পরিচয় প্রকাশ করা হয় না।
ফাং শিং মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, আমি ‘হুয়ানসিয়াও ঝৌমো’ রেকর্ড করতে যাচ্ছি।”
“আবার ‘হুয়ানসিয়াও ঝৌমো’? গত মাসে তো গিয়েছিলে।” চেন হিয়িন চোখ মটকালেন।
“হ্যাঁ, গতবার সিনেমার টিম নিয়ে গিয়েছিলাম, এবার ‘দা ইউ’ নিয়ে যাচ্ছি।” ফাং শিং বললেন।
চেন হিয়িন চারপাশ দেখে বললেন, “লু মিংকে দেখলাম না।”
‘দা ইউ’ লু মিং গেয়েছেন, তাই ‘দা ইউ’ রেকর্ডে লু মিংও যাওয়া উচিত ছিল।
“তার কাজ আছে, আমার থেকে আলাদা ফ্লাইট।” ফাং শিং স্বাভাবিকভাবে বললেন।
আলোচনায় চেন হিয়িন আগ্রাসী ছিলেন, ফাং শিং হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, “তুমি? শিয়াংজিয়াং যাচ্ছো কাজের জন্য?”
“হ্যাঁ, আরেক শোতে নাচতে যাচ্ছি।” চেন হিয়িন সহজভাবে বললেন।
ফাং শিং মাথা নাড়লেন, আর প্রশ্ন করেননি।
বোর্ডিংয়ের চারত্ব মিনিট বাকি।
দুজন সোফায় বসে আলাপ করছিল।
...
বোর্ডিংয়ের ত্রিশ মিনিট আগে।
অপর একটি শীর্ষ তারকা ব্যবসায়িক অপেক্ষাকক্ষে ঢুকে পড়ল।
গুও কোদা আগের মতো এগিয়ে গিয়ে বললেন, “কি ভাই, প্রথম দেখা, আমি মংশি রেকর্ডসের ফাং শিংয়ের স্টুডিওর নির্বাহী ম্যানেজার গুও কোদা, তোমাদের দলের বড় ভক্ত, এই আমার কার্ড, গ্রহণ করো।”
এসপিকের ক্যাপ্টেন লি সিকি ছিলেন সে শীর্ষ তারকা।
লি সিকি গুও কোদাকে চিনতেন না, তাই কার্ড নিতে যাননি, বরং হাত নেড়ে সহকারীকে তাকে দূরে সরানোর নির্দেশ দিলেন।
তারকারা সাধারণত ব্যবসায়িক গেট দিয়ে যান, যেখানে ভক্ত-সংবাদকর্মী থাকে না।
গুও কোদা ব্যতিক্রম।
লি সিকি গুও কোদাকে এক নজর দেখে বললেন, “এই কে? ব্যবসায়িক অপেক্ষাকক্ষে কুকুরছানা?”
ম্যানেজার পাশে এসে বললেন, “তিনি ‘মিংরি ঝি সিং’ এর ফাং শিংয়ের দলীয় সদস্য।”
লি সিকি ফাং শিংয়ের নাম শুনে মেজাজ খারাপ হয়ে গেল।
তাদের দল এক বছর ধরে গান দেয়নি, নতুন গান ‘সেক্সি’ দিয়ে শীর্ষে যাওয়ার পরিকল্পনা ছিল।
কিন্তু ফাং শিং আগে ‘চর্মরূপ’ নিয়ে এসে তাদের ‘সেক্সি’ গানকে দ্বিতীয় স্থানে ঠেলে দিয়েছে।
‘চর্মরূপের’ উত্তাপ কমতেই ‘দা ইউ’ গান এল, যা তাদের গানকে তৃতীয় স্থানে ঠেলে দেয়।
তাই গুও কোদা ফাং শিংয়ের পুরানো দলীয় সদস্য শুনে মুখ খারাপ করলেন, “আমাকে শান্তি দরকার।”
ম্যানেজার দুই সহকারীকে নির্দেশ দিলেন গুও কোদাকে দূরে সরাতে।
লি সিকি টুপি ঠিক করে দ্রুত অপেক্ষাকক্ষে গিয়ে একাকী বসে চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিলেন।
গুও কোদা নাম নিয়ে ‘চি’ করে কার্ড তুললেন, “কি নাটক করছি?”
...
ব্যবসায়িক অপেক্ষাকক্ষে।
লি সিকির ম্যানেজার তার সামনে বসে বললেন, “সিকি, আসলে এই শোতে না গেলেও চলে।”
লি সিকি সোফায় শুয়ে চোখ বন্ধ করে বললেন, “শুরুতে তো বলেছিল首发 করার চেষ্টা করব, এখন কেবল踢馆歌手? এর মানে কী?”
ম্যানেজার বললেন, “শো থেকে জানা গেছে, তারা অন্য কাউকে খুঁজেছে।”
“补位名额 কী?补位名额ও নেই? আমি踢馆歌手? তোমার ম্যানেজার বেশ কাজের।” লি সিকি ক্ষোভ প্রকাশ করলেন।
“আমি补位名额 চেয়েছিলাম, তবে শো বলল প্রথম পর্বে তোমাকে আনা দরকার, শোকে জনপ্রিয় করতে।” ম্যানেজার বোঝালেন।
“তাহলে首发 হওয়া উচিত ছিল।” লি সিকি রাগ লুকিয়ে বললেন।
“আমি সেটাও বলেছিলাম, শোর সঙ্গে ঝগড়া করেছি, কিন্তু শো জোর দিয়েছে沉希音ও踢馆歌手, যদি补位 দাও,沉希音 খুশি হবে না।” ম্যানেজার ব্যাখ্যা করলেন।
লি সিকি চুপ থাকলেন।
ম্যানেজার বললেন, “আসলেই আমরা এই শো না করেও পারি, যদি চাও অন্য জনপ্রিয় শোতে যেতে পারো।”
লি সিকি ঠাণ্ডা কণ্ঠে বললেন, “আমি কেন এই শোতে আসছি, তুমি জানো না?”
ম্যানেজার জানেন অবশ্য।
লি সিকি এখন এসপিকের মধ্যে জনপ্রিয়তার ফাঁক।
তারপরে, লি সিকি অন্য সদস্যদের পছন্দ করেন না।
এসপিক তিন বছর হলো।
একটি ছেলে দল তিন বছর পর একটি মোড়।
তিন বছর পেরিয়ে গেলে, না বদলালে, তারা ফুরিয়ে যাবে।
তাই লি সিকি এখন রূপান্তর খুঁজছেন।
ছেলে দলের সদস্যদের রূপান্তর সাধারণত দুই রকম - অভিনয়ে যাওয়া বা গায়ক হওয়া।
লি সিকির শক্তি তার গানের ক্ষমতা।
এসপিকের সব গানের ভোকাল তার ওপর নির্ভর।
সুতরাং সে চায়, দল ফুরিয়ে যাওয়ার আগে নিজের গায়কী প্রমাণ করতে।
‘গেশেং’ সবচেয়ে প্রতিযোগিতামূলক সঙ্গীত রিয়্যালিটি শো।
এখানে ভাল পারফর্ম করলে ছেলে দলের খ্যাতি থেকে নিজেকে আলাদা করা যায়।
তাই লি সিকি তার ম্যানেজারকে ‘গেশেং’ এর首发 অবস্থান চাইতে বলেছিলেন।
আসলে সুযোগ ছিল, শো তারকাকে নিয়ে জনপ্রিয়তা বাড়াতে চেয়েছিল, এক মাস ধরে আলোচনা চলছিল।
লি সিকির ম্যানেজার বিশেষ চুক্তি চেয়েছিলেন, অনেক শর্ত ছিল।
চুক্তি আটকে গেল।
রেকর্ডিংয়ের সময় যত কাছাকাছি আসছে, ততই টানাপোড়েন বাড়ছে।
লি সিকির ম্যানেজার মনে করলেন শো দল ছাড়তে বাধ্য হবে।
হঠাৎ শো জানালো তারা শেষ首发 গায়ক নিয়েছে।
লি সিকির ম্যানেজার রাগান্বিত হলেও, রূপান্তরের জন্য补位 গায়ক হতে রাজি হলেন।
কিন্তু শো কেবল踢馆歌手 হিসেবে সুযোগ দিল,沉希音ও踢馆歌手।
লি সিকির ম্যানেজার রেগে শো দলের সঙ্গে ঝগড়া করলেন।
“আমাদের এখন জনপ্রিয়তা ভালো, তাড়াহুড়ো না করে অন্য শো থেকে শুরু করবো।踢馆歌手 হওয়া কঠিন, এখন রেকর্ডিং শুরু হয়নি, সরাসরি প্রত্যাহার করা যায়।” ম্যানেজার বললেন।
লি সিকি বললেন, “踢馆 হোক, আমি শক্ত হলে সব জিতব।”
“কিন্তু ‘গেশেং’ এ ৫০০ জন বিচারক ভোট দেন, কঠিন।” ম্যানেজার চিন্তিত।
“গবেষণা করা হয়েছে, ৯০ ও ০০ দশকের বিচারকদের মধ্যে আমি অসাধারণ।” লি সিকি নির্ভর করলেন।
ম্যানেজার দল গবেষণা করেছে।
‘গেশেং’ এর ফলাফল现场 ৫০০ বিচারকের ভোটে নির্ধারিত হয়।
৫০০ বিচারক পাঁচ বয়সের ভাগে বিভক্ত।
৬০, ৭০, ৮০, ৯০, ০০ দশক।
প্রত্যেক দশকে ১০০ জন।
লি সিকির দল জানে তিনি ৯০ ও ০০ দশকের মধ্যে জনপ্রিয়।
তাই ভোটে তার অগ্রাধিকার আছে।
এই কারণেই踢馆歌手 হলেও সে ভয় পায় না।
...
দু’ঘণ্টার বিমানযাত্রা।
বিমান নামল শিয়াংজিয়াং মিংহুয়া বিমানবন্দরে।
ফাং শিং বিমান থেকে নেমে চেন হিয়িনকে বিদায় জানিয়ে আলাদা ব্যবসায়িক গাড়িতে উঠলেন।
...
রাত ৯টা, হোটেলে পৌঁছে এক রাত বিশ্রাম।
পরদিন সকালে উঠে শিয়াংজিয়াং রেডিও টাওয়ারে রিহার্সালে গমন।
গান আগে থেকেই নির্বাচিত ছিল, ফাং শিং এক সপ্তাহ আগে স্কোর পাঠিয়েছেন।
‘গেশেং’ এর ব্যান্ড রিহার্সাল করেছে, কেবল চূড়ান্ত রিহার্সাল বাকি।
‘গেশেং’ শো গোপনীয়তা ভালোভাবে বজায় রাখে।
ফাং শিং মাস্ক, চশমা, টুপি পরে প্রবেশ করলেন, কাউকে চিনতে পারলেন না।
রিহার্সাল শেষে ফিরে এসে হোটেলে গেলেন।
গোপনীয়তা এই মরশুমে বিশেষ নয়, সব মরশুমই এমন।
গোপনীয়তা সত্যি কাজ করে কি না, জানার বিষয়।
...
বিকেল ৩টা।
সব首发歌手 রিহার্সাল শেষ।
শো শুরু করতে প্রস্তুত।
প্রতিযোগিতার আগে首发歌কেদের প্রবেশ দৃশ্য তোলা হবে।
গোপনীয়তার জন্য歌কেরা আলাদা সময়ে প্রবেশ করে।
演播大厅 পাশেই歌কের বিশ্রাম এলাকা।
এলাকায় একটি বড় হল, সঙ্গে আটটি আলাদা কক্ষ।
ফাং শিং কর্মীদের নির্দেশে গিয়ে歌কের বিশ্রাম এলাকায় প্রবেশ করলেন।
দরজা খুলে দেখলেন, হলটিতে কেউ নেই।
ফাং শিং ক্যামেরার পাশে দাঁড়ানো কর্মীকে জিজ্ঞেস করলেন, “আমি কি প্রথম?”
আসলে হলটিতে কেউ নেই না।
পরিচালক ও ক্যামেরাম্যানরা এক পাশে, সব ক্যামেরা ফাং শিংয়ের দিকে।
ফাং শিং আগের মরশুম দেখে জানেন শোয়ের চাল, চারপাশ দেখে সোফার কাছে গেলেন।
পরিচালক ঝেং তাও ক্যামেরাম্যানের পাশে দাঁড়িয়ে হাসছেন, কিছু বললেন না।
ফাং শিং জিজ্ঞেস করলেন, “এখন কী? আমি এখানে বসে অপেক্ষা করব?”
ঝেং তাও উত্তর দিলেন না, চায়ের টেবিলের উপর থাকা কয়েক বোতল ‘জৈব দুধ’ দেখিয়ে বললেন, “এখানে সাত বোতল আছে, এক বোতল বেছে নাও।”
ফাং শিং গুনে বললেন, “এক, দুই... সাত বোতল। বুঝেছি, আমি প্রথম আসা, বোতলগুলোর উপরে নম্বর আছে, বেছে নিলে出场顺序 ঠিক হবে, তাই না?”
ঝেং তাও হাসলেন, “তুমি নিয়ম ঘোষণা করলাম।”
ফাং শিং একটা বোতল নিয়ে বললেন, “এখনই খাব?”
“হ্যাঁ, এই দুধ খাও, ঢাকনায় নম্বর থাকবে, তারপর আমার থেকে ওই নম্বর নাও, দ্বিতীয় তলায় গিয়ে কোনো বালা ঘর বেছে নাও, নম্বর দরজা লাগাও, তারপর দরজা বন্ধ করে গোপনীয়তা রক্ষা করো।” ঝেং তাও বললেন।
ফাং শিং দুধ খুলে দেখলেন নম্বর ‘১’।
সাধারণত এই শোয়ের歌কেরা ‘১’ নম্বর পছন্দ করে না।
কারণ সাতজন歌কেকে শোনার পরে ভোট হয়।
শেষ গানের পরে প্রথম গান ভুলে যাওয়ার সম্ভাবনা থাকে।
তাই ‘১’ নম্বর ভাল নয়।
ফাং শিং ক্যামেরার দিকে নম্বর দেখিয়ে মজা করলেন, “‘১’ নম্বর, পরিচালক দল কি সাত বোতল ‘১’ নম্বর রেখেছে?”
ঝেং তাও হাসলেন, “প্রয়োজন নেই, আরেকটা খাও, দেখো নম্বর কি?”
“তুমি বলেছো, আর আমি তৃষ্ণার্ত।”
ফাং শিং দ্বিতীয় বোতল নিতে গেলেন।
ঝেং তাও শান্ত, হাত জড়িয়ে অপেক্ষা করলেন।
“মজা করছিলাম।” ফাং শিং বোতল খুললেন না, কেবল মঞ্চের জন্য।
যদি শো দল出场顺序 ঠিক করতে চায়, অনেক উপায় আছে, এই পদ্ধতি দরকার নেই।
ফাং শিং প্রথম出场 হতে আপত্তি করেননি।
“এখন দ্বিতীয় তলায় ঘর বেছে নাও। আমার কাছে একটি লেবেল আছে, তোমার বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করে, সেটাও দরজায় লাগাও।” ঝেং তাও বললেন।
ঝেং তাও ‘১’ নম্বরের সাইন ও লেবেল ধরিয়ে দিলেন।
ফাং শিং লেবেল দেখে বিস্মিত হলেন—লিখা ছিল: একাকী বিজয়ী।
“এটা কী? অন্যদের লেবেল দেখাই তো।” ফাং শিং হাসতে হাসতে বললেন।
ঝেং তাও বললেন, “নিয়ম অনুযায়ী দেখা যাবে না, তবে মঞ্চের জন্য তোমাকে একটি দেখাই।”
ঝেং তাও আরেকটি লেবেল দেখালেন, লেখা ছিল: রাজা প্রত্যাবর্তন।
“এগুলো কী? কেউ বুঝবে না কার জন্য।”
“চল, ঘর বেছে নাও।” ঝেং তাও সিড়ির দিকে ইঙ্গিত করলেন।
ফাং শিং উঠে দুই ঘরের দরজা খুলে দেখলেন।
ঘরগুলো সাজানো একই রকম, শুধু অবস্থান আলাদা।
তিনি একটা ঘর বেছে নিয়ে ‘১’ নম্বর ও ‘একাকী বিজয়ী’ লেবেল দরজায় লাগালেন।
ঘরে ঢুকে দরজা লক হয়ে গেল।
ঘরটিতে শুধু ফাং শিং ও একজন ক্যামেরাম্যান।
দরজা বন্ধ হতেই নিচে আওয়াজ শুরু হলো, দ্বিতীয়歌কের প্রবেশ শুরু।