বাইশতম অধ্যায় রাজ দলের সংবাদ

ভূত ধরার কাহিনি পান হাইগেন 2901শব্দ 2026-03-20 09:20:16

ঝাং তিয়ানশীর মৃত্যু আমাকে সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত করে দিয়েছিল। আমি ভেবেছিলাম, ওঁর কাছে গিয়ে আমাদের উদ্ধার করার উপায় চাইব, কে জানত তিনি ইতিমধ্যেই চলে গেছেন। আমি স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম, কিছুই করিনি, যতক্ষণ না ছোটো ফুল আমার বাহু জড়িয়ে ধরে আমাকে সান্ত্বনা দিল, তখনই যেন হুঁশ ফিরল।

আমি সেই স্বাস্থ্যকর্মীর কাছে জানতে চাইলাম, ঝাং তিয়ানশী মৃত্যুর আগে কোনো শেষ কথা রেখে গেছেন কিনা। তিনি বললেন, “হ্যাঁ, তিনি গত রাতেই যেন বুঝে গিয়েছিলেন মৃত্যুর সময় এসেছে। আমাদের বলে গেছেন, তিনি মারা গেলে তাঁর শিষ্যকে জানিয়ে দিতে, যেন প্রতি বছর শ্রাবণ মাসের পূর্ণিমায় তাঁর জন্য কাগজের টাকা পোড়ানো হয়।”

এসব শুনে আমি স্তব্ধ হয়ে গেলাম। বললাম, “এটাই তাঁর শেষ কথা?” উনি মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, এটাই তাঁর নিজের কথা। যেহেতু আপনি ওঁর শিষ্য, আমি তাঁর শেষ কথা আপনার কাছে পৌঁছে দিলাম।”

ঝাং তিয়ানশীর মৃত্যুতে মনটা অত্যন্ত ভারাক্রান্ত ছিল, তবু হঠাৎ এই কথা শুনে আমি যেন অবাকই হয়ে গেলাম। ওঁর শেষ ইচ্ছা竟ত প্রতি বছর শ্রাবণ মাসের পূর্ণিমায় ওঁর জন্য কাগজের টাকা পোড়ানো! এ কেমন কথা! যেহেতু আর কিছু বলার নেই, আমি বিদায় নেব ঠিক করেছিলাম, তখনই সেই স্বাস্থ্যকর্মী আবার আমায় ডাকল, বলল, “ঠিক আছে, আরেকটা কথা ভুলেই যাচ্ছিলাম, তাঁর একটা বাক্স আছে, সব তাঁর জীবনের জিনিসপত্র। তিনি বলেছেন, যেটা দরকার মনে হয় রাখুন, বাকি যেগুলো লাগবে না, সেগুলো তাঁর জন্য পুড়িয়ে দিন।”

এই বলে তিনি চলে গেলেন, কিছুক্ষণ পরে একটা কার্টন এনে দিলেন। কার্টনটা খুব বড় নয়, স্বচ্ছ টেপে মোড়া, ওজনও কম, ভেতরে কিছু পোশাক-আশাক ও জিনিসপত্র রয়েছে বুঝলাম।

ওই স্বাস্থ্যকর্মী আবার বললেন, “আপনার গুরু আমাদের হাসপাতালের জন্য অনেক অবদান রেখেছেন। এখানে একটা সম্মাননাপত্র আছে, আমাদের হাসপাতালের পক্ষ থেকে তাঁকে দেওয়া হয়েছিল, এখন আপনাকে দিলাম। তাঁর অবদানের জন্য আমরা কৃতজ্ঞ।”

আমি অবাক হয়ে গেলাম। ভাবলাম, আমার গুরু তো এই হাসপাতালের রোগী ছিলেন, তাহলে সম্মাননাপত্র কেন? তাছাড়া দীর্ঘদিনের অবদান আবার কীসের? আমি তাড়াতাড়ি কাগজটা নিয়ে দেখলাম—অবিশ্বাস্য! ‘দাতব্যকর্মী’ সনদ!

আমি নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। আমার গুরু তো চরম গরিব, নিজের কবর পর্যন্ত কিনতে পারেননি, তিনিই আবার দাতব্যকর্মী! আমি অবাক হয়ে সম্মাননাপত্রের ভেতর তাকালাম—তাতে লেখা, ‘শ্রী ঝাং শাওমেই-এর দীর্ঘদিনের দান-সহায়তার জন্য কৃতজ্ঞতা।’

এ দেখে তো আমার চোখ জ্বলে উঠল। আমি তাড়াতাড়ি জানতে চাইলাম, “ঝাং তিয়ানশী আমাদের হাসপাতালে কত টাকা দান করেছেন?” স্বাস্থ্যকর্মী বললেন, “ঝাং স্যার বহুবার আমাদের হাসপাতালে অনুদান দিয়েছেন, সব মিলিয়ে দুই-তিন কোটি টাকার মতো হবে!”

এ কথা শুনে আমি স্তম্ভিত। এতো টাকা তাঁর কাছে কোথা থেকে এল? এখন আমি বুঝতে পারছি, তিনি আগে যেসব কথা বলেছিলেন, সবই সত্যি—তিনি হাতে যে অঙ্কের টাকা ঘোরাতেন, তা শুনলে মানুষ অবাক হতেই বাধ্য।

এ সময় আমার মনে পড়ল, ঝাং তিয়ানশীর নিজের কবর কিনতে টাকা নেই। আমি বললাম, “আমার গুরু এতো টাকা দান করেছেন, এখন তিনি মারা গেছেন—আপনারা কি ওঁর জন্য একটা কবর কিনে দিতে পারেন?”

আমার মনে হল, এ অনুরোধটা খুব বেশি কিছু নয়। ঝাং তিয়ানশী যেহেতু হাসপাতালের জন্য এতটা করেছেন, তার বদলে একটা কবর তো হাসপাতাল কিনতেই পারে। কিন্তু আমার কথা শেষ হতেই স্বাস্থ্যকর্মী হেসে বললেন, “দুঃখিত, আমাদের হাসপাতাল সরকারি। তাছাড়া, ঝাং স্যার নিজেই হাসপাতালের ফর্মে পরিবারের একজন সদস্যের নাম দিয়েছেন, অর্থাৎ তাঁর আত্মীয় আছে। নিয়ম অনুযায়ী, তাঁর দাফনের খরচ সরকার বহন করবে না। আপনি চাইলে সমাজকল্যাণ দপ্তরে আবেদন করতে পারেন, আমাদের পক্ষে সিদ্ধান্ত নেওয়া সম্ভব নয়। তবে, তাঁর নির্দেশ অনুযায়ী আমরা তাঁর দেহ দাহ করেছি এবং হাসপাতাল থেকে দাহের খরচ বহন করা হয়েছে।”

আমি শপথ করে বলছি, রাগে মাথা ঘুরে যাচ্ছিল। জীবিত অবস্থায় এতকিছু করলেন, এখন একটা কবর চাইতেই সমাজকল্যাণ দপ্তরে আবেদন করতে হবে, এ কেমন নিয়ম! তিনি যখন দান করেছিলেন, তখন তো কেউ আবেদনপত্র চায়নি। এতো অমানবিক, এতো নির্দয়!

অবশেষে, প্রচণ্ড হতাশ আর রাগ নিয়ে আমি বাক্সটা নিয়ে হাসপাতাল ছেড়ে শ্মশানের দিকে রওনা হলাম।

শিগগিরই আমরা শ্মশানে পৌঁছলাম, ওঁর অস্থিকলস বুঝে নিলাম। কিন্তু তখন আমার হাতে মাত্র ন’শো টাকার মতো ছিল, কবর কেনার মতো টাকা ছিল না—অগত্যা, সাময়িকভাবে অস্থিকলস শ্মশানে রেখে এলাম।

সত্যি বলতে, আমি খুবই অপরাধবোধে ভুগছিলাম। ঝাং তিয়ানশী বারবার আমার প্রাণ বাঁচিয়েছেন, আজ তিনি নেই—তাঁকে শেষ আশ্রয়টুকু দিতে পারছি না। তবু, মনে মনে শপথ নিলাম, যে করেই হোক, টাকা জোগাড় করব, শিগগিরই ওঁর জন্য একটা কবর কিনব, যাতে তাঁর আত্মা শান্তি পায়।

শ্মশান থেকে ভাড়া বাড়িতে ফিরে আমি আর ছোটো ফুল দু’জনেই অস্থির হয়ে থাকলাম। ছোটো ফুল বলল, “এখন তোমার গুরু নেই, আর কেউ আমাদের সাহায্য করতে পারবে না। আমরা কী করব?”

ঠিকই তো, এখনও কেউ আমাদের ক্ষতি করার চেষ্টা করছে। আগে ঝাং তিয়ানশী ছিলেন, এখন? আর কার উপর ভরসা করব? আমি চরম অসহায়, হতভম্ব। শুধু জানি আমাদের কেউ ক্ষতি করতে চাইছে, কিন্তু সে মানুষ না ভূত, সেটাও জানি না।

আমরা যখন নীরব আর উৎকণ্ঠিত, হঠাৎ আমার মোবাইল বেজে উঠল। দেখলাম, পুলিশ বিভাগের ওয়াং স্যারের ফোন। তাঁর ফোন পেয়ে আমি আগ্রহী হয়ে উঠলাম, কারণ অকারণে তিনি ফোন করেন না। তাড়াতাড়ি ফোন ধরলাম, বললাম, “ওয়াং স্যার, আপনি কি কিছু খোঁজ পেয়েছেন?”

ওয়াং স্যার বললেন, “হ্যাঁ, আমি গতকাল ওই মোড়ের সিসিটিভি দেখে দেখেছি, তোমরা যে টাকা কুড়িয়েছিলে, সেটা একজন মধ্যবয়স্ক লোক ফেলে গিয়েছিল। আর মাসখানেক আগে লি চিয়াং-ও সেই একই লোকের ফেলে যাওয়া টাকা কুড়িয়েছিল।”

এ কথা শুনে আমার সন্দেহ আরও ঘনীভূত হল—আমরা টাকা কুড়িয়েছিলাম, এটা কাকতালীয় নয়, বরং পরিকল্পিত। আর পেছনের লোকটি, নিশ্চয়ই সেই মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি, যিনি মোড়ে মরণের টাকা ফেলে গিয়েছিলেন।

আমি বললাম, “আপনার কি মনে হয় না, ব্যাপারটা অস্বাভাবিক?” ওয়াং স্যার বললেন, “তোমরা যে টাকা কুড়িয়েছিলে, সেটা একই লোক ফেলে গিয়েছিল, ঠিকই। কিন্তু তোমার বন্ধুর মৃত্যুর সঙ্গে এর সরাসরি কোনো প্রমাণ নেই, তাই আমরা বলতে পারি না, ওই লোকই তোমার বন্ধুকে মেরেছে।”

আমি মাথা নাড়লাম, পুলিশ তো প্রমাণ ছাড়া কিছু করতে পারে না। অথচ সামনে যে অশরীরী কৌশল কাজ করছে, তার বৈজ্ঞানিক প্রমাণ তো মেলা অসম্ভব।

আমি বললাম, “ওয়াং স্যার, মাসখানেক আগে টাকা কুড়িয়েছিল যে লি চিয়াং, সেও কয়েকদিন আগে মারা গেছে, জানেন?” “তাকেও?” ওয়াং স্যার বিস্মিত। “হ্যাঁ, সেও মারা গেছে, সড়ক দুর্ঘটনায়। তবে আমি বিশ্বাস করি না, ওর মৃত্যু নিছক দুর্ঘটনা।”

ওয়াং স্যার বললেন, “কিন্তু আমরা হত্যা-সংক্রান্ত কোনো প্রমাণ পাইনি।”

এসময় আমার মনে পড়ল, সেই বুড়ি মহিলার কথা। আমি জিজ্ঞেস করলাম, “ওয়াং স্যার, আপনি জানেন, দুই মাস আগে *** রাস্তায় এক বৃদ্ধা পড়ে গিয়েছিলেন, কেউ সাহায্য করেনি, শেষে তিনি রাস্তার ধারে মারা যান?”

ওয়াং স্যার বললেন, “এটা তো খবরেই এসেছিল, জানি। হঠাৎ জিজ্ঞেস করলে?”

আমি বললাম, “আপনি কি একটা অনুগ্রহ করতে পারেন? প্লিজ, ঘটনাস্থলের সিসিটিভি দেখে বলুন, সেখানে আর কারা কারা ছিল, আমাদের ছাড়া লি চিয়াং ও অন্যরাও কি ছিল?”

ওয়াং স্যার আমার কথার ইঙ্গিত বুঝে অবাক হয়ে বললেন, “তুমি বলছ, মরণের টাকা কুড়োনোর ঘটনাটা ওই বৃদ্ধার পড়ে যাওয়ার ঘটনার সঙ্গে যুক্ত?”

আমি বললাম, “শুনে হয়তো বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু আমি দু’দিন আগে সেই বুড়ি মহিলার আত্মা দেখেছি—তিনি আমার কাছে প্রতিশোধ চাইতে এসেছিলেন, কারণ আমরা তখন তাঁকে তুলিনি। আপনি দয়া করে ওই সিসিটিভি দেখে বলুন তো, লি চিয়াংরা তখনও কি ভিড়ের মধ্যে ছিল?”

“এ রকমও হয়? তুমি কি ভুল দেখেছ, বা চাপের কারণে হ্যালুসিনেশন হয়নি তো? ভূত কোথায় আছে?” ওয়াং স্যার কিছুটা অবিশ্বাসী। আমি বললাম, “আমি জানি আপনি এখনই বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু আমি যা বলছি, সব সত্যি।”

ওয়াং স্যার কিছুটা সন্দেহ করলেও শেষ পর্যন্ত রাজি হলেন সেদিনের সিসিটিভি দেখে দিতে। হয়তো তিনিও কৌতূহলী হয়ে পড়েছিলেন। ফলে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না, ফের ওয়াং স্যারের ফোন এল।

এইবার তিনি কিছুটা উত্তেজিত গলায় বললেন, “চেন আর গো, দুই মাস আগে বৃদ্ধা পড়ে যাওয়ার সিসিটিভি আমি দেখে নিয়েছি—তুমি ঠিকই বলেছ। বৃদ্ধা পড়ে যাওয়ার পর, ভিড়ের মধ্যে শুধু তুমি আর তোমার বন্ধুরা ছিলে না, লি চিয়াং ওরা সবাই ছিল!”