২৪. মেঘের ওপরের হোটেল

গতকাল পরিবারের সাথে রাতের খাবার খাওয়ার পর, লি ই চরম বিরক্ত হয়ে লি জিয়ে-র নম্বর ব্লক করে দিল। লি জিয়ে-র নামের পাশে সে নোট লিখে রেখেছিল: ‘রক্তচোষা চিয়াং দে-ফু’।

এর কারণ অন্য কিছু নয়, বরং লি জিয়ে বিয়ে করে সংসারী হওয়ার পর থেকে লি ই-র অবস্থা হয়ে দাঁড়িয়েছিল অনেকটা দুঃখী দে-হুয়া-র মতো। অনেক অল্পবয়সী মেয়েই স্বপ্ন দেখে এক বড় ভাইয়ের, যে তার যত্ন নেবে, আগলে রাখবে আর আদরে আদরে মাথায় তুলে রাখবে।

কিন্তু লি ই-র ক্ষেত্রে চিত্রটা ছিল সম্পূর্ণ আলাদা। লি জিয়ে তার চেয়ে তেরো বছরের বড়। লি ই যখন থেকে বুঝতে শিখেছে যে লি জিয়ে তার বড় ভাই, ব্যাস এটুকুই। লি জিয়ে তাকে কখনো কোথাও ঘুরতে নিয়ে যায়নি। সে লি ই-কে বোঝা মনে করত। পড়াশোনায়ও লি জিয়ে ছিল একদম তলানিতে, তাই তাকে সাহায্য করার বা অংক বুঝিয়ে দেওয়ার প্রশ্নই আসত না। উল্টো লি ই যখন তাকে এমন কোনো বিষয় নিয়ে শুধরে দিত যা একজন হাইস্কুল পড়ুয়ার জানা থাকা জরুরি, তখন লি জিয়ে তাকে উপহাস করে বলত, “এসব জেনে কী হবে? তুই ভুল বলছিস।”

নিজের আপন ভাইয়ের কাছ থেকে সে একটুও উষ্ণতা পায়নি, বরং ভাইয়ের বিয়ের সময় শোবার ঘরের জায়গা হবে না বলে তাকে জোর করে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল শিয়ে পরিবারে।

শিয়ে পরিবারে যাওয়ার আগে লি ই খুব ভয় পেয়েছিল। তখন সে সবেমাত্র প্রাথমিক বিদ্যালয় শেষ করেছে, দুনিয়ার কিছুই বোঝে না। বাড়িতে তার সাথে ভালো ব্যবহার করা হতো না ঠিকই, কিন্তু সে ভয় পাচ্ছিল শিয়ে পরিবারের মানুষজন হয়তো আরও খারাপ হবে। সেই সময়ের টিভি নাটকগুলোতে প্রায়ই দেখা যেত ধনী ঘরের ছেলেরা সাধারণ ঘরের মেয়েদের ওপর অত্যাচার করছে। লি ই ভেবেছিল সে বুঝি শিয়ে বাড়িতে গিয়ে মরেই যাবে।

সে অনেক কেঁদেছিল, চিৎকার করেছিল। তখন তার দাদি অসুস্থ ছিলেন, নলে অক্সিজেন নিতে হতো, তাই দাদির কাছে গিয়ে সাহায্য চাওয়ার উপায় ছিল না। সে বাড়ি আঁকড়ে পড়ে রইল। ওয়াং চিয়াও-চেন তাকে কাপড় শুকানোর হ্যাঙ্গার দিয়ে পিটিয়েও সরাতে পারল না।

“তোর কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? এত ভালো একটা পরিবার, সেখানে তুই যেতে চাইছিস না? তোর মগজে কি জল ঢুকেছে!”

লি ই তখন চোখের জলে ভাসছে। সে দরজার ফ্রেম ধরে ঝুলে ছিল, আর ওয়াং চিয়াও-চেন হ্যাঙ্গার দিয়ে তার হাতে মারছিল। সে কিছুক্ষণ হাত সরিয়ে আবার ধরে ফেলছিল। সেই ঝাপসা দৃষ্টিতে সে দেখছিল লি জিয়ে সোফায় বসে নিশ্চিন্তে ভিডিও গেম খেলছে।

তার নিজের ভাই।

ওয়াং চিয়াও-চেন যখন দেখল মেয়ে কিছুতেই থামছে না, তখন সে লি জিয়ে-কে ডেকে পাঠাল। লি জিয়ে কালো মুখে তার সামনে এসে ওপর থেকে নিচু স্বরে বলল, “তোর কি বুদ্ধি নেই? শিয়ে পরিবার কত বড়লোক, তুই সেখানে গিয়ে সুখে থাকবি। ওরা যদি আমাকে না নিত, আমি নিজেই চলে যেতাম। ভাগ্যের জোরে পাওয়া সুযোগটা হাতছাড়া করিস না।”

লি ই তবুও রাজি ছিল না। ছোট মেয়েটা তখন কিছুই বোঝে না, সে শুধু ঘর ছাড়তে চাইছিল না, আর ভয় পাচ্ছিল ওই ধনী বাড়ির ছেলেদের অত্যাচারে।

লি জিয়ে তাকে ধমক দিল এবং টেনে বাইরে নিয়ে যেতে চাইল। লি ই-র শরীরে তখন অসীম শক্তি, সে কোনোভাবেই ছাড়ল না। ভাই রেগে গিয়ে হুমকি দিল, “হাত ছাড়।”

“না, আমি যাব না।”

“হাত ছাড় বলছি!”

“যাব না আমি।”

লি জিয়ে তাকে ছেড়ে দিয়ে সজোরে দরজাটা বন্ধ করে দিল। লি ই-র আঙুলগুলো দরজার ফাঁকে পড়ে গেল। সেই অসহ্য যন্ত্রণা, যা হাড় পর্যন্ত কেঁপে উঠেছিল, সে আজীবন ভুলবে না।

ওয়াং চিয়াও-চেন যখন দেখল সে শান্ত হয়েছে, তখন তাকে টেনে বাইরে নিয়ে এল এবং লি জিয়ে-কে বলল, “সবশেষে তুই-ই পারলি।”

এত বছর তারা লি ই-র খোঁজ নেয়নি, শুধু শিয়ে পরিবারের সাথে তার বিয়ের চুক্তির কারণে মাঝে মাঝে তারা তাকে পাত্তা দিত। যেমন, লি জিয়ে-র প্রথম সন্তান হওয়ার সময় লি ই-র গ্রীষ্মের ছুটি ছিল, তার মা তাকে বাড়ি ডেকেছিল। আসলে লি ই-কে বাড়ি আনা হয়েছিল এক মাসের জন্য দে-হুয়া-র মতো কাজ করানোর জন্য।

হাইস্কুল শেষ করার পর লি ই আর শিয়ে বাড়িতে থাকতে চাইল না। সে সাবালিকা হয়েছে, বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছে, এখন নিজের ভরণপোষণ নিজেই করতে পারবে।

তখনই বাড়ির লোক তাকে আবার ডাকল। ভাইয়ের দ্বিতীয় সন্তান হয়েছে, তাকে সাহায্য করতে হবে। ভাগ্য ভালো যে ওয়াং চিয়াও-চেন তাকে শিক্ষাঋণ নিতে সাহায্য করেছিল। লি ওয়েই-ও কোনো এক অজানা কারণে দয়া পরবশ হয়ে তার টিউশন ফি মিটিয়ে দিয়েছিল, এমনকি তার কৃপণ ভাবিও তাকে কয়েকটি ভালো পোশাক উপহার দিয়েছিল।

লি ই অনেক আগেই তার পরিবারের আসল মুখ চিনে ফেলেছিল, তবুও সে সম্পর্ক ছিন্ন করতে পারেনি। সে নিজেও জানে না কেন, হয়তো সে পরিবারের ভালোবাসার জন্য ভীষণ তৃষ্ণার্ত ছিল, এমনকি সেই ভালোবাসা যদি মিথ্যা আর প্রতারণাও হয়।

গত রাতের ডিনারের পর লি জিয়ে তাকে থামাল। কয়েকজনের খাবারের বিল এসেছিল সাতশোর বেশি। ভাই বলল, “চল, অর্ধেক অর্ধেক করে দিই। তুই তো এখন চাকরি করছিস, বাবা-মায়ের প্রতি তো তোরও দায়িত্ব আছে। তাছাড়া বাবার জন্মদিনের কেকটাও তো তোর ভাবিই কিনেছিল।”

ঠিক ঠিক ঠিক!

লি ই-র ওই তিনশো টাকার অভাব ছিল না, কিন্তু লি জিয়ে-র এই আচরণে সে বিতৃষ্ণায় ভরে উঠল। স্ত্রী কেক কিনেছে, বোনকে বিল দিতে হচ্ছে, ভাইয়ের নিজের বাবা-মায়ের বাড়িতে সে থাকছে, আবার মা আর বোনকে নিজের বাচ্চার আয়া হিসেবে ব্যবহার করছে, অথচ একটা সাধারণ ডিনারের বিলও ভাগাভাগি করতে চাইছে।

সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, এরপর থেকে সে আর কোনোদিন এখানে আসবে না। ওয়াং চিয়াও-চেন যে অজুহাতেই তাকে ডাকুক না কেন, দাদির আশীর্বাদ নিতে হলেও সে আসবে না। দাদির সাথে দেখা করতে হলে সে বরং গ্রামে গিয়েই দেখা করবে।

*

পরদিন অফিসে, যারা ছাইদানি আর কাফন বিক্রি করে, সেই চৌ দি খাবার বক্স নিয়ে লি ই আর ইয়াং হুই-এর সাথে খেতে বসল।

“আরে ই-আর, একটা কথা জিজ্ঞেস করি, তোর কি এখনো কোনো বয়ফ্রেন্ড নেই?”

লি ই তখন খাচ্ছিল, অর্ধেক খেয়ে মুখ তুলে তাকাল, “হ্যাঁ?”

তার তো বয়ফ্রেন্ড নেই, কিন্তু সে তো বিবাহিত।

লি ই-র অভিব্যক্তি দেখে চৌ দি উত্তেজিত হয়ে পড়ল, “ই-আর, তোকে একটা ভালো ছেলের সাথে পরিচয় করিয়ে দেব?”

লি ই আগ্রহ না দেখিয়েই তার বক্সের বেগুনের তরকারি নাড়তে লাগল, “হাহাহা, ধন্যবাদ চৌ দি, আপাতত প্রেম করার কোনো ইচ্ছে নেই।”

“আরে, এমন কথা বলিস না। এই তো তোর বয়স, বাইরে ঘুরে বেড়ানোর, ফুলের মতো ফুটে ওঠার দিন। সারাক্ষণ আমাদের মতো মৃতদেহ নিয়ে পড়ে থাকলেই হয় না, একটু বাইরের হাওয়াও গায়ে লাগাতে হয়।”

লি ই মাথা নাড়ল, থাক ওসব।

লাশ বহনকারী লিন ই এসে তাদের জানলার কাঁচ টোকা দিয়ে বলল, “এই যে, কাজ এসেছে। বস তোমাদের ডাকছেন।”

লি ই খাবার রেখেই ইয়াং হুই-কে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। চৌ দি বিষণ্ণ মনে বসে রইল। কী হলো? এখনকার মেয়েরা কি প্রেম করা ছেড়ে দিল?

ইয়াং হুই চুপিচুপি লি ই-কে জিজ্ঞেস করল, “আপু, তুমি চৌ দি-র প্রস্তাব এত সোজাসুজি প্রত্যাখ্যান করলে কেন? তোমার কি কাউকে পছন্দ আছে?”

পাশ থেকে লিন ই প্রস্তাবের কথা শুনেই ঠান্ডা গলায় হেসে উঠল, “হুই-হুই, ভাইয়ের কথা শোন, চৌ দি-র কথায় কান দিস না, সুযোগ পেলেই এখান থেকে পালা।”

ইয়াং হুই অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেন ভাই?”

লিন ই ইচ্ছা করেই তার পেছনে গিয়ে ভয় দেখাল, “তুই কি বস্তুবাদী নাকি ভাববাদী, হুই-হুই?”

সে ঘুরে লি ই-র দিকে তাকাল, লি ই কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “আমি অধিবিদ্যা মানি।”

ইয়াং হুই আবার ঘুরে জিজ্ঞেস করল, “লিন ভাই, এর পেছনে কি কোনো গল্প আছে?”

লিন ই রহস্যময় ভঙ্গিতে থামল, “হুই-হুই, তুই কি জানিস চৌ দি কেন এখানে কাজ করে?”

বোকা ইয়াং হুই মাথা নাড়ল, “জানি না।”

“শোনা যায়, চৌ দি-র কপাল খুব খারাপ। তার প্রথম স্বামী ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেম, চার বছর প্রেম করার পর বিয়ের আগের রাতে বরযাত্রার পথে সে মারা যায়।”

“ওরে বাবা!”

“দ্বিতীয় স্বামী, বহু কষ্টে বিয়ে হয়েছিল। বিয়ের দ্বিতীয় বছর, চৌ দি যখন গর্ভবতী, তখন তার স্বামী সবজি বাজারে莫名ভাবেই কোনো এক প্রতিহিংসার শিকার হয়ে মারা যায়।”

“কী?”

“তৃতীয় স্বামী, যখন চৌ দি-র মেয়ের বয়স আট বছর, তখন সে আবার বিয়ে করে। লোকটা ছিল ইলেকট্রিশিয়ান, বিয়ের এক মাস পরই বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে মারা যায়।”

“আহ!”

ইয়াং হুই-এর গা শিউরে উঠল, সে ভয়ে লি ই-র পেছনে লুকিয়ে পড়ল। লিন ই হেসে উঠল, “ই-আর, ও তো সব বিশ্বাস করে নিয়েছে, হাহাহা! তোর চেয়েও ও অনেক বেশি সরল। তুই তো শুরুতে এসব গল্প বিশ্বাস করতি না।”

“নিজের বানানো গল্প?”

লিন ই ভ্রু উঁচাল।

ইয়াং হুই তাকে মারতে গেল, লিন ই সরে দাঁড়াল। লি ই তাকে থামিয়ে বলল, “থাক থাক, এই লোকটা আসলে এই গল্পগুলো বানিয়েছে কারণ চৌ দি যাদের সাথে তার আলাপ করিয়ে দিয়েছিল, তারা সবাই ওকে ফিরিয়ে দিয়েছে।”

লিন ই প্রতিবাদ করে বলল, “আরে, সমস্যা তো চৌ দি-র কথায়। ও মেয়েদের গিয়ে বলে, ছেলেটার গাড়ি আছে।”

কী গাড়ি? শবাধারবাহী গাড়ি।

“আগুনমুখী, স্ত্রীকে খুব সুখী রাখে।”

শ্মশানঘাটে কাজ করে, আগুনমুখী হবে না তো কী হবে?

“সরকারি চাকরি করে।”

তা ঠিক।

কী চাকরি? সৎকার দপ্তরের চাকরি।

“সে কেন সরাসরি বলে না যে আমি শ্মশানঘাটে কাজ করি? তাহলে তো আর কাউকে মিথ্যে বলে ঠকাতে হতো না।”

লিন ই মনে মনে ভালো কোনো মেয়ের স্বপ্ন দেখত, যে কিনা চৌ দি-র মতো কাউকে ঠকাবে না।

লি ই তাদের ঝগড়া না দেখে বসের অফিসের দিকে হাঁটা দিল। বস তাকে দেখে বললেন, “তোমাদের কয়েকজনকে বাইরে যেতে হবে।”

“ইউন শ্যাং হোটেলে যাও, লাশ নিয়ে আসতে হবে।”