দ্বিতীয় খণ্ড: তারাপতন ও ধর্মযুদ্ধ—নবম অধ্যায়: তিলকভুবন

ব্রোঞ্জের বিশাল আয়নার ফাটল দিয়ে বেরিয়ে আসছে রক্তাভ কুয়াশা। আয়নার কেন্দ্রে আটকে থাকা নিং ফানের কুড়ালের মরচে ধরা গায় থেকে নয় পাপড়ির নীল চোখের দৃষ্টিতে খোলস খসে পড়ছে, বেরিয়ে আসছে নক্ষত্রধূলিতে গড়া তলোয়ারের খাঁজ। সাতাশি বার দেহশুদ্ধি করা নশ্বর দেহের প্রতিটি রন্ধ্র দিয়ে রক্তবিন্দু ঝরছে, প্রতিটি বিন্দু আয়নার বুকে তরঙ্গ তুলছে। সেই তরঙ্গে ভেসে উঠছে নয় আকাশের অধিবাসীদের প্রতিচ্ছবি—মন্দিরের প্রদীপে তেল দেওয়া বৃদ্ধ, ধ্বংসস্তূপে শাপলা রোপণ করা শিশু, আর মাটির উর্বরতা বাড়াতে নিজের স্বর্ণমণি বিসর্জন দেওয়া সাধক।

“এটাই কি তবে তোমার কাঙ্ক্ষিত উত্তর...” নিং ফানের চোখের মণি জুড়ে উল্টো নীল শাপলা ফুটে উঠছে। শাপলার গভীর হৃদয়ে আয়নার জগতের সত্য উন্মোচিত হলো: বিশাল নক্ষত্রমণ্ডল এই বিশাল আয়নার প্রান্তিক ফাটল মাত্র, আর সেই নয় পাপড়ির নীল চোখের মূল সত্তা আসলে আয়নার কেন্দ্রে কুঁকড়ে থাকা এক শিশু। তার বুকে বিঁধে আছে ‘স্বর্গ দহনকারী’ তলোয়ারের ভাঙা অগ্রভাগ—ঠিক সেই অংশটুকু যা তার মা বহুকাল আগে স্বর্গীয় অশুভ শক্তিকে বন্দি করার সময় ভেঙে ফেলেছিলেন!

আটআশি বার দেহশুদ্ধির বাধ্যবাধকতা এই সত্য উন্মোচনের সাথে সাথেই নেমে এল। নিং ফানের হাড়গুলো অসহ্য যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠল। জীবনের নদী হঠাৎ উল্টো স্রোতে আয়নার ভেতরে প্রবেশ করল। রক্তিম কুয়াশায় সাধারণ মানুষের প্রতিচ্ছবিগুলো শিকলে পরিণত হয়ে তাকে টেনে নিয়ে যেতে লাগল আয়নার ভেতরের সেই শিশুর দিকে। কুড়াল হাত থেকে খসে পড়ার মুহূর্তে তিনি বৃদ্ধ ভৃত্যের শেষ মুহূর্তের সেই স্তম্ভ স্পর্শের অর্থ বুঝতে পারলেন—স্তম্ভের ওপরের রক্তবর্ণ নকশাগুলো কোনো বাণী নয়, বরং জীবন নদীর স্রোত উল্টে দেওয়ার মন্ত্র!

“তোমাদের প্রদীপগুলো... আমাকে ধার দাও।”

নিং ফান শূন্যে আঙুল চালাতেই নয় আকাশের সব মন্দিরের চিরন্তন প্রদীপ জ্বলে উঠল। মৃদু আগুনের শিখা আয়না ভেদ করে তার তালুতে একটি প্রাচীন ব্রোঞ্জের প্রদীপের রূপ নিল। প্রদীপের শিখায় লক্ষ লক্ষ নশ্বর মানুষের অপূর্ণ প্রার্থনাগুলো নৃত্য করছে। উননব্বই বার দেহশুদ্ধির অলৌকিক শক্তি শিকলগুলোকে চূর্ণ করল। তিনি প্রার্থনার আগুনের ওপর দিয়ে হেঁটে এগিয়ে গেলেন আয়নার কেন্দ্রের দিকে। তার পায়ের নিচে ফুটে ওঠা নীল শাপলার ছায়ায় ভেসে উঠল সেই দৃশ্য, যেখানে তার মা সেই শিশুকে কোলে নিয়ে প্রথম阁 প্রধানের সামনে নতজানু হয়েছিলেন।

“ফানেরা, স্বর্গীয় পথ শত্রু নয়... এটি তো সাধারণ মানুষের মনের আচ্ছন্নতারই রূপ।” প্রদীপের শিখা থেকে মায়ের কণ্ঠস্বর ভেসে এল। নিং ফানের নশ্বর দেহ হঠাৎ স্বচ্ছ হয়ে গেল, তার বুকের হৃদস্পন্দন আয়নার ভেতরের সেই শিশুর হৃদস্পন্দনের সাথে মিলে একাকার হয়ে গেল। নব্বই বার দেহশুদ্ধির প্রবল ঢেউ আয়নার জগতকে চিরে ফেলল। তিনি এক ভয়াবহ সত্য দেখতে পেলেন: যাকে বলা হয় ‘পথের বাইরের বিপর্যয়’, তা আসলে প্রথম阁 প্রধানের নিজস্ব অশুভ চিন্তা দিয়ে গড়া এক ‘বিশ্ব শুদ্ধি চুল্লি’, যা স্বর্গীয় শক্তির উন্মত্ততা নিয়ন্ত্রণের জন্য তৈরি হয়েছিল!

আয়নার কেন্দ্রের শিশুটি হঠাৎ চোখ মেলল। তার নয়টি নীল চোখে রক্তের অশ্রু ঝরল। নিং ফানের হাতের প্রাচীন প্রদীপটি ফেটে গেল, আর প্রদীপের সলতে থেকে বেরিয়ে এল শুদ্ধি ভ্রূণের অর্ধেক অংশ—যা সেই বৃদ্ধ ভৃত্য তার জীবনের সমস্ত সাধনা দিয়ে মন্দিরের প্রদীপে বিলিয়ে দিয়েছিলেন! সেই টুকরোটি যখন তলোয়ারের হাতলে গিয়ে লাগল, তখন তলোয়ারের গায়ে খোদাই করা নীল ড্রাগনের আঁশগুলো ক্রোধে ফুলে উঠল, মুখ থেকে বেরিয়ে এল নক্ষত্রধূলিতে গড়া আটটি প্রাচীন অক্ষর:

**“সর্ষপ দানায় অসীম আকাশ, নশ্বর মনই প্রকৃত পথ।”**

একানব্বই বার দেহশুদ্ধির উপলব্ধি পরিষ্কার জলের মতো তার আত্মাকে ধুয়ে দিল। নিং ফানের দেহ থেকে রক্তাভ আভা মুছে গিয়ে পুনরায় শুদ্ধি শুরুর মতো শুভ্র ও স্ফটিকের রূপ নিল, তবে প্রতিটি পেশিতে এখন নশ্বর মানুষের প্রার্থনার মৃদু আভা বইছে। তিনি তলোয়ারের অগ্রভাগ ভেঙে ফেললেন, বৃদ্ধের কুড়ালকে দিলেন নেহাইয়ের রূপ, আর আয়নার রক্ত কুয়াশাকে হাতুড়ি বানিয়ে সেই অগ্রভাগ দিয়ে তৈরি করলেন একটি নীল শাপলার লকেট।

“এই জীবনে, তোমার বদলে আমি বেঁচে থাকব।”

লকেটটি শিশুর বুকে প্রবেশ করা মাত্রই বিশাল আয়নাটি চুরমার হয়ে ভেঙে পড়ল। নিং ফানের কোলে থাকা শিশুটি আলোর ধারায় পরিণত হয়ে জীবনের নদীতে মিশে গেল। নয় আকাশের প্রতিটি জীবের কপালে থাকা নীল শাপলা থেকে ফল ধরল, আর সেই বীজ তাদের চেতনার গভীরে অঙ্কুরিত হলো—সেটিই ছিল প্রথম阁 প্রধানের বন্দি করা সেই ‘সর্ষপ শাস্ত্র’, যেখানে নশ্বর আত্মা দিয়ে স্বর্গীয় পথকে লালন করার গোপন নিয়ম লেখা ছিল!

বিরানব্বই বার দেহশুদ্ধির তরঙ্গে নক্ষত্রপুঞ্জের অন্ধকার দূর হলো। নিং ফান আয়নার ভাঙা টুকরোগুলোর ওপর দিয়ে শূন্যের দিকে হেঁটে চললেন। তার পেছনে ভেসে উঠল জীবনের নদীর নয়টি শাখা: প্রতিটি শাখা ভিন্ন ভিন্ন জগতের মানুষের প্রতিচ্ছবি ধারণ করে আছে। আর শেষ শাখাটির প্রান্তে, এক ব্রোঞ্জের বেদিতে তার মায়ের মূল সত্তা ধীরে ধীরে বাতাসে মিলিয়ে যাচ্ছে...

“এটা যথেষ্ট নয়...” তিনি খালি হাতে জীবনের নদী ছিঁড়ে ফেললেন এবং নয়টি শাখাকেই নিজের নাভিচক্রে টেনে নিলেন। তিরানব্বই বার দেহশুদ্ধির যন্ত্রণায় নক্ষত্রগুলো ম্লান হয়ে গেল। জীবনের নদীর স্রোতে তার নশ্বর দেহে সূক্ষ্ম ফাটল দেখা দিল। কিন্তু সেই ফাটল দিয়ে রক্ত নয়, বরং বেরিয়ে এল প্রথম阁 প্রধানের আয়নায় বন্দি করা সেই ‘অশুভের মূল উৎস’!

সাত নক্ষত্রপুঞ্জের অধিপতিদের অট্টহাসি শূন্যে প্রতিধ্বনিত হলো: “বিপর্যয়ের বীজ, শেষ পর্যন্ত তুমিই নতুন চুল্লিতে পরিণত হলে!”

নিং ফান বুকে ঝোলানো লকেটটি স্পর্শ করলেন। লকেটের ভেতর ঘুমিয়ে থাকা শিশুটি হঠাৎ চোখ মেলল: “ভুল... এটি চুল্লিও, আবার এটিই আগুন।”

চুরানব্বই বার দেহশুদ্ধির বিপর্যয়ের আগুন ফাটলগুলো থেকে জ্বলে উঠল। অশুভের মূল উৎস সেই আগুনে তিন হাজার জীবন প্রতীকে পরিণত হলো। নিং ফান আঙুল দিয়ে কলম বানিয়ে সেই প্রতীকগুলোকে কালির মতো ব্যবহার করে শূন্যে আঁকলেন প্রথম阁 প্রধানের অসমাপ্ত ‘ভাগ্য বিপর্যয় নকশা’। নকশা পূর্ণ হওয়ার সাথে সাথে নয় আকাশের সব নীল শাপলার ফল একই সাথে ফেটে গেল, আর অসীম নশ্বর আত্মার শক্তি সময় ও স্থান পেরিয়ে সেই নকশার কেন্দ্রে প্রবেশ করল!

“গুরুদেব, আপনি কি দেখতে পাচ্ছেন...” নিং ফান নক্ষত্রধূলি মিশ্রিত কালো রক্ত কাশলেন। নকশার কেন্দ্রে ভেসে উঠল প্রথম阁 প্রধানের বিলীন হওয়ার আগের শেষ প্রতিচ্ছবি: “এটিই সেই উত্তর যা আপনি খুঁজছিলেন—”

“স্বর্গীয় পথ কখনো নয় আকাশের বাইরে ছিল না, তা ছিল মানুষের চোখের সামনেই, শুধু তাকিয়ে দেখার অপেক্ষা।”

পঁচানব্বই বার দেহশুদ্ধির প্রবল চাপে সাত অধিপতির আইন রূপ চূর্ণ হয়ে গেল। নিং ফানের নশ্বর দেহ চিরতরে বিলীন হয়ে কোটি কোটি নীল শাপলার আগুনের স্ফুলিঙ্গে পরিণত হলো এবং জীবনের নদীর শাখাগুলোতে ছড়িয়ে পড়ল। আর সেই আগুনের স্ফুলিঙ্গগুলো যেখানে গিয়ে পড়ল, সেখানে মানুষের প্রার্থনায় গড়া এক স্ফটিকের দেহ ধীরে ধীরে তার নীল চোখ মেলল...