পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: রাতের অন্ধকারের গভীরে সমাহিত গোপন রহস্য

Aqui realmente é uma cópia ou um web novel com clichês? Haste frita do mar profundo 2582শব্দ 2026-08-04 02:34:44

পৃষ্ঠা ১/৩

“তুমি এত তাড়াতাড়ি আমাকে খুঁজে পেলে কী করে?!” ললিপপ মুখে নিয়ে অস্পষ্ট স্বরে বিস্ময়ে চিৎকার করল ইয়ে ইহুয়ান।

লিন শুয়ান মৃদু হাসল, যেন হাসলও না। এক পা এগিয়ে ধীরে ধীরে বলল, “উপরে পাতলা একটা কম্বল থাকলেও, তুমি ছোটখাটো নাশতার প্লাস্টিকের প্যাকেট খোলার শব্দ আমি শুনতে পাই।”

—শত সাবধানতার পরও একটুখানি ফাঁক থেকে যায়!

ধাতব স্টপওয়াচটি ‘কট’ করে সময় ধরার বোতাম তুলে দিল।

“এক মিনিট আটান্ন সেকেন্ড।” লিন শুয়ান সেটি ইয়ে ইহুয়ানের হাতে দিয়ে বলল, “তুমি সত্যিই চ্যালেঞ্জ নিতে চাও?”

স্টপওয়াচটি হাতে নিয়ে ইয়ে ইহুয়ানের চোখে মুহূর্তেই উসকানির ঝিলিক ফুটে উঠল। ঠোঁটের কোণে সামান্য বাঁক এনে সে বলল, “হেহে, বেশ দেমাগ দেখাচ্ছ তো! এই দফায় হারলে তোমার পদবি আমি নিয়ে নেব।”

“সে সাহস আমার নেই,” লিন শুয়ান হাত তুলে আত্মসমর্পণের ভঙ্গি করল, “বাবু-গিন্নি আমাকে পিটিয়ে মেরে ফেলবেন।”

ইয়ে ইহুয়ান ভ্রু তুলল, বিন্দুমাত্র নরম না হয়ে স্টপওয়াচের শুরু করার বোতাম টিপে বলল, “বাজে কথা বন্ধ করো! তাড়াতাড়ি লুকাও।” বলেই সে চোখ বন্ধ করল।

আবার চোখ মেলতেই চারদিক জনশূন্য। মুহূর্তের মধ্যে জায়গাটা যেন অস্বাভাবিকভাবে ফাঁকা হয়ে গেছে।

স্টপওয়াচ টিকটিক করে চলেছে, এক সেকেন্ডের পর আরেক সেকেন্ড কেটে যাচ্ছে, কিন্তু ইয়ে ইহুয়ানের মধ্যে বিন্দুমাত্র অস্থিরতা নেই।

তার আঙুলের ডগা শূন্যে দ্রুত কয়েকটি রেখা টেনে [বাজার] খুলল, তারপর উজ্জ্বল রুপালি রঙের একটি একচোখো চশমায় চাপ দিল।

এই কাণ্ড দেখে [সোনালি প্রাসাদ]-এর লোকেরা হেসে গড়িয়ে পড়ল। তারা চিৎকার করে বলতে লাগল, “আটানব্বই নম্বর, খেলতে না পারলে প্রতারণা কোরো না!”

ইয়ে ইহুয়ান মোটেই মনে করল না যে সে প্রতারণা করছে—পুরস্কারের পয়েন্ট সে নিজেই অর্জন করেছে, সেগুলো ব্যবহার করতে দোষ কোথায়?

তাই সে [বিনিময়]-এ চাপ দিল।

দুইশো পয়েন্ট মুহূর্তে শূন্য হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ইয়ে ইহুয়ানের বাঁ চোখে তীব্র যন্ত্রণা জেগে উঠল। যেন বরফের কোনো ধারালো খণ্ড তার মণির ভেতর বিদ্ধ হয়েছে, তারপর রেটিনার ওপর বিস্ফোরিত হয়ে ছড়িয়ে দিয়েছে অসংখ্য সূক্ষ্ম তুষারফুল।

দৃষ্টিশক্তি আবার পরিষ্কার হতে না হতেই সে দেখল, গোটা পৃথিবী যেন ধূসর কুয়াশার পর্দায় ঢেকে গেছে।

বস্তু [অন্তর্দৃষ্টির নয়ন] সক্রিয় হয়েছে।

—সর্বদর্শীর আশীর্বাদ, জীবিত সত্তাদের প্রকৃত নাম ভেদ করে দেখার অভিশাপ। যার নাগাল পায়, সেখানে জাগতিক সব প্রতিবন্ধকতা ভোরের কুয়াশার মতো মিলিয়ে যায়; এক তীর ছোড়ার দূরত্বের মধ্যে থাকা প্রতিটি প্রাণীর নাম যেন দগ্ধ লোহার ছাপের মতো জ্বলজ্বল করে ওঠে। কিন্তু স্বর্গের গোপন রহস্য উঁকি দিয়ে দেখার মূল্যও আছে—বরফের কাঁটা মণিকে বিদ্ধ করে, বাঁ চোখে জমে ওঠে তুষার; তখনই বোঝা যায়, যা দেখা যাচ্ছে তা কোনো নাম নয়, বরং সকল জীবের মাথার ওপর ঝুলে থাকা অদৃশ্য ফাঁস।

ইয়ে ইহুয়ানের দৃষ্টির ডানদিকের ওপরের কোণে ত্রিশ সেকেন্ডের গণনা শুরু হল। তার চোখে সমস্ত প্রতিবন্ধকতা অর্ধস্বচ্ছ হয়ে উঠল।

পাথরের দেয়ালগুলো জলীয় বাষ্পে ঢাকা দুধসাদা কাচের মতো, ভারী ওক কাঠের দরজাগুলো অস্পষ্ট ছায়ায় পরিণত হয়েছে, আর বিশাল প্রাসাদটি যেন ত্রিমাত্রিক নকশায় আঁকা কোনো স্থাপত্য-নকশা।

ইয়ে ইহুয়ান অসংখ্য নাম দেখতে পেল। ভৃত্যদের ঘরের ওপর ভাসছে “লিউ নেং”—ওটাই গৃহপরিচালকের নাম। আস্তাবলের ওপরে ঝুলছে “নিকোলাস চাও সি”—তুয়ানমু পরিবারের নিয়োগ করা ঘোড়ার পরিচর্যাকারী। আর নক্ষত্র পর্যবেক্ষণমঞ্চের পেছনে…

“লিন শুয়ান”—এই দুটি অক্ষর স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।

“বেশি গভীরে লুকাওনি তো,” ঠোঁটের কোণে বাঁকা হাসি ফুটল ইয়ে ইহুয়ানের।

সে লিন শুয়ানের লুকিয়ে থাকার জায়গার দিকে দৌড়ে গেল। কিন্তু মাত্র দু’পা এগোতেই তার চোখের মণি হঠাৎ সংকুচিত হয়ে গেল, আর সে থেমে দাঁড়াল।

দশটি বিম, সাতটি কংক্রিটের দেয়াল এবং খোদাই করা ওক কাঠের তিনটি দরজা ভেদ করে ইয়ে ইহুয়ান দেখতে পেল তুয়ানমু পরিবারের মূল প্রাসাদের তৃতীয় তলায় অবস্থিত গ্রন্থাগার-ঘরটি।

পৃষ্ঠা ২/৩

সেখানে একটি হালকা নীল নাম নিঃশব্দে ভাসছিল—

“তুয়ানমু ছেংহুই।”

তুয়ানমু পরিবারের কর্তা নিজের অধ্যয়নকক্ষে আছেন—এতে বিস্ময়ের কিছু নেই। ইয়ে ইহুয়ানকে থামিয়ে দিয়েছিল অন্য একটি নাম।

একটি নাম, যা “তুয়ানমু ছেংহুই”-এর একেবারে কাছাকাছি, অথচ ইয়ে ইহুয়ানের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত।

—“লিউ সুইলান”।

লিউ সুইলান কে?

ইয়ে ইহুয়ান নিশ্চিত, এই নাম সে আগে কখনও শোনেনি।

কোনো সামাজিক আসরে সে কখনও এই নামে কাউকে চিনতে পারেনি, প্রাসাদের ভেতরও এই নামের কোনো ভৃত্যকে দেখেনি। আরও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, কাউকে এই নামটি উচ্চারণ করতেও সে কখনও শোনেনি।

এখন গভীর রাত, বাজে দুটো। এমন একজন মানুষ তুয়ানমু পরিবারের প্রাসাদে কেন থাকবে?

তার ওপর, পরিবারের কর্তার অধ্যয়নকক্ষে?

……

সান্ধ্যভোজ থেকে ফিরে বাড়িতে ঢুকেই লিন রুশুয়ে প্রথমে নিজের টাই খুলে সোফার ওপর ছুড়ে ফেলল। তারপর কম্পিউটার চালু করে কটকট শব্দে কীবোর্ডে আঙুল চালাতে লাগল।

সন্ধ্যার আসরে তুয়ানমু স্যুনের সঙ্গে এক দফা নাচার কারণেই “সানলাইট কল্যাণাশ্রম”—এই পাঁচটি শব্দ আবার তার মনে ভেসে উঠেছিল।

লিন রুশুয়ে অনুসন্ধান শুরু করতেই বিপুল পরিমাণ তথ্য পর্দায় ভেসে উঠল।

পৌরসভার প্রকাশিত নথি অনুযায়ী, শহরের দক্ষিণাঞ্চলের ওই জমি ১৯৮৭ সাল থেকেই জনকল্যাণমূলক ব্যবহারের জন্য নির্ধারিত ছিল। স্ক্রিনজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল অসংখ্য কল্যাণপ্রতিষ্ঠানের মানচিত্র। তবে সময়ের সঙ্গে পরিস্থিতি বদলেছে। সরকার নতুন নগরাঞ্চল গড়ে তোলার পর বহু কল্যাণপ্রতিষ্ঠান নতুন এলাকায় স্থানান্তরিত হয়। দক্ষিণাঞ্চলে অবশিষ্ট ছিল হাতে গোনা কয়েকটি; ২০০৮ সালে এসে সেখানে কেবল সানলাইট কল্যাণাশ্রমটিই টিকে ছিল।

সে অনুসন্ধান বাক্সে “সানলাইট কল্যাণাশ্রম” লিখতেই প্রথম সংশ্লিষ্ট ফলাফল হিসেবে ভেসে উঠল “সানলাইট কল্যাণাশ্রম দুর্ঘটনা”।

মাথার ওপর যেন এক বালতি ঠান্ডা জল ঢেলে দেওয়া হলো। সদ্য জেগে ওঠা তন্দ্রা মুহূর্তে উধাও হয়ে গেল, লিন রুশুয়ে সম্পূর্ণ সজাগ হয়ে উঠল। এমনকি তার চারপাশেও কেমন শীতল শীতল লাগতে লাগল।

সে সংশ্লিষ্ট ফলাফলে চাপ দিতেই ২০০৮ সালের ২ এপ্রিলের একটি সংবাদ প্রতিবেদন খুলে গেল—

“সানলাইট কল্যাণাশ্রম কর্তৃপক্ষ দাবি করেছিল, নির্মাণে সি-৩৫ মানের কংক্রিট ব্যবহার করা হয়েছে; কিন্তু বাস্তব পরীক্ষায় তা মাত্র সি-১৫ মানের বলে প্রমাণিত হয়। ধস নামে রাত তিনটা সাত মিনিটে। নিহত হন মোট একান্ন জন—উনিশজন পরিচর্যাকারী এবং কল্যাণাশ্রমের বত্রিশ শিশু।”

ছবিতে বেঁকে যাওয়া ইস্পাতের রডগুলোকে মৃত, শক্ত হয়ে যাওয়া শতপদীর মতো দেখাচ্ছিল।

প্রতিবেদনের লেখা আরেকবার পড়তেই লিন রুশুয়ের সারা শরীর শিউরে উঠল। ঘাড়ের পেছনের সমস্ত লোম খাড়া হয়ে গেল। সে দুই পা দিয়ে ধাক্কা মেরে চেয়ারটিকে আধ মিটার পিছনে সরিয়ে দিল।

প্রতিবেদনের নিচে একটি সংশ্লিষ্ট সংযোগ ছিল। লিন রুশুয়ে তাতে চাপ দিয়ে দেখল, সেটি আবাসন ও নগর নির্মাণ দপ্তরের প্রকাশিত শাস্তিপ্রাপ্তদের তালিকা।

সানলাইট কল্যাণাশ্রমের দুর্ঘটনার জন্য দায়ী প্রধান নির্মাণ ঠিকাদার—ওয়াং ঝেনহাই—সেই তালিকায় স্পষ্টভাবে নাম লিখিয়ে রয়েছে।

পৃষ্ঠা ৩/৩

লিন রুশুয়ের যত দেখছিল, ততই মনে হচ্ছিল লোকটিকে সে কোথাও দেখেছে।

সে তুয়ানমু গোষ্ঠীর ২০০৫ সালের নববর্ষের দলগত ছবিটি বের করল। তারপর আবিষ্কার করল, এই লোকটিই তুয়ানমু গোষ্ঠীর কর্মপোশাক পরে সামনের সারির বাঁদিকে দাঁড়িয়ে আছে।

রাত একটা বাজে। ঘরের নীরবতার মধ্যে টেবিলের পাশে এয়ার কন্ডিশনার থেকে পড়তে থাকা জলের টুপটাপ শব্দ নিয়মিত ছন্দে বাজছিল।

লিন রুশুয়ে প্রতিষ্ঠানের নিবন্ধন-সংক্রান্ত তথ্য খুলে দেখল, ওয়াং ঝেনহাইয়ের “আশা নির্মাণ” প্রতিষ্ঠানটি ২০০৬ সালের নভেম্বর মাসে নিবন্ধিত হয়েছিল। আর ২০০৬ সালের আগে তুয়ানমু গোষ্ঠী দক্ষিণাঞ্চলের জমির জন্য সপ্তমবার দরপত্রে অংশ নিয়েও প্রতিবার ব্যর্থ হয়েছিল।

হঠাৎ যেন কিছু মনে পড়ল তার। সে বিভিন্ন সংবাদমাধ্যমের দুর্ঘটনা-সংক্রান্ত প্রতিবেদনগুলো সময়ের ক্রমে সাজিয়ে নিল।

সবার ওপরে থাকা সংবাদমাধ্যমটির নাম দেখার পর তার বুকের ভেতর ঝুলে থাকা শেষ আশাটুকুও নিভে গেল।

—তুয়ানমু গোষ্ঠীর মালিকানাধীন সংবাদমাধ্যম, “ছুনহুয়া দৈনিক”।

লিন রুশুয়ের আঙুলের ডগায় ঠান্ডা ঘাম জমল। তবু সে হাল ছাড়ল না। তুয়ানমু গোষ্ঠী আবার অধিগ্রহণের আবেদন করেছিল ঠিক কোন তারিখে, সে তথ্য খুঁজে বের করতে লাগল।

কিন্তু পৃষ্ঠাটি যতবারই নতুন করে খুলুক না কেন, তারিখটি এবং উজ্জ্বল লাল সরকারি সিলটি প্রথম দেখার মতোই চোখে বিঁধে রইল—

২০০৮ সালের ২ এপ্রিল।

লিন রুশুয়ে শক্তিহীন হয়ে পেছনে হেলে পড়ল। ঘূর্ণায়মান চেয়ারটি কর্কশ শব্দে কেঁদে উঠল।

এয়ার কন্ডিশনারের বাতাস ঘাড়ের পেছন ছুঁয়ে যেতেই সে বুঝতে পারল, অচেতনভাবে নিজের বুড়ো আঙুল দিয়ে বারবার হাতের বাঘমুঠোয় চাপ দিচ্ছে। নখের ফাঁক দিয়ে ইতিমধ্যে রক্তের সরু রেখা বেরিয়ে এসেছে।

স্ক্রিনে সংরক্ষিত দৃশ্যের প্রদর্শন শুরু হয়ে বারবার ঘুরতে লাগল, অথচ কিছুক্ষণ আগে যা দেখেছে, তা এখনও বিশ্বাস করতে পারছে না সে।

সানলাইট কল্যাণাশ্রমের ধসের দুর্ঘটনা ঘটেছিল ২০০৮ সালের ২ এপ্রিল। তুয়ানমু গোষ্ঠীই সবার আগে সাংবাদিক পাঠিয়ে ঘটনাটি প্রকাশ্যে এনেছিল, তারপর “কাকতালীয়ভাবে” সরকারের কাছে অধিগ্রহণের আবেদনও করেছিল।

সেই দিনের পর থেকে দক্ষিণাঞ্চলে আর কোনো সরকারি কল্যাণপ্রতিষ্ঠান অবশিষ্ট থাকেনি। ফলে তুয়ানমু গোষ্ঠীর অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করার মতো কোনো কারণ সরকারের আর ছিল না।

লিন পরিবারও ছিল অভিজাত পরিবারগুলোর অন্যতম। তাদের প্রাসাদের পরিবেশ আরামদায়ক, তাপমাত্রাও স্বাভাবিকভাবেই মনোরম। কিন্তু লিন রুশুয়ের হাত-পা বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে ছিল; কোনোভাবেই উষ্ণ হচ্ছিল না।

সে স্থির দৃষ্টিতে স্ক্রিনের সংরক্ষিত দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে রইল। দেওয়ালঘড়ির ভেতরের দাঁতগুলোর চলার ‘কটকট’ শব্দ তার কানে যেন বজ্রধ্বনির মতো লাগছিল।

—এই গোপন কথা জেনে গেলেও সে-ই বা কী করতে পারবে?

নিস্তব্ধতার মধ্যে টেবিলের ওপর রাখা মোবাইল ফোনটি গুঞ্জন তুলে কেঁপে উঠল।

ফোনের পর্দায় নীল আলো জ্বলে উঠল। লকস্ক্রিনে ভেসে উঠল তিনটি নাম—

“তুয়ানমু স্যুন”।