৩ প্রজন্মবিধ্বংসী শিকল

     প্রথম পৃষ্ঠা
    ইয়ে নিং বেশিক্ষণ পাথরের বেঞ্চে বসে থাকেনি, হঠাৎ তার মোবাইল বেজে উঠল।
    যোগাযোগ তালিকায় “লি শু (চালক)” হিসেবে নাম ছিল কলকারী।
    ইয়ে নিং প্যারেনথিসিসের মধ্যে থাকা কথাটি দেখে কিছুক্ষণ নীরব থাকল।
    এই বিশ্বের “ইয়ে নিং” জানে না কী অভ্যাস, এত স্পষ্টভাবে নামের পাশে ট্যাগ দেওয়া হয়েছে যা কিছুটা অদ্ভুত।
    ...এতটাই অদ্ভুত যে মনে হয় যেন তার জন্য বিশেষভাবে তৈরি।
    ইয়ে নিং ফোন ধরল, অন্য পাশে আগ্রহী সুরে জিজ্ঞেস করল, সে কোথায়, কারণ তার অধীনস্থরা ফোন করেছে এবং জানিয়েছে সে একা বাইরে বৃষ্টি ঝরছে।
    ইয়ে নিং উত্তর দিল একে একে, শেষমেষ সেই ব্যক্তি জিজ্ঞেস করল: “পুরনো বাড়ি যাবেন নাকি ম্যানশনে?”
    ইয়ে নিং দু সেকেন্ড দ্বিধা করে বলল: “ম্যানশন।”
    চালক অল্প অল্প করে নিশ্বাস ফেলল, দ্রুত বলল: “ভালোই হয়েছে, বোর্ডের চেয়ারম্যান এই সময়ে দেশে নেই, একা পুরনো বাড়িতে থাকাটা বিরক্তিকর, ম্যানশনে থাকা ভালো।”
    ইয়ে নিং চালকের সুরে খেয়াল রাখল না, কানে শুধু “চেয়ারম্যান” শব্দগুলো বাজল, কষ্টসাধ্য কণ্ঠে বলল: “...দাদু?”
    “হ্যাঁ, বোর্ডের চেয়ারম্যান বললেন আরও কিছুদিন দেশে ফিরবেন না, উত্তর আমেরিকার বিনিয়োগ সম্মেলন শেষ হয়নি, আরও দুইটি প্রকল্প পরিদর্শন করতে হবে, তাই সাময়িকভাবে দেশে ফিরতে পারছেন না।”
    ইয়ে নিং চোখ নিচু করে, একটু শান্ত হল, দেখা না করাই ভাল।
    দেখা হলে, যদি “দাদু” বলতে না পারেন, তাহলে হয়তো গোপনীয়তা ফাঁস হয়ে যেতে পারে।
    অর্ধ ঘণ্টা পর, চালক সঙ্গমা তোয়ালে নিয়ে ছাতা ধরিয়ে দ্রুত এল: “আইয়া, কী করে এত ভিজে গেলেন?”
    ইয়ে নিং একটু ক্লান্ত, কথা বলতে মন চায় না, তোয়ালে নিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে দুইবার মুছে নিল, তারপর আর কিছু করল না।
    ম্যানশন গার্ডেন শহরের কেন্দ্রের কাছে, গাড়ির দূরত্ব কম।
    ইয়ে নিং হঠাৎ একটু বমি বমি ভাব অনুভব করল, জানে না এটা কি গরম পরিবেশের কারণে, গাড়ির কাঠের সুগন্ধি গন্ধও ভারী মনে হল।
    “লি শু, গ্যারেজে যেও না, ম্যানশনের সামনে গাড়ি রাখো।” ইয়ে নিং একটু অসুস্থ, সরাসরি বলল, “আমি হাঁটতে যাব, বাতাসে একটু থাকব।”
    চালক পিছনের রিয়ারভিউ মিরর থেকে একবার তাকিয়ে বলল, আকাশ একটু অন্ধকার, সে ইয়ে নিং এর ফ্যাকাশে অস্বাভাবিক মুখখানা টের পায়নি, বলল: “তাহলে ছাতা নিয়ে যাও, ভিজিও না।”
    “হ্যাঁ।”
    গাড়ি থামতেই ইয়ে নিং সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলল।
    তাজা বাতাস এসে গলার অস্বস্তি কিছুটা কমিয়ে দিল।
    বাঁচলাম।
    ইয়ে নিং ছাতা ধরে মগজের ফোলা অংশ মুছল, কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে ধীরে ধীরে ভিতরে হাঁটতে শুরু করল।
    ভালো হয়েছে যে মোবাইল ফোনে প্রায় সব তথ্য আছে, এই একক ভিলা’র বিন্যাস পরিষ্কার, খুঁজে পেতে অসুবিধা নেই।
    গার্ডেনটি চীনা ধাঁচের, বৃষ্টিতে ছোট পুকুরের পাতা ও কলম পড়ছে, ইয়ে নিং বৃষ্টির শব্দ শুনে চোখ কিছুটা ভারী হয়ে আসছে, ভিজে যাওয়ার অনুভূতি ত্বকে লাগা আরও কষ্টকর করে তুলছে।
    সে মাথা মুছল, পদক্ষেপ দ্রুত করল, তারপর—
    পায়ের কাছে কিছু লেগে গেল।
    ইয়ে নিং নিচু হয়ে তাকাল।
    হ্যাঁ।
    সিঁড়িতে কেউ ঘুমিয়ে আছে।
    “দুঃখিত।” ইয়ে নিং স্বয়ংক্রিয়ভাবে বলল, তারপর পাশে দুই ধাপ সরে গেল, সিঁড়ি উঠে গেল।
    এক ধাপ।
    দুই ধাপ।
    অপেক্ষা—
    সিঁড়িতে কে বা কী ঘুমিয়ে আছে?
    ইয়ে নিং অস্বস্তিকর মাথা কিছুক্ষণ পরিষ্কার করল, ফিরে তাকাল।
    দেখল একজন অদ্ভুত ভঙ্গিতে সিঁড়িতে শুয়ে আছে, উপরিভাগ সিঁড়িতে মুখমুখী, নিচের দিক সরলভাবে পেছনে প্রসারিত, হাতে একটি মোবাইল ফোন ধরে আছে, এক কোন ভাঙা, মনে হচ্ছিল সিঁড়িতে লেগে ভাঙল, বৃষ্টির ফোঁটা তার জামার উপর পড়ছে।
    “সহপাঠী?” ইয়ে নিং সাবধানে তাকে ঘুরিয়ে দিল।
    একজন তরুণ ছেলেও, দেখতে খুব সুন্দর।
    নিজের মাথা ঘোরানোর কথা ভাবছে না, ছাতা তার মাথার ওপরে ধরিয়ে বৃষ্টি থেকে ঢাকল, সাদাসিধে পরীক্ষা করল, কোনো বড় আঘাত নেই।
    “আমার কথা শুনতে পারছো?” ইয়ে নিং বলল এবং তার বুক ও পেট পরীক্ষা করতে মাথা নীচু করল।
    শ্বাস প্রশ্বাস স্থির, ভালো।
    ইয়ে নিং তার মুখে হাত বুলিয়ে বলল: “সহপাঠী?”
    চিন লেজৌ অস্পষ্ট মেঘের মধ্যে বৃষ্টির ফোঁটা মুখে পড়তে অনুভব করল।
    কেউ তার মুখে হাত দিচ্ছে।
    “হুয়াটিং ম্যানশন, হ্যাঁ, ...পড়ে গেছে...কোনো বড় আঘাত নেই...দশ মিনিট?”

     দ্বিতীয় পৃষ্ঠা
    কে কথা বলছে?
    চিন লেজৌ জোর করে চোখ খোলার চেষ্টা করল।
    প্রাথমিক চিকিৎসা দেওয়া হয়েছে, ইয়ে নিং ফোন কেটে দিল, মাথা তুলল, দূরে দৌড়াচ্ছে কিছু মানুষ, তারা নিরাপত্তা কর্মী।
    ইয়ে নিং তাদের দিকে হাত তুলল, কথা বলার আগেই নিচ থেকে একটা গল্ফোঁট কাশি এলো, সে শব্দ শুনে নিচু হয়ে তাকাল।
    সিঁড়িতে থাকা ব্যক্তি: “ইয়ে...নিং?”
    ইয়ে নিং: “...?”
    সে তাকে চিনে?
    দুজন চোখ মেলাল।
    “তুমি কি সত্যিই তুমি?” সে আবার কাশি দিল, হাত সিঁড়িতে টেনে ধরা দিয়ে হোঁচট খেয়ে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল।
    “হেই,” ইয়ে নিং তাকে সতর্ক করল, “তুমি চলাচল কম করো, ভেতরের আঘাত হতে পারে।”
    “কিছু...কিছু হয়নি।”
    পরের সেকেন্ডে, “কিছু হয়নি” বলছিল সে হঠাৎ পা পিছলে পড়ে যাওয়ার সময়—
    তিনজন নিরাপত্তাকর্মী চিৎকার করে উঠল: “আহ—”
    কিন্তু ইয়ে নিং দ্রুত হাত বাড়িয়ে তাকে ধরলো।
    চিৎকার থেমে গেল।
    “মৃত্যু আমার থেকে অর্ধেক দূরে ছিল, ভাগ্য ভালো ইয়ে নিং দ্রুত কাজ করল, তুমি...” নিরাপত্তাকর্মীরা কথা শেষ করতে পারল না, পরের মুহূর্তে তারা দেখল ধরা পড়া চিন ছোটভাই এক ধাপ পিছনে হেটে ভারসাম্য হারালো, দ্রুত নিচে পড়তে শুরু করল, তবে হাত স্বাভাবিকভাবেই উপরে তুলে ধরল—
    ঘূর্ণায়মান দৃষ্টি।
    বৃষ্টির ফোঁটা চোখে পড়ার ঠাণ্ডা।
    জ্বলন্ত শ্বাস।
    ধরা পড়া জামার পাঁজর।
    নিরাপত্তাকর্মীদের “বাঁচাও! চিন ভাই তুমি কি করছ?” চিৎকারের মধ্যে, ইয়ে নিং সম্পূর্ণ অচেতন হয়ে পড়ল।
    -
    জিয়ানজিং, লৌশান, লু পরিবার পুরনো বাড়ি।
    মহা বৃষ্টি, কালো মাইবাখ বৃষ্টি ও কুয়াশা চূর্ণ করে, দ্রুত গন্তব্যের দিকে ছুটে চলেছে।
    লু চেংয়ে হাত পরিষ্কার করে, মোমবাতি জ্বালিয়ে হাতে থাকা তিনটে ধূপে আগুন ধরিয়ে, হালকাভাবে ছুড়ে ফেলল, আগুন নেভানো হলো, ধোঁয়া মিশে যাওয়ার মধ্যে ধূপ টেবিলের সামনে দিল: “সী হুয়াই ফিরে এসেছে?”
    পরিচারক পদক্ষেপ বাড়িয়ে লোটাস ফুলের হাত মুছার বাসন নিয়ে এগিয়ে এল: “হ্যাঁ, বলেছে আপনাকে দেখতে আসবে।”
    “আমাকে দেখতে?” লু চেংয়ে হাত ধুয়ে বলল, “সে আমাকে রাগায় না, তবেই আমি বড় ধূপ জ্বালাব।”
    “তৃতীয় ভাই কোথায়?” লু প্রবীণ আবার জিজ্ঞেস করলেন, “মন্দিরে ফিরেছে?”
    “পেছনের পাহাড়ে গেছে, বলেছে বাতাস ভালো, ধ্যান করতে যাবে,” পরিচারক স্মরণ করিয়ে দিল, “আপনাকে তার ধর্মনাম দিয়ে ডাকা উচিত, হুই ওয়েন।”
    “হুই ওয়েন কী? আমার দেহ থেকে জন্ম নেওয়া মাংস, আমি কি তাকে মাস্টার বলে ডাকার কথা? কী কথা বলছ?” লু চেংয়ে হাত নেড়ে, তার তাং পোশাকের শব্দ শোনা গেল, “জন্মের সময়ই তাকে ‘লু হুয়াইসি’ না দিয়ে ‘লু ফুগুই’, ‘লু ঝাওচাই’ রাখা উচিত ছিল, যাতে চিন্তা কম হয়।”
    জিয়ানজিংয়ের শতবর্ষী পরিবার লু পরিবার, পূর্বপুরুষরা প্রতিভাবান, পরিবারে অনেক জ্ঞানী ব্যক্তি, বর্তমান পরিবার প্রধান লু চেংয়ে তাদের একজন, কিন্তু সবচেয়ে কিংবদন্তি ব্যক্তি হল লু চেংয়ের ছোট ছেলে, লু হুয়াইসি।
    লু হুয়াইসি, ধর্মনাম হুই ওয়েন, পাঁচ বছর বয়সে বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে জড়িত, বুদ্ধির বীজ জন্মেছে, ছয় বছর বয়সে ফাযুয়েন মন্দিরের প্রধান তার কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন, ছোট বয়সে修行 শুরু করে মাত্র ৩৬ বছর বয়সে প্রাচীন মন্দির ফাযুয়েন মন্দিরের শীর্ষ চিত্রকর্মী।
    পরিচারক হাসতে হাসতে বলার চেষ্টা করছিল, তখনই বাইরের বাগানে দুইজন ব্যক্তি এলো।
    একজন হলুদ বাদামী সানশি পরেছে, আরেকজন...সুটের জ্যাকেট খুলে হাতের কোণে ঝুলছে, কেবল কালো শার্ট পরেছে।
    সুতার অভাব এবং দুটো বোতাম খোলা থাকার কারণে সুতির উজ্জ্বল পোশাকেও কিছুটা অলস ভাব ফুটে উঠেছে।
    “দাদু।”
    “লু施主।”
    দুইজন একসাথে বলল, লু施主 চোখ এড়িয়ে গেল।
    অসন্তুষ্ট কাকা-ভাগ্নে।
    “ফিরে এসেছ কেন?” লু চেংয়ে ছোট ভাইকে দেখে বলল, “ক্লাউড রিভারে থাকতে পারছ না?”
    “আপনার আশীর্বাদের জন্য, ঠিকই আছে,” লু সী হুয়াই জ্যাকেট নানীর হাতে দিল, হাসল, “ছোট কাকাকে কিছু দরকার ছিল, ফাযুয়েন মন্দির বলেছে সে লৌশানে এসেছে, তাই আপনার দেখা করতে এলাম।”
    লু চেংয়ে: “……”
    লু চেংয়ে সতর্ক হয়ে বলল: “তুমি তার কাছে কী চাও?”
    এবার পরিচারক ও নানি হাঁটা থামিয়ে, ঘুরে তাদের দুই ছেলে মনোযোগ দিয়ে দেখছে।
    জ্যেষ্ঠ ব্যক্তি বয়স বেশি, আর “বংশবিরতি শেষ” এর মতো কথাগুলো শুনতে চায় না।
    বছর কেটে গেছে, কিন্তু লু সী হুয়াই ২১ বছর বয়সে যা ঘটেছিল, প্রতিবার মনে পড়লে লু পরিবার বাড়িতে এক রাত জ্বলে থাকে।
    কিছু বড় ব্যাপার নয়।

     তৃতীয় পৃষ্ঠা
    লু সী হুয়াই ২১ বছর বয়সে, নববর্ষে, লু পরিবার লৌশানে একত্রিত হয়, বহু বছর পর লু হুয়াইসি বিরলভাবে পুরনো বাড়িতে আসেন, যাওয়ার আগে লু সী হুয়াইয়ের ভাগ্য নির্ণয় করেন।
    “তার জীবন সফল হবে, অসুস্থতা নয়।”
    লু প্রবীণ: “ভালো, ভালো!”
    “শুধু একটাই সমস্যা।”
    “তাও বড় কিছু নয়।”
    লু প্রবীণ শান্ত হয়ে গেলেন, পরের মুহূর্তে—
    হুই ওয়েন মাস্টার: “সী হুয়াইয়ের বংশধর হবে না।”
    লু প্রবীণ এক ধাক্কায় মদ ছিটকে দিলেন: “তুমি বলছ কিছু নয়?”
    লু বাবা-মা হতবাক হলেন।
    লু প্রবীণ: “বংশধর না হলে কী হবে!”
    হুই ওয়েন হাতের কব্জি থেকে একটি লাল দড়ি বের করলেন, প্রবীণের হতাশ চোখের দিকে তাকিয়ে লু সী হুয়াইকে দিলেন।
    সেই লাল দড়ি কিছুটা পুরোনো, খানিকটা ফাটা।
    লু প্রবীণ সেই দড়ির দিকে তাকিয়ে আশাবাদী: “এটাই সমাধান?”
    “না,” হুই ওয়েন মাস্টার দৃঢ়স্বরে বললেন, “এটা ‘বংশবিরতি শেষ’ দড়ি।”
    লু পরিবারের সবাই: “............”
    সেই লাল দড়ি এখনো প্রবীণের লেখাপড়ার ঘরের কিউং রাজবংশের কাঠের বাক্সে সংরক্ষিত, হুই ওয়েন বলেছেন এই দড়ি ফেলা যাবে না, সুরক্ষার জন্য, না হলে পরের মুহূর্তে পেছনের পাহাড়ে পুঁতে দিতে হবে।
    ‘বংশবিরতি শেষ দড়ি’ ঘটনার পর এক রাতে, প্রবীণ হঠাৎ জেগে উঠলেন, চিন্তা করতে করতে অসুস্থ বোধ করলেন।
    সাফল্যময় জীবন, অসুস্থতা নয়, বংশধর নেই...এটা কি তার ছোট ছেলের কথা নয়?
    ছেলে সন্ন্যাসী, তাহলে নাতিও কি সন্ন্যাসী হবে?
    প্রবীণ রাতেই গাড়ি চালিয়ে ফাযুয়েন মন্দিরে গেলেন, হুই ওয়েনের “সে পৃথিবীতে, হৃদয় পৃথিবীতে, সম্পর্ক আছে কিন্তু বৌদ্ধ নয়” কথায় ফিরে এলেন।
    তবে সন্দেহের বীজ বপন হলো, বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল।
    এখন প্রবীণ লু সী হুয়াইকে মন্দিরে যেতে শুনলেই হৃদয় ধড়ফড় করে।
    “ছোট কাকাকে কী বলার আছে?” প্রবীণ লু সী হুয়াইকে জিজ্ঞেস করলেন।
    লু সী হুয়াই নিজেই চা ঢালল: “মন্দিরে একটা প্রকল্প আছে, সহযোগিতা করতে হবে।”
    “ফাযুয়েন মন্দিরের প্রকল্প?” প্রবীণ বিস্মিত, “ওটা কি ‘ঐতিহ্য গ্রহণের’ প্রকল্প নয় তো!”
    এইবার উত্তর দিলেন লু হুয়াইসি: “আমাদের মন্দিরের ‘বুদ্ধিমান মন্দির’ প্রকল্প, BI ডেটা ড্রাইভিং ককপিট এবং ক্লাউড সেবা devops, আর সম্পদ ব্যবস্থাপনা সিস্টেম নির্মাণ।”
    লু চেংয়ে দীর্ঘক্ষণ নীরব রইলেন: “...আগে খাবার খাই।”
    রান্নাঘরে রান্না চলছে, লু চেংয়ে বিরল সময়ে তার ছোট ছেলেকে দেখছে, তারা মুখোমুখি বসে গেম খেলছে।
    শতরঙের সিঁড়ি দিয়ে একজন নামল।
    লু চেংয়ে দেখলেন, লু সী হুয়াই শার্ট বদলে কালো জ্যাকেট পরেছে, আকৃতি আরও ধারালো, মুখে একটা সিগারেট থাকলেও জ্বালায়নি।
    “কোথায় যাচ্ছ?” লু চেংয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
    “কিছু কাজ, ক্লাউড রিভারে যাব।” লু সী হুয়াই সিগারেট হাতের মুঠোয় নিল, এগিয়ে এসে মাথা নিল, “দাদু, আজ রাতে খাবো না, পরেরবার সঙ্গ দেব।”
    লু চেংয়ে: “রাত গভীর, কী এত জরুরি?”
    লু সী হুয়াই এবার কিছু বলল না, শুধু উল্টো দিকে তাকালেন লু হুয়াইসির দিকে: “ছোট কাকা কিভাবে যাবে?”
    “আমার আর একটা গাড়ি দরকার?” লু চেংয়ে হেসে বললেন, “আমি পাঠিয়ে দেব।”
    লু সী হুয়াই “হ্যাঁ” বলল, পরিচারকের হাতে থাকা গাড়ির চাবি নিল, সরাসরি বাইরে গেল: “তাহলে আমি চলে।”
    লু চেংয়ে: “এত তাড়াতাড়ি, ক্লাউড রিভারে কি করবি বলো না?”
    পরিচারক খালি কাপকে আধা ভর্তি করল: “আমি শুনেছি মশাই একটা ফোন পেয়েছেন, সম্ভবত বলছিলেন...হাসপাতাল?”
    “হাসপাতাল?” লু চেংয়ে পুনরাবৃত্তি করলেন, তেমন খেয়াল করলেন না, ধূপের ধোঁয়ার মধ্যে দৃষ্টি ফিরিয়ে অনেকক্ষণ নীরব থাকলেন, আবার আশাবাদ নিয়ে মাস্টারের দিকে তাকালেন: “পুত্র, তুমি কি ভুল বলেছ? তোমার ভাগ্নের চেহারা দেখ, এমন দেখতে কী বংশধর হবে না?”
    লু হুয়াইসি হাসল কিন্তু কিছু বলল না।
    সে ঘুরে বাগানের মধ্য দিয়ে যাওয়া সেই পরিষ্কার চেহারার দিকে তাকাল, সাবলীলভাবে একটি চাল দিল।
    “আছে থাকুক, নেই না থাকুক, যা হবে তাই হবে।”
    “কারণ ও অবস্থা, সবই নির্ধারিত।”
    বাগানের বাইরে, কালো মাইবাখের গর্জন বনভূমিতে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে, পাহাড় থেকে নিচে গাড়ি ছুটে চলেছে।