প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় অধ্যায় বন্য খরগোশের শিকার, ছোট বোন বেঁচে যাবে

(১/৩)

জৌ নিন্দন কোমর বাঁকিয়ে ধীরে ধীরে বন্য খরগোশটির দিকে এগিয়ে চলল।
প্রতিটি পদক্ষেপ যেন মৃত্যুর সঙ্গে এক অদৃশ্য দ্বন্দ্ব।
তার পায়ের তলায় জমে থাকা বরফের স্তরে হালকা "চিঁ-চিঁ" শব্দ উঠল, জৌ নিন্দনের বুকের মধ্যে ধুকপুকানি বেড়ে গেল, স্নায়ুগুলো যেন টানটান হয়ে উঠল, ঠিক যেন টানটান ধনুকের ছিলা।
খরগোশটি সম্ভবত কিছু অস্বাভাবিক টের পেয়ে, বরফ খোঁড়া থামিয়ে কান দুটো খাড়া করে সতর্ক দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগল।
এই দৃশ্য দেখে, জৌ নিন্দন সঙ্গে সঙ্গে থেমে গেল, নিঃশ্বাস পর্যন্ত সংযত রাখল, যাতে একটুও শব্দ না হয়।
খরগোশের শ্রবণ শক্তি অত্যন্ত প্রখর, সামান্য অসতর্কতায় সব পরিশ্রম বৃথা যেতে পারে।
কিছুক্ষণ এমন নিরবতায় কাটতেই, খরগোশটি আবার সতর্কতা ভুলে বরফ খোঁড়ায় মন দিল।
জৌ নিন্দন এই সুযোগ লুফে নিয়ে আবার ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল।
এবার তাদের মধ্যে সাত-আট হাতের দূরত্ব, যা আক্রমণের জন্য একেবারে আদর্শ।
সে হঠাৎই উঠে দাঁড়াল, বাহুর পেশি ফুলে উঠল, সমস্ত শক্তি একত্র করে ঝটকা দিল।
নিক্ষেপের মুহূর্তে, বাতাসের দিক বিবেচনা করে হাতে থাকা পাথরের কোণ সামান্য ঘুরিয়ে দিল, ফলে পাথরটি গুলির মতো শব্দ তুলে ছুটে গেল!
প্রায় একই সময়ে, খরগোশটি বিপদের উপস্থিতি টের পেল, কান খাড়া করে পালানোর জন্য ঘুরে দাঁড়াতেই, পাথরটি নিখুঁতভাবে তার পেছনের পায়ে লাগল।
একটি বিচ্ছিন্ন শব্দ!
ব্যথায় খরগোশটি তীব্রভাবে লাফাতে লাগল, তারপর ভারীভাবে বরফের ওপর পড়ে গেল।
জৌ নিন্দন দ্রুত দৌড়ে গিয়ে, এক লাফে সামনে গিয়ে, গাছের ডাল ভেদ করে খরগোশটিকে বিদ্ধ করল।
রক্ত তৎক্ষণাৎ বরফের ওপর পড়ে এক টুকরো লাল ছড়িয়ে দিল।
খরগোশটি কিছুক্ষণ কাঁপল, তারপর নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
জৌ নিন্দন হাঁপাতে হাঁপাতে, উত্তেজনায় কাঁপতে থাকা হাতে খরগোশটি তুলে নিল।
সেই মুহূর্তে, তার হাতে গরম খরগোশের অনুভূতি পেয়ে, তার বুকের ভার নেমে গেল।
ওজন আন্দাজ করে দেখল, কমপক্ষে ছয় পাউন্ড তো হবেই!
সে এক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, মুখে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসার হাসি ফুটল—
"অবশেষে পরিশ্রম বৃথা গেল না, বোনকে বাঁচানো যাবে।"
কিন্তু এখনো স্বস্তির নিশ্বাস ফেলার সময় আসেনি!
শীতের পাহাড়-জঙ্গলে সামান্য অসাবধানতায় প্রাণ হারাতে হয়।
জৌ নিন্দন সদ্য মারা খরগোশটির রক্তের গন্ধ যেন বিপদের সংকেত, কখন কোথা থেকে কোন হিংস্র প্রাণী এসে পড়ে বলা যায় না।
এই ছোট্ট শরীর নিয়ে সে যদি নেকড়ে-চিতা-ভাল্লুকের সামনে পড়ে, তবে তো সে নিজেই যেন তাদের খাদ্য।
আরও দেখল, তুষারঝড়ে পথের ছাপ ঢেকে যাচ্ছে, ফেরার চিহ্নও খানিক বাদেই মুছে যাবে।
পথ হারিয়ে গেলে, পাহাড়ে আটকা পড়ে ঠান্ডা আর ক্ষুধায় মরতে হবে।
তাড়াতাড়ি এখান থেকে সরে পড়তেই হবে!
কিন্তু নামার পথও সহজ নয়।
বরফ এত মোটা যেন একটা পুরু তুলোর কম্বল, এক পা ফেলেই আটকে যাওয়ার মতো অবস্থা।

(২/৩)

আরও বড় বিপদ, জৌ নিন্দনের শক্তি তখন প্রায় নিঃশেষ।
তবুও ভাগ্য ভালো, পথে কোনো হিংস্র পশুর সঙ্গে দেখা হয়নি।
এইভাবে হোঁচট খেতে খেতে আধা ঘণ্টার মতো চলল।
অবশেষে গ্রামটি কুয়াশাচ্ছন্নভাবে চোখে পড়ল।
জৌ নিন্দন দেখল, বরফে ঢাকা কাদামাটির ছাউনির ঘর আর নীল ধোঁয়ার মতো রান্নার ধোঁয়া উঠছে—মনে শান্তি এল, সে অজান্তেই হাসল।
এদিকে তার পা ফুলে ফেঁপে আকারে ময়দা মাখা রুটির মতো হয়ে গেছে, প্রায় জুতোর ভেতর ফেটে যেতে বসেছে।
তবুও সে পা জমে বরফের টুকরো হয়ে গেছে, কোনো অনুভুতি নেই, ব্যথাও লাগছে না।
আরও কয়েক কদম এগোল, হঠাৎ দূরে একজন মানুষের টলমল ছায়া এগিয়ে আসতে দেখল।
আরও কাছে এলে, সেই পরিচিত তুলোর কোট দেখে সে চমকে উঠল—
সে ডেকে উঠল, "মা?"
এটি ছিল তার মা, শিউ চুনহুয়া।
তার গায়ে মোটা বরফ পড়ে আছে, বোঝাই যাচ্ছে বাইরে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিলেন।
জৌ নিন্দন তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল, দুজন ছুটে এসে একে অপরের সামনে দাঁড়াল।
শিউ চুনহুয়ার ভ্রুতে বরফ জমে আছে, চোখ লাল—হয়তো ঠান্ডা হাওয়ায়, হয়তো কেঁদেছেন।
"নিন্দন, সত্যিই তুই? আমার ছেলে!"
শিউ চুনহুয়া জৌ নিন্দনের বাহু শক্ত করে ধরে কেঁদে উঠলেন, "তুই অবশেষে ফিরলি, আমি তো ভয়ে মরে যাচ্ছিলাম!"
"আমি বাড়ি ফিরেই শুনলাম তুই পাহাড়ে গেছিস, তখন আমার বুকটা একেবারে ঠান্ডা হয়ে গেল, জানিনা কেমন করে দিনগুলো চলবে।"
"শুনলাম, যাবার আগে তোকে দাদিকে বলে গেছিস, সন্ধ্যা নামার পরও যদি না ফিরিস, পাহাড়ের দিকে কাগজ পোড়াতে।"
"এমন কথা আর কখনো বলিস না! তুই যদি ফিরে না আসিস, আমিও বাঁচতে চাইব না।"
জৌ নিন্দন মায়ের কথা শুনে, মনটা অদ্ভুত এক অনুভূতিতে ভরে গেল, কী মুখভঙ্গি করবে বুঝে উঠতে পারল না।
"মা, এমন বলো না।"
"দেখো, আমি তো ঠিকঠাক ফিরেই গেছি।"
এই বলে সে হাতে ধরা খরগোশটি তুলে ধরল, "মা, দেখো এটা কী?"
শিউ চুনহুয়া দেখে চমকে উঠলেন, "খরগোশ! এটা তুই শিকার করেছিস?"
"তাই তো!"
জৌ নিন্দন গর্বিত ভঙ্গিতে চিবুক উঁচু করল, "বাড়ি গিয়ে ইংশুনকে মাংসের ঝোল খাওয়াব, বোনটা বেঁচে যাবে!"
কিন্তু শিউ চুনহুয়া তার প্রত্যাশামতো উচ্ছ্বসিত হলেন না।
তিনি শুধু জটিল দৃষ্টিতে ছেলের দিকে তাকিয়ে রইলেন, সেই দৃষ্টিতে ছিল বেঁচে ফেরার পরবর্তী আতঙ্ক।
জৌ নিন্দন বুঝতে পারল না মায়ের চোখে কোন কোন অনুভুতি লুকিয়ে আছে।
অনেকক্ষণ পর, শিউ চুনহুয়া কষ্ট করে হাসলেন, বললেন—

(৩/৩)

"ভালো, ভালো, আগে বাড়ি চল, বাকিটা বাড়িতে বলব।"
...
মা-ছেলে একে অপরকে ধরে বাড়ির দিকে এগিয়ে চলল।
মা পাশে থাকায়, অবশিষ্ট পথটা জৌ নিন্দনের কাছে আর অতটা কঠিন মনে হল না।
বাড়ি পৌঁছানো বেশ কষ্টকর হলেও, তারা একবারের জন্যও দাদির থাকার মূল ঘরের দিকে তাকাল না, সরাসরি নিজেদের ছোট ঘরে চলে গেল।
এই দাদির সঙ্গে—হোক সে বর্তমান জৌ নিন্দন, হোক আগের জৌ নিন্দন—কখনোই বিশেষ কোনো সম্পর্ক ছিল না।
বাড়িতে ঢুকতেই, এক দুর্বল অথচ প্রফুল্ল কণ্ঠস্বর শোনা গেল—
"দাদা, তুমি ফিরেছ!"
জৌ নিন্দন তাকিয়ে দেখল, এ তো তার বোন জৌ ইংশুন।
সে অবাক হয়ে উঠল, "ইংশুন, তুই তো কথাই বলতে পারছিস?"
এতেই শেষ নয়, বোন তো বিছানা ছেড়ে হাঁটতেও পারছে।
যদিও দেখতে এখনো খুব দুর্বল, যেন বাতাসে উড়ে যাওয়া ডালিম গাছের চারা।
তবুও, তার চলে যাওয়ার সময়ের মুমূর্ষু, একেবারে নিস্তেজ অবস্থার তুলনায় আকাশ-পাতাল তফাৎ।
শিউ চুনহুয়া ব্যাখ্যা করলেন, "আমি আর কোনো উপায় না দেখে, তোদের কিঞ্চুয়া কাকুর কাছ থেকে দুই পাউন্ড আটার মতো কিছু ধার করেছিলাম, ইংশুনকে খাইয়ে দিয়েছিলাম—তাতেই ও কিছুটা সেরে উঠেছে।"
জৌ নিন্দন বোনের অবস্থা দেখে, বুকের ভার নামল।
এখন, আর চিন্তার কিছু নেই।
"ইংশুন, অপেক্ষা কর, দাদা তোকে খরগোশের মাংস খাওয়াবে। আজ রাতে আমাদের বাড়িতে মাংসের রান্না হবে!"
জৌ ইংশুন এত বড় হয়ে বছরে গোনা কয়েকবারই মাংসের স্বাদ পায়।
মাংসের কথা শুনে মুখে জল এসে গেল।
শিউ চুনহুয়া হালকা ধাক্কা দিয়ে ছেলেকে খাটে উঠতে বললেন, "খরগোশ আমি গুছিয়ে নেব, তুই চিন্তা করিস না।"
"তাড়াতাড়ি খাটে উঠে গা গরম কর, দেখ তো মুখটা কেমন টক টক টমেটোর মতো লাল হয়ে গেছে!"
জৌ নিন্দন মুখে হাত দিয়ে দেখল।
শুধু মুখ নয়, এখন তার হাত-পা সবই অবশ হয়ে আছে, শুধু কেমন যেন চুলকায়, যেন ছোট পোকা হেঁটে বেড়াচ্ছে।
এটাই বুঝি মায়ের চোখে তার জন্য সেই মমতাময়ী, ব্যথিত দৃষ্টি।
সে কথা শুনে বিছানায় উঠল, জুতো খোলার সময় বেশ বেগ পেতে হল।
মা-ছেলে মিলে অনেক কষ্টে এক পা খুলল।
দেখে তো অবাক—পা এমন ফেঁপেছে যে বাড়ির থালার মতো আকার।
আর দেরি হলে পা নষ্টই হয়ে যাবে, ভবিষ্যতে হাঁটতে হলে বাবার মতো লাঠি ধরতেই হবে।