তৃতীয় অধ্যায়: সদয় আচরণের ফলাফল সুখকর হয়নি

ছোট সাতরঙা ও তার সঙ্গীদের জন্য, এটি ছিল এক আনন্দময় স্কি করার অভিজ্ঞতা, কিন্তু হঠাৎ মাঝরাতে তুষারধসের সম্মুখীন হয়ে তিনজনের মৃত্যু ঘটে, বেঁচে থাকে শুধু একজন, যার নাম ছিল "তাও লিং"। সবাই অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে পড়ে, আর কেউই আর খেলার মনোভাব ধরে রাখতে পারে না।

আমি ও লি মেংঝু চিন্ত করছিলাম দ্রুত ফিরে যাব, কিন্তু ছোট সাতরঙা জিদ করে বলল, সে তাও লিংকে বাড়ি পৌঁছাতে চায়। তার মনে অপরাধবোধ প্রবল, যদিও তাও লিংয়ের সঙ্গে তার তেমন পরিচয় নেই, তবু সে মনে করে এই দুর্ঘটনার মূল কারণটির সঙ্গে তার সম্পর্ক আছে।

তাও লিংকে নিরাপদে বাড়ি পৌঁছানোর পরই সে নিজের অপরাধবোধ কিছুটা লাঘব করতে পারবে। আমি ও লি মেংঝু দীর্ঘক্ষণ বোঝানোর চেষ্টা করলাম, কিন্তু তেমন কোনো ফল হল না। শেষ পর্যন্ত বাধ্য হয়ে আমরা চাংবাই পর্বতের পাদদেশে একটি গাড়ি ভাড়া করে, সাত আসনের ব্যবসায়ী গাড়ি নিয়ে তাও লিংকে পৌঁছাতে বের হলাম।

প্রথমে তাও লিং দৃঢ়ভাবে জানাল, তার কোনো দরকার নেই, কিন্তু ছোট সাতরঙা একইভাবে জোর দিয়ে বলল, "যদি আমাকে যেতে না দাও, তাহলে পুলিশ বন্ধুকে দিয়ে তোমাকে পৌঁছাবো, তুমি বেছে নাও।" তাও লিং বাধ্য হয়ে ছোট সাতরঙাকে নির্বাচন করল।

এখন আমি তাও লিংয়ের দেওয়া পথ ধরে তিন ঘণ্টারও বেশি সময় গাড়ি চালিয়ে স্কি করার জায়গা ছাড়িয়ে যাচ্ছি, তবে শহরের দিকে না গিয়ে এক অজ্ঞাত পাহাড়ি পথে ঢুকে পড়েছি। পথটি বহুদিনের অনুন্নত, দু’পাশে গাছপালা, গাড়ি আর চলতে পারে না, তাই আমরা পায়ে হাঁটতে বাধ্য হলাম, তাও লিংয়ের নির্দেশিত সরু পথ দিয়ে পাহাড়ের দিকে এগোলাম।

তাও লিং জানাল, "আমার বাড়ি খুব নির্জন, পাহাড়ের মাঝপথে, এক অনুন্নত গ্রামে, তোমাদের আসার দরকার নেই।"

ছোট সাতরঙা মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, কিন্তু তার মনোভাব বদলাল না। আমি ও লি মেংঝু কিছু বললাম না। এত কিছু একসঙ্গে পার করেছি, ছোট সাতরঙা যা-ই সিদ্ধান্ত নেয়, আমরা তার সঙ্গে থাকব। ভুল হলেও।

বাতাবরণ সহজ করতে আমি হঠাৎ বললাম, "তাও লিং, তুমি অনেক ভাগ্যবান, বাকিরা প্রায় বারো ঘণ্টা তুষারধসের নিচে ছিল, আর তুমি মাত্র কিছুক্ষণেই উদ্ধার পেয়েছ!"

এ কথা শুনে তাও লিং হঠাৎ খুব অস্থির হয়ে পড়ল, তার কপালে ঘাম জমল, মুখ কঠিন করে মাথা নেড়ে বলল, "হ্যাঁ, ওই রাতে আমরা আলাদা হয়ে গিয়েছিলাম, কুয়াশা বেশি ছিল, আমি যখন খুঁজতে গেলাম, ওরা তখনই হারিয়ে যায়। আমি এক গুহায় রাত কাটালাম, সকালে পাহাড় থেকে নামতে গিয়ে বিপদে পড়ি।"

তার কথাগুলো কিছুটা অস্পষ্ট, মুখে মিথ্যার ছাপও দেখা যাচ্ছে, তবে আমি বেশি কিছু জিজ্ঞেস করলাম না; পাহাড়ে চারজন, যেকোনো কিছু ঘটতে পারে, বিশেষত এখনকার তরুণ-তরুণীরা অনেক স্বাধীন।

তখন লি মেংঝু হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, "তাও লিং, তোমার বয়স কত?"

তাও লিং মাথা কাত করে ভাবল, বলল, "এবছর আমার ঠিক ত্রিশ, তোমাদের?" শুনে আমরা সবাই অবাক হলাম, কারণ তাও লিং দেখতে খুব তরুণ, ত্বক ঝকঝকে, মুখে সবসময় লালচে আভা, যেন সদ্য কুড়ি পার হয়েছে।

লি মেংঝু আরেকবার জিজ্ঞেস করল, "তুমি কীভাবে ত্বক এত পরিচর্যা করো? দেখলে মনে হয় বিশ বছরের মতো!"

তাও লিং মাথা নাড়িয়ে বলল, "আমি কিছুই ব্যবহার করি না।" আমরা মনে মনে বিস্মিত হলাম, প্রকৃতি কাকে বলে, এটাই!

আরও কিছুদূর এগিয়ে পাহাড়ি পথ আরও খারাপ লাগছিল, সামনে আধা মিটার উচ্চতার শক্ত গাছ, ডাল ও পাথর মিশে আছে, আমার পা ব্যথা করতে লাগল। ছোট সাতরঙা ও লি মেংঝু একই কষ্টে পড়ল, দু’পা হাঁটলে দু’বার লাফাতে হয়, শুধু তাও লিং হাঁটছে সহজে।

দিনের বেলা হলেও পাহাড়ে একটাও প্লাস্টিকের বোতল, খাবারের প্যাকেট নেই, যেন একেবারে নির্জন বুনো জায়গায় ঢুকে পড়েছি, চারজন ছাড়া পেছনে কোনো মানুষ নেই, সামনে যত এগোই ততই নির্জন, ধীরে ধীরে কেমন অস্বস্তি লাগতে শুরু করল।

তাই আমি তাও লিংকে ধরে জিজ্ঞেস করলাম, "তোমার বাড়ি আর কত দূর?"

তাও লিং বলল, "খুব কাছাকাছি, আরও আধঘণ্টা, সামনে এক অজানা কবরস্থান, সেখানেই আমার বাড়ি।"

এই কথা শুনে আমি, ছোট সাতরঙা ও লি মেংঝু, সবাই পায়ের নিচে ঠাণ্ডা স্রোত অনুভব করলাম।

লি মেংঝু জিজ্ঞেস করল, "তোমার বাড়ি কবরস্থানে?"

তাও লিং মাথা নেড়ে বলল, "হ্যাঁ, কোনো সমস্যা?"

"না... কোনো সমস্যা নেই!" লি মেংঝুর কণ্ঠস্বর কেঁপে উঠল। আমি তাও লিংয়ের মুখে তাকিয়ে দেখলাম সে মিথ্যা বলছে না। আমাদের মনে অস্বস্তি থাকলেও, তাও লিং একদম জীবন্ত, ঘেমে যাচ্ছে, মুখে লালচে আভা, কেউ অন্য কিছু ভাবল না।

আরও আধঘণ্টা কষ্ট করে পাহাড়ি পথ পেরিয়ে পৌঁছলাম এক নির্জন গ্রামে। তাও লিং গ্রাম দেখিয়ে, আচমকা অস্থির হয়ে ছোট করে বলল, "ইটাই আমার বাড়ি। এখানেই আমাকে পৌঁছে দাও, ভেতরে যেও না।"

ছোট সাতরঙা বলল, "এতদূর এসেছি, ভেতরে যেতে হবে, নিজে হাতে তোমাকে পরিবারের কাছে তুলে দিই, তবেই শান্তি পাবো।"

তাও লিং কিছুক্ষণ চুপ থেকে আকুলভাবে অনুরোধ করল, "অনুগ্রহ করে, এখানেই আমাকে রেখে চলে যাও, দ্রুত পাহাড় থেকে নেমে পড়ো, হবে?"

ছোট সাতরঙা মাথা নাড়ল, "হবে না!"

আমি ও লি মেংঝু তাও লিংয়ের আচরণে আরও অস্বস্তি বোধ করছিলাম, কোথাও যেন তার স্বভাব সাধারণ নয়, সামাজিকতা কম, তবে বুঝতে পারি, এমন নির্জন গ্রামে থাকলে বাইরের মানুষের সঙ্গে কতটা যোগাযোগ হবে? আমি শুধু ভাবছি, কে তাও লিংকে স্কি করতে নিয়ে এসেছিল? সে কিভাবে পরিচিত হল?

তাও লিংয়ের অনুরোধের মুখে ছোট সাতরঙা শুধু মাথা নেড়ে রইল। শেষে তাও লিং বলল, "তোমরা ভেতরে যেতে পারো, তবে... আমার বাবার স্বভাব অদ্ভুত, তিনি যা-ই বলেন, কিছু মনে কোরো না, আগে থেকেই ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি!"

এই কথা শুনে আমরা তিনজনই ভ眉 ভাজলাম।

তাও লিং এলোমেলো কথা বলছে, রহস্যময়, কিছুই বুঝতে পারছি না, তাই আর ভাবলাম না, সোজা ভেতরে ঢুকে পড়লাম।

কয়েক পা এগিয়ে তাও লিং হঠাৎ অস্থির হয়ে আমাদের ধরে বলল, "আমার বাবার স্বভাব খুব অদ্ভুত, মনে রেখো, তিনি যা-ই বলেন, কখনো রাগ করো না!"

ছোট সাতরঙা কিছু বলল না, আমি ভাবলাম, ছয় ঘণ্টা ব্যয় করে তাও লিংয়ের বাড়ি পৌঁছেছি, তার বাবা যদি সামাজিকতা না জানে, সরাসরি তাড়িয়ে দেবে না তো? হয়তো মেয়ের নিরাপত্তা নিয়ে চিন্তা করবে, আমাদের দোষ দেবে, কিন্তু আসল দায় তো আমাদের নয়, এমন দুর্ঘটনা আমরা চাইনি, কে জানে কেন তার মেয়ে মাঝরাতে হোটেলে না থেকে তিন ছেলের সঙ্গে বাইরে গেল?

কে জানে সে সবসময় গ্রামে থাকে, কোনো帅 ছেলে দেখেনি, যৌবনের উত্তেজনা,異性 দেখলেই আকর্ষণ, এটাই স্বাভাবিক।

এইসব ভাবতে ভাবতে আমরা ভেতরে গেলাম, আমি মনে মনে ভাবছিলাম, তার বাবা যতই অস্বাভাবিক হোক, আমরা মেয়েকে নিরাপদে ফিরিয়ে দিয়েছি, আমাদের প্রতি কিছুটা সদয় হবেন।

কিন্তু কোনোভাবেই, এমনকি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি, আমরা তাও লিংয়ের বাড়িতে ঢুকতেই (প্রথম দর্শনে মনে হয়েছিল, এটা বাড়ি নয়, শ্রমিকদের অস্থায়ী ঘর, এমনকি শ্রমিকদের বাড়ির চেয়েও খারাপ; কোনো দরজা-জানালা নেই, রান্নার কোনো সরঞ্জাম নেই, শুধু কয়েকটা কাপড় আর মাটিতে ফেলে রাখা পাহাড়ি সবজি, যেন সদ্য এখানে এসে অস্থায়ীভাবে বসেছে, দীর্ঘস্থায়ী থাকার কোনো পরিকল্পনা নেই)।

আমরা ঢুকতেই, তার বাবা দেখে মুহূর্তে প্রচণ্ড রাগে ফেটে পড়লেন, কিছু না বলে মাটিতে রাখা সবজিগুলো তুলে আমাদের দিকে ছুড়ে মারলেন।

তাও লিংও হয়তো ভাবেনি তার বাবার রাগ এত তীব্র হবে, পা ঠুকে ছুটে গিয়ে বাবাকে আটকাতে চেষ্টা করল। কিন্তু তাও লিংয়ের বাবা আমাদের সামনে কোনো ভদ্রতা না দেখিয়ে, হাত বাড়িয়ে "চটাস" করে তাও লিংয়ের মুখে এক চড় মারলেন।

আমি, ছোট সাতরঙা, লি মেংঝু—সবাই হতবাক।

তার বাবা প্রথমে তাও লিংকে খুব খারাপ ভাষায় গালাগালি করলেন, বললেন, "তোমার মতো অবাধ্য সন্তান, চুপিচুপি বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যাও, সাহস থাকলে বাইরে মরে যাও, ফিরে এসো না!" আরও নানা অপমানজনক কথা, পরে আরও রাগ মেটাতে আমাদের দিকে চিৎকার করে বললেন, "বেরিয়ে যাও! তোমরা কিভাবে ঢুকলে? সবাই বেরিয়ে যাও!"

তাও লিংয়ের বাবা চিৎকার করতে করতে এতটা উত্তেজিত হয়ে পড়লেন, গলার শিরা স্পষ্ট, দেখে মনে হচ্ছিল, এক অস্থির বৃদ্ধ।

আমি কথা বলার চেষ্টা করলাম, "চাচা, শুনুন তো!"

"বেরিয়ে যাও! এখানকার কেউ তোমাদের চায় না!" তার বাবার আচরণ সত্যিই অদ্ভুত, তাও লিং কোথায় ছিল, কী বিপদে পড়ল, আমরা কে, কেন ফিরিয়ে আনলাম—কিছুই জিজ্ঞাসা করলেন না, সরাসরি তাড়িয়ে দিলেন। কোনো বাড়তি কথা নেই।

আমি শুধু তিক্ত হাসি দিয়ে ছোট সাতরঙা ও লি মেংঝুকে ইশারা করলাম, চলে যাওয়ার জন্য। এ ব্যক্তি নিশ্চিত অসুস্থ, আর থাকলে হয়তো ছুরি নিয়ে তেড়ে আসবে, সেটাও স্বাভাবিক।

তাও লিং চোখে জল নিয়ে আমাদের দিকে তাকাল, অতি দুঃখিত, অতি অনুতপ্ত, এক অদ্ভুত মায়া ও জটিল অনুভূতি নিয়ে বিদায় জানাল।