উনত্রিশতম অধ্যায়: অভিশপ্ত বাড়ির ইতিহাস

বৃদ্ধ আমার প্রশ্ন শুনে মুখে একধরনের আতঙ্ক ফুটে উঠল। সে প্রথমে আমাদের সামনে থাকা ভিলার দিকে একবার তাকাল, তারপর আমাকে বলল, “এই বাড়িতে মৃত্যুর কথা বলতে গেলে, বাড়ি নির্মাণের সময় থেকেই শুরু করতে হবে।”

“বাড়ি নির্মাণের সময়?” আমি খানিকটা অবাক হলাম, মনে মনে ভাবলাম, তাহলে কি এই ভিলা তৈরি করতে গিয়েই কারও মৃত্যু হয়েছিল?

এরপর বৃদ্ধ জানাল, মুক্তিযুদ্ধের আগে এখানে ছিল এক বিশৃঙ্খল কবরস্থান, অর্থাৎ এক পরিত্যক্ত কবরখানা। চারপাশে ছিল অগণিত কবর, বেশিরভাগই ছিল মালিকবিহীন, একাকী কবর। তাই পুরো জায়গাটি ছিল জঙ্গলাকীর্ণ, নির্জন ও অস্বস্তিকর। তখনকার সময় রাত হলেই এখানে নাকি নানান ধরনের ভূতের আনাগোনা শুরু হত, প্রতিদিন রাতে কান্না আর আতঙ্কের শব্দে ভরে উঠত, কবর থেকে বের হওয়া আগুনের আলো দেখা যেত। আশেপাশের গ্রামের মানুষ রাতে এখানে আসার সাহস করত না।

কখনও কেউ রাতের বেলা কবরস্থান দিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ কবরের ভিতর থেকে মাটি বা পাথর ছুঁড়ে দেওয়া হত, কিছুমাত্র অকারণে গালাগালি বা কান্নার শব্দ শোনা যেত। সামনে গিয়ে দেখলে কিছুই দেখা যেত না।

তবে মুক্তিযুদ্ধের পরে এই কবরখানাটি চাষের জমিতে পরিণত হয়। ধীরে ধীরে জায়গাটি শান্ত হয়ে আসে। এতদিনে এখানকার তরুণরা জানেও না, একসময় এখানে কবরস্থান ছিল।

ঠিক দশ বছর আগে, এখানে এক স্থানীয় ব্যক্তি ব্যবসা করে কিছু টাকা আয় করে এই জায়গায় ভিলা তৈরি করেছিল। কিন্তু সবাইকে অবাক করে দিয়ে, বাড়ি তৈরি হওয়ার পর, পরিবারটি প্রথম দিন এখানে এসে ওঠে, সেইদিনই গৃহিণী অসাবধানতাবশত দ্বিতীয় তলা থেকে পড়ে যায়, মাথা নিচে, ঘটনাস্থলেই মৃত্যু ঘটে।

গৃহিণীর মৃত্যুর পর পরিবারটি বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। পরে বাড়িটি অন্য এক পরিবারকে ভাড়া দেওয়া হয়। তিন সদস্যের পরিবার—দু’জন বৃদ্ধ ও এক কিশোর। ছয় মাসও হয়নি, দু’জন বৃদ্ধ গ্যাসে বিষক্রিয়ায় মারা যায়, কিশোর গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করে—একসঙ্গে তিনজনের মৃত্যু হয়।

ভিলায় দুই পরিবার বাস করেছে, আর মৃত্যুর সংখ্যা চারজন। সবাই বিশ্বাস করল, জায়গাটি পুরানো কবরস্থানে ছিল, তাই বাড়িটি অশুদ্ধ, অভিশপ্ত। একসময় এলাকাজুড়ে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে।

এরপর থেকে কেউ আর এই বাড়িতে থাকতে সাহস করেনি। ঘরটি বহু বছর খালি ছিল। তবে রাত হলেই, বাড়িতে আলো জ্বলে উঠত, কাছে গেলে হঠাৎ সব আলো নিভে যেত, চারদিক অন্ধকার, যেন অপশক্তির আধিপত্য।

ভিলায় শুধু মৃত্যু নয়, ভূতের আতঙ্কও ছড়িয়ে পড়ে, কেউ আর এখানে বাস করতে চায় না; কেনার লোকও পাওয়া যায় না। বাড়ির মালিক মাঝে মাঝে এসে পরিস্কার করত, তবে একবার সে এসে শুনতে পেল রান্নাঘরে কেউ বাসন মেজে চলেছে, বাসনের শব্দ হচ্ছে। এতটাই ভয় পেয়ে যায়, এরপর আর কখনও আসে না।

এতটুকু বলেই বৃদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ভেবেছিলাম, আর কেউ এখানে থাকবে না। কিন্তু কে জানত, গত বছর বাড়িটি বিক্রি হয়ে গেল—একজন ওয়েনঝৌর ব্যবসায়ী কিনে নিল। মাসও যায়নি, তাদের ছোট মেয়েটি ওপর থেকে পড়ে গিয়ে মাথা ফেটে যায়, মগজ ছড়িয়ে পড়ে। আহ! এ তো সত্যিই এক ভূতুড়ে বাড়ি, এখানে কেউ থাকতে পারে না।”

এ পর্যন্ত শুনে আমি পুরো বিষয়টা বুঝতে পারলাম। বৃদ্ধ সত্যিই আমাকে প্রতারণা করেনি, এই বাড়িতে যে থাকে, সে মৃত্যু এড়াতে পারে না। কারণ, তার কথায় স্পষ্ট, কেউ বাস করলে বিপদ নিশ্চিত। অবশ্য, প্রথম মালিক এবং ইয়াং চিয়েন দম্পতি দ্রুত পালিয়ে বাঁচে। যদি তারা থেকে যেত, হয়তো তারাও মরত।

আমি পেছন ফিরে ভিলার দিকে তাকালাম। বৃদ্ধের কথা শুনে মনে হল, এই বাড়ির একটা অদ্ভুত অন্ধকার ছায়া যেন আমার শরীরে ভর করছে, আমার গা শিউরে উঠল।

সত্যি কথা বলতে, এ মুহূর্তে আমি বেশ ভয় পেয়েছি। শুধু বৃদ্ধের এই গল্প শুনেই আমার পিঠে ঠাণ্ডা স্রোত বয়ে গেল। আমাকে যদি এখানে এক রাত থাকতে হয়, তাহলে তো ভয়েই মরে যাব।

তবে, কথা তো ইয়াং চিয়েনের কাছে দিয়ে ফেলেছি। যদি না থাকি, সবাই মনে করবে আমি অক্ষম। এতে সম্মান ও নাম-ডাক যাবে, আর এই বাড়ির সমস্যা মেটানোর জন্য যে পারিশ্রমিক পাব, সেটাও পাব না।

সবদিক বিবেচনা করে, এখন আর পিছিয়ে আসার উপায় নেই। শুধু মন শক্ত করে এগোতে হবে। আমার হাতে “পাঁচ বজ্র ভূত তাড়ানোর তাবিজ” আছে, নিশ্চয়ই তেমন বিপদ হবে না।

এই ভাবনা মাথায় নিয়ে, আমি বৃদ্ধকে বললাম, “কাকু, এত কিছু জানিয়ে দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ। তবে, আমি আজ রাতেই এখানে থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। আমি দেখতে চাই, এই বাড়িতে আসলে কেমন ভূত আছে।”

বৃদ্ধ আমার দিকে এমনভাবে তাকাল, যেন আমি বোকা, তার চেহারায় বিস্ময়ের ছাপ স্পষ্ট। তার চোখে আমি যেন একেবারে পাগল।

আসলে, সাধারণ মানুষ এ ধরনের কথা শুনে এখানে থাকার সাহস করবে না। যদি আমি শুনতাম কেউ এখানে থাকতে চায়, আমিও বলতাম সে বোকা, মাথায় কিছু নেই বলেই এমন কাজে নামছে।

বৃদ্ধ আমার কথা শুনে, চোখ বড় করে বলল, “তোমার মাথায় কিছু সমস্যা নেই তো? আমি তো বলেছি, এটা ভূতুড়ে বাড়ি, তুমি কেন এখানে থাকতে চাও?”

আমি হেসে, বৃদ্ধকে সশ্রদ্ধ নমস্কার করলাম, “আপনার সতর্কতার জন্য ধন্যবাদ, আমি একটু বেশি সতর্ক থাকব।”

বৃদ্ধ বলল, “এখনকার যুবকরা একেবারে পাগল! গতবছর একটা মেয়ের মৃত্যু হয়েছে, আজ তুমি আবার মৃত্যুর জন্য এসেছ! আমার মনে হয়, তুমি জীবনে বিরক্ত হয়ে গেছ!”

আমি বৃদ্ধের দিকে হেসে তাকালাম, আর কথা না বাড়িয়ে, ছোট পোঁটলা কাঁধে তুলে, আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে ভিলার দিকে এগিয়ে গেলাম। বৃদ্ধ একলা বাতাসে দাঁড়িয়ে চুপচাপ দেখে রইল…

কিন্তু, মাত্র কয়েক পা এগিয়েছি, হঠাৎ বৃদ্ধ পেছন থেকে চিৎকার দিয়ে উঠল। আমি ভাবলাম, হঠাৎ সে কেন এমন চিৎকার করছে? তাই তাড়াতাড়ি ফিরে তাকালাম।

দেখলাম, বৃদ্ধ মাথা উঁচু করে, চোখ কুঁচকে ভিলার ওপরের দিকে কিছু দেখছে। কয়েকবার দেখে, হঠাৎ তার চোখ বড় হয়ে গেল, বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল, “ওরে বাবা!” তারপর পাগলের মতো দৌড় লাগাল, মুহূর্তেই চোখের আড়ালে চলে গেল…

আমি ভাবলাম, বৃদ্ধের কী হলো, যেন ভূত দেখেছে!

আমি ভ্রু কুঁচকে তাকালাম, তারপর আমিও মাথা তুলে ভিলার ওপরের দিকে তাকালাম। সঙ্গে সঙ্গে শরীরে কাঁপন ধরল। দেখলাম, আমার মাথার ওপর—ভিলার তিনতলা ব্যালকনিতে, কখন যে হাজির হয়েছে, সাদা পোশাক পরা এক নারী, চুল এলোমেলো। তাকে দেখে মনে হলো, সে মানুষ নয়। সবচেয়ে ভয়ের ব্যাপার, ওই নারী ভূত তখন আমাকে কটমট করে তাকাচ্ছে!

ওরে বাবা, মুহূর্তেই আমার শরীরে যন্ত্রণার স্রোত বয়ে গেল, সমস্ত লোম খাড়া হয়ে উঠল, মাথার তালু ঝিমঝিম করতে লাগল। তখন বুঝলাম, কেন বৃদ্ধ এত ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল—সে আসলে ভূত দেখেছে!

আমি তৎক্ষণাৎ ভয়ে কয়েক কদম পেছিয়ে গেলাম, আবার ওপরে তাকালাম, দেখলাম তিনতলার ব্যালকনি ফাঁকা, সেই নারী উধাও।

যদিও তিনি আর নেই, তবু নিশ্চিত বুঝলাম, কিছুক্ষণ আগে আমি সত্যিই ভূত দেখেছি।

এই ভয়ানক অভিজ্ঞতায় আমার সাহস একেবারে হারিয়ে গেল, শরীরে ঠাণ্ডা ঘাম, গায়ে কাঁটা। কিন্তু এখন আর উপায় নেই, এক রাত থাকতে হবে।

ভিলায় ঢুকতেই চারদিকে অন্ধকার, বাতাসে অদ্ভুত শীতলতা। আমি তাড়াতাড়ি আলো জ্বালালাম। এরপর বসে থাকলাম না, প্রথমেই পোঁটলা থেকে ‘পাঁচ রাজা’র মুদ্রা’ বের করে দরজার চৌকাঠে সাজিয়ে রাখলাম।

কেউ হয়তো জানতে চাইবে, appena এসে ভূত দেখার আগেই কেন ‘পাঁচ রাজা’র মুদ্রা’ সাজালাম?

আসলে, বাড়িতে ঢুকেই এই মুদ্রা সাজানোর কারণ আছে। পুরোনো বিশ্বাস অনুযায়ী, দুই পাশে পুকুর, মাঝখানে পথ—এমন জায়গায় প্রাণহানি হয়, বিশেষ করে তরুণদের। আমি চাই না, বাড়ির সামনে দুই পুকুরের অশুভ শক্তির কারণে এখানে মারা যাই। তাই ‘পাঁচ রাজা’র মুদ্রা’ এখানে সাজিয়ে রাখলাম, যাতে এ অশুভ শক্তি কিছুটা প্রতিহত হয়।

‘পাঁচ রাজা’র মুদ্রা’ অশুভ শক্তি প্রতিহত, কুচক্রি প্রতিরোধ, অপশক্তি দূর, সম্পদ বৃদ্ধি ও মঙ্গল কামনায় ব্যবহৃত হয়। চীন দেশের প্রাচীনকাল থেকেই মুদ্রা পরার রীতি ছিল অশুভ শক্তি প্রতিরোধ, কুচক্রি প্রতিরোধ, অপশক্তি দূর, সম্পদ বৃদ্ধি ও মঙ্গল কামনায়। এই মুদ্রাগুলি চীনের সবচেয়ে সফল পাঁচ রাজা’র সময় তৈরি, তাই এতে আকাশ, পৃথিবী, মানুষের শক্তি এবং শত পরিবারের সম্পদ মিলিত হয়। ফলে এটি বাড়িকে সুরক্ষিত, অশুভ শক্তি প্রতিহত, সম্পদ বৃদ্ধি, মালিকের আত্মবিশ্বাস বাড়াতে, ভাগ্যের ঘাটতি দূর করে।

‘পাঁচ রাজা’র মুদ্রা’ ব্যবহারেও নিয়ম আছে। অশুভ শক্তি প্রতিহত করতে জায়গা, অপশক্তি দূর করতে দেবতার আসন, সম্পদ বৃদ্ধি করতে নির্দিষ্ট জায়গা। আমি দরজার চৌকাঠে রাখলাম, যাতে অশুভ শক্তি প্রতিহত ও সম্পদ রক্ষা হয়। অন্তত বাড়িতে থাকলে ফেং শুইয়ের ক্ষতি হবে না। (তবে, মঙ্গল বা সৌভাগ্য কামনায় মুদ্রা রাখা যায়, ‘মুদ্রা’ কারও জন্য নিষিদ্ধ নয়; নিরাপত্তা কামনায় গাড়িতে ঝুলানো যায়, সাজসজ্জা ও নিরাপত্তা দু’টোই হয়; বসার ঘর, অফিস, দেবতার আসনে ঝুলিয়ে রাখা যায়, সৌভাগ্য, সম্পদ, বাড়ির শক্তি বাড়ে। সাজানোর নিয়ম—মুদ্রার সময়ানুযায়ী। এখানে বিস্তারিত বললাম না।)

মুদ্রা রাখা হয়ে গেলে, এবার আমি ‘আট দিকের আয়না’ বের করে প্রধান দরজার ওপর ঝুলিয়ে দিলাম। বাড়ির সামনে তো বাঁকা ধনুকের প্রতীক আছে, সামনে থেকে ধনুক ছোড়া হচ্ছে; আমি আয়না দিয়ে সেই ধনুকের শক্তি ফিরিয়ে দিলাম। ফেং শুইয়ের অনেক কিছুই প্রতীকী—বাঁকা ধনুক বা ‘আট দিকের আয়না’ সত্যিই অস্ত্র নয়, প্রতীক মাত্র।

সব কাজ শেষ করে, এবার দরজা বন্ধ করলাম, তারপর সোজা ওপরে উঠতে শুরু করলাম।

হ্যাঁ, ওপরে উঠলাম—আমি তিনতলায় যাচ্ছি, একটু আগে ব্যালকনিতে দেখা সেই নারী ভূত এখনো আছে কি না, দেখতে…