প্রথম খণ্ড নোট তৃতীয় অধ্যায় সংগ্রাম

“সবকিছুই, এটা কোনো বিভ্রম নয়, কোনো বিভ্রম নয়…” সে দু’হাত দিয়ে নিজের মুখ চেপে ধরে, হতাশায় বারবার এই কথাটি আওড়াতে থাকে।

কিন্তু ঠিক তখনই, সে হঠাৎ গন্ধ পায় তীব্র রক্তের; হাত সরিয়ে ফেলে, আতঙ্কে দেখে তার দুই হাত একেবারে টাটকা রক্তে ভিজে আছে। ইউরান ছুটে যায় ঘরের শৌচাগারে, কল ছেড়ে হাত ধোয়ার চেষ্টা করে, কিন্তু—

“মুছতে পারছি না! মুছতে পারছি না! কেনো মুছতে পারছি না!” সে বারবার হাত ধোয়, পাগলের মতো সাবান ঘষে, দুই হাত ক্রমাগত ঘষতে থাকে।

“ইউরান, কী হয়েছে?” এমন সময় বাইরে থেকে ডাক দেয় ইউ- মা।

হাতের কাজ থামিয়ে, ইউরান ফিরে তাকায়, অসহায় দৃষ্টিতে মাকে দেখে, “মা, দেখো, দেখো, হাত, হাতটা…”

ইউ- মা ছেলের হাত দেখে বলেন, “তুই কী করেছিস? হাতটা এত লাল, কত জায়গায় চামড়া উঠে গেছে।”

চামড়া উঠে যাওয়া? আসলে তো ব্যাপারটা এতটাই সহজ নয়। “না, মা, দেখো, রক্ত, কত রক্ত!”

ইউ- মা কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে বলে, “বাছা, তুই কি করেছিস, এত জায়গায় চামড়া উঠে গেলে তো রক্ত বের হবেই।”

ইউরান কিছুটা হতবুদ্ধি। ঘুম থেকে সদ্য ওঠা মানুষের মতো বিভ্রান্ত, তবে এখন ধীরে ধীরে শান্ত হচ্ছে। সে বুঝতে পারে, এই দৃশ্য কেবল তার চোখেই ধরা দিচ্ছে।

কষ্ট করে এক ধরনের হাসি দেয়, যা কান্নার চেয়েও বেশি বিকৃত, “জানি না কেন, হাতটা খুব চুলকাচ্ছিল।”

মায়ের কথার জবাব শুনে, ইউ- মা শৌচাগার ছেড়ে যান, কিছুক্ষণ পর ফিরে আসেন ওষুধের বাক্স হাতে, ইউরানের হাতে ওষুধ লাগান, “হয়ে গেল, ওষুধ লাগিয়ে দিলাম, আর চুলকাস না, সাবধানে থাক, সংক্রমণ হতে পারে। এখনো সকাল, ক্লান্ত লাগলে একটু ঘুমিয়ে নে, এত সকালে ওঠা তো তোর স্বভাব নয়।”

ওষুধ লাগানোর পর ইউ- মা ছেলেকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে মমতা ভরা কণ্ঠে বলেন, “বাছা, মা জানে না তোর কী হয়েছে, জানে না কী ঘটেছে, কিন্তু মা তোকে বিশ্বাস করে। তুই কিছু বলছিস না নিশ্চয়ই কোনো কারণেই। কিন্তু এখন তুই খুব ভয় পেয়ে গেছিস, ভয় পাবি না। মনে রাখিস, কোনো ঘটনা এমনি এমনি ঘটে না, সব কিছুর কারণ থাকে। মাথা ঠান্ডা রাখ, সবকিছুর সূত্র খোঁজ, কীভাবে শুরু, কীভাবে চলল, কী হতে পারে আর সমাধান কী। একবার সব স্পষ্ট হলে, সমাধান নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। উদ্ভ্রান্ত হইস না, মাথা গরম হলে অনেক কিছুই চোখে পড়ে না।”

মায়ের বুকে মাথা রাখতেই ইউরান এক অদ্ভুত শান্তি অনুভব করে, বহুদিনের ভয় ধীরে ধীরে প্রশমিত হয়। হ্যাঁ, সে তো এতদিন ধরে একেবারে দিশেহারা ছিল, তার চেনা জগৎ, বিশ্বাস— সবকিছুই এই কয়েকদিনে ধ্বংস হয়ে গেছে। তাই সে এতটা বিভ্রান্ত। হয়তো এই অস্পষ্টতাই তার মূল আতঙ্কের কারণ। মা, তোমাকে ধন্যবাদ।

“হ্যাঁ মা, আমি বুঝেছি, ধন্যবাদ।” মনটা শক্ত করে কৃতজ্ঞচিত্তে উত্তর দিলাম।

ছেলের মুখের ভাব দেখে ইউ- মা বুঝলেন, তার কথা কাজে লেগেছে। “মায়ের কাছে আবার ধন্যবাদ? যা, একটু ঘুমিয়ে নে।”

মাথা নাড়ল, ইউরান নিজের ঘরে ফিরে গেল, দরজা বন্ধ করে দিল, দুই হাত সামনে মেলে ধরে দেখল, রক্তে ভেজা হাত— ভয় লাগছে? অবশ্যই ভয় পাচ্ছে, কিন্তু এই মুহূর্তে তাকে শান্ত থাকতে হবে। ভাবতে হবে— প্রথমত, স্বপ্নে দেখা লোকটা নিশ্চয়ই সেই চালক, যদিও কোনো প্রমাণ নেই, তবু তার প্রবল ধারণা তাই। ঘটনা শুরু গাড়ি দুর্ঘটনা থেকে, প্রক্রিয়া হলো দুঃস্বপ্ন, ফলাফল হতে পারে, আমি মারা যাব।

নাড়িয়ে মাথা, না, ব্যাপারটা এমন নয়, আবার ভেবে দেখা দরকার— দুর্ঘটনার সময়, স্থান, আশেপাশের পরিবেশ, হয়তো…

ঘটনা, বহুদিনের ভয়, হাতে লেগে থাকা রক্ত— হয়তো এগুলো আমাকে কিছু বোঝাতে চাইছে।

সম্ভাব্য ফলাফল— তাহলে তো কেবল দুটো পথ বাকি থাকে, তাই না?

হাসল একবার, নিজেকে মনে হলো যেন কঠিন কোনো অঙ্কের সমাধান করছে। কিন্তু সত্যিই যদি তাই হয়, তাহলে…

সে ঠিক করল, আবার ঘটনাস্থলে যাবে। আজই সবকিছুর নিষ্পত্তি করতে হবে, নইলে তার মনে হচ্ছে, আজ রাতেই তার মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী।

ভয় এখনো যায়নি, ইউরান এখনো আতঙ্কিত হরিণ, তবে পার্থক্য এই— এবার সে কিছুটা যুক্তি দিয়ে ভাবতে পারছে।

ঘটনাস্থলে পৌঁছে, আগের মতো সেই তীব্র ভয় আর নেই। আগেরবার হয়তো মানসিক কারণে বেশি ভয় লেগেছিল। ভাঙা গাছটা, গাড়ি আসার দিক— সব দেখে, নিজেকে সংযত করে মাথার ভেতরে ঘটনার কল্পনা করল।

ঠিক না! কিছু একটা গলদ আছে!

সমাধানের পথ হয়তো একটা আছে, তবে সেটা একেবারে আলাদা, কাজ করবে কিনা জানে না। তবু চেষ্টা করতেই হবে— কারণ এটাই একমাত্র উপায়।

ইউরান বাড়ি ফিরে এলো, আর কিছু করল না, দুপুরে পরিবারের সঙ্গে খেয়ে, রাতের খাবারের পর নিজের ঘরে ফিরে বিছানায় শুয়ে পড়ল। কারণ তার অনুমান, কেবল স্বপ্নেই সে কিছু করতে পারবে।

কয়েকদিন ঠিকমতো না ঘুমানোয়, শুয়ে পড়তেই গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

আবার সেই দুঃস্বপ্ন ফিরে এলো!

দুইবারের অভিজ্ঞতায় ইউরান বুঝে গেছে, স্বপ্নের ভিতরে নিজেকে সে থামাতে পারবে না, কিছু করতে পারবে শুধু স্বপ্নের শেষ দৃশ্যে। ঘরের ভিতরে স্বপ্নের সে নিজে দরজা খুলে বেরিয়ে যায়, দেখে বসার ঘরের আলো জ্বলছে, তার ধারণা আরও জোরালো হয়।

ভেতরের ভয় চেপে রেখে, সেই দরজা খোলার মুহূর্ত পর্যন্ত অপেক্ষা করল। তখনই, রক্তাক্ত চালকটি সামনে এলে, হঠাৎ শরীরের ওপর নিয়ন্ত্রণ ফিরে পায়, আর আগের মতো বসে থাকে না, সরাসরি জানালা দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে— এটা তো দ্বিতীয় তলা, পড়ে মরা যাবে না।

মরা যাবে না যদিও, কিন্তু প্রথমবার লাফানোর উত্তেজনায়, কিংবা ভয়ে, ইউরানের পা মোচড়ে যায়।

স্বপ্নের ঘরে সবসময় কেউ থাকে না, কারণ হয়তো সেটা একা থাকার জায়গা, নতুবা, যদি ঘরে কেউ না থাকে, কেবল বসার ঘরের আলো জ্বলে থাকে— তার মানে সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, আর ইউ- বাবা তখনো ফেরেননি, তার জন্য আলো জ্বেলে রাখা হয়েছে।

আর যেদিন দুর্ঘটনা ঘটেছিল, সেদিন ইউ- বাবা অফিসে অতিরিক্ত কাজ করছিলেন, তাই স্বপ্নের সময়টা সেই রাতেই আটকে আছে। যদিও কেবল আলো দেখে নিশ্চিত হওয়া যায় না, তবু সম্ভাবনা নব্বই শতাংশের বেশি।

ইউরান মাটিতে পড়ে, গড়িয়ে যায়, পেছন থেকে শোনা যায় কাদা বা মাটি পড়ার মতো কিছু একটা ধাক্কা খেয়ে মেঝেতে পড়েছে, মুখে ছিটকে পড়ে, কিন্তু ইউরান জানে, সেটা মাটি নয়, রক্ত।

থামার সময় নেই, ইউরান বাঁ পায়ের ব্যথা সহ্য করে সামনে এগিয়ে যায়, পেছনের সেই ভয়ানক জিনিসটিও তার পিছু নেয়!

“হাহাহা, হাহাহা…” পেছনের ভয়াবহ মুখ থেকে টেনে-টেনে ভেসে আসে ভাঙ্গা রেডিওর মতো বিকট হাসি।

শালা, এভাবে হয় কিভাবে, আর একটু হলেই পারতাম…

দূরত্ব ক্রমেই কমছে— তিন মিটার, দুই মিটার, এক মিটার— ইউরান যেন টের পায়, পেছন থেকে হাত তার গায়ে লেগে যাচ্ছে।

ডান পা জোরে ঠেলে সামনে ঝাঁপ দিল, আঙুল উঁচিয়ে বলল, “তোমার মৃত্যু আমার দোষে নয়, নিজেই দেখো!”

ইউরানের ইশারা করা দিকে, একটানা হাঁটছে আরেক ইউরান, দূরে দ্রুতগতিতে আসছে একটি গাড়ি, সেই ইউরানকে ছুঁয়ে সামনে থাকা বিশাল গাছে সজোরে ধাক্কা মারে।

এই দৃশ্য দেখে, পেছনের রক্তাক্ত মানুষটি স্থির হয়ে যায়,呆বোলার মতো তাকিয়ে থাকে।

“আসলে… ব্যাপারটা এটাই…” এতটুকু বলেই তার দেহ ধীরে ধীরে ফিকে হতে হতে মিলিয়ে যায়।

সব দেখার পর, ইউরান বুঝল— তার বাজি ঠিক ছিল। মাটিতে শুয়ে বড় বড় শ্বাস নিয়ে, হেসে ওঠে— সে জিতেছে, বাজি ধরে জিতেছে।

দুর্ঘটনার আশেপাশের পরিবেশ এত সংকীর্ণ, যে এত জোরে গাড়ি চালানোই অসম্ভব। চালকের গতি দেখে, সে হয় ক্লান্ত ছিল, নয়তো নেশাগ্রস্ত। অবশ্য, চালক হয়তো দক্ষ ছিল, কিংবা সেদিন রাতে ইউরান নিজেও নেশা করেছিল— হয়তো তার ভুল ছিল। দ্বিতীয়বার ঘটনাস্থলে গিয়ে দেখে, গাড়ি গাছের সঙ্গে ধাক্কা খাওয়া পর্যন্ত কোনো ব্রেকের চিহ্ন নেই।

এতে সে নিশ্চিত হয়, দুর্ঘটনার সময় চালকের জ্ঞান ছিল না। সচেতন কারো পক্ষে গাড়ি এমনভাবে না থামানো অসম্ভব— ব্রেক না চাপলেও, অন্তত স্বাভাবিক প্রবৃত্তিতে চেষ্টা করত। হঠাৎ গতি বাড়লেও, রাস্তায় চিহ্ন থাকত, কিন্তু কিছুই নেই।

অচেতন অবস্থায় মৃত্যু, আর শেষ মুহূর্তে ইউরানকে দেখেই তাকে নিজের হত্যাকারী বলে ভেবেছে, তাই প্রতিশোধ নিতে এসেছে— হাতে লেগে থাকা রক্তও ছিল তার সতর্কবার্তা।

এখানেই সমাধানের সূত্র— বাস্তবে এই সমস্যার সমাধান নেই। প্রথমত, যেখানে কোনো ক্যামেরা নেই, ঘটনাস্থল পুনর্গঠন করা প্রায় অসম্ভব, আর তাকে বিশ্বাস করানো তো আরও অসম্ভব। দ্বিতীয়ত, সে শুধু স্বপ্নেই দেখা দিচ্ছে।

তাই ইউরান বাজি ধরেছিল— স্বপ্নের জগৎ আবার সেই রাতেই ফিরে আসবে কিনা। বাজি ধরেছিল, দুর্ঘটনার আগেই ঘটনাস্থলে পৌঁছাতে পারবে কিনা। তার সব অনুমান, কোনোটি ভুল হলেই সর্বনাশ, কিন্তু ভাগ্য ভালো, সে জিতে গেছে।