পঞ্চম খণ্ড নিঃশব্দ গ্রাম প্রথম অধ্যায় পর্যবেক্ষণ

অনেকক্ষণ পর, অবশেষে ইউজিয়া সত্যিকারের শান্ত হলো এবং ইউরানের বুকে মাথা রেখে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল। এই ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী অপর তিনজন নীরবে তাকিয়ে রইল; তারা কিছুই বুঝতে পারছিল না, ইউরান নিজেও না। তাদের কারোর পক্ষেই ইউজিয়ার মনের অবস্থা বোঝা সম্ভব ছিল না, আর যখন ইউরান সেই কথাটি বলল, তখন সেটি ইউজিয়ার উপর কতটা আঘাত হেনেছিল, সেটিও কেউ জানতে পারবে না।

"ইউরান, তুমি কি সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছ?" মক দো শঙ্কিত মুখে জিজ্ঞেস করল।

ইউরান চুপচাপ মাথা নোয়াল। নিজের বুকে ঘুমিয়ে পড়া ইউজিয়ার দিকে তাকিয়ে সে ভাবল, সবকিছু এই পর্যায়ে চলে এসেছে শুধু তার এক মুহূর্তের দয়ালু মনোভাবের কারণে। ইউজিয়া এই নরকে এসেছে, এভাবে বদলে গেছে, সেটাও তার জন্যই। ইউজিয়ার প্রতি তার মনে এক ধরনের অপরিহার্য দায়বোধ রয়েছে। মক দো যা বোঝাতে চেয়েছিল, সে তা বুঝেছে এবং সিদ্ধান্তও নিয়েছে—ইউজিয়াকে সে সাহায্য করবে, রক্ষা করবে, এবং সেটা তার অবশ্য করণীয়। যদি কোনো মিশনে ইউজিয়া মারা যায়, তবে ইউজিয়ার মৃত্যুর জন্য দায়ী হবে না কোনো দানব, বরং সে নিজেই।

ইউরানের উত্তর শুনে মক দো দীর্ঘশ্বাস ফেলে আর কিছু বলল না। ইউরানের স্বভাব সে বেশ ভালোভাবেই জানে—দায়িত্ববান, সাহসী, কিছুটা দয়ালু। আগের সেই মিশনে সে নিজেকে এই জগতের উপযোগী করার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল। তারা জানে না, তখন ইউরান একা ঘরে বসে কী করত, কিন্তু এটুকু বোঝে, সেটা ছিল ভীষণ যন্ত্রণার সময়। নিজের ভেতরকে বিকৃত করতে বাহ্যিক সাহায্যের প্রয়োজন হয়, এবং সাধারণ মানুষ এটা বুঝতে পারে না, কতটা কষ্টকর সেই অভিজ্ঞতা। কিন্তু এখানে থাকতে থাকতে, তারাও আর পুরোপুরি অজানা থাকতে পারে না।

দুঃখের বিষয়, মানুষের স্বভাব বদলানো সহজ নয়, ইউরান এখনো ইউজিয়াকে ছাড়তে পারে না—মিশনের সময়ও পারে না, এখন তো আরও নয়। এখন শুধু আশা করা যায়, ইউজিয়ার সত্যিই কিছু যোগ্যতা রয়েছে; কেবল সৌভাগ্যের জোরে সে আগে বেঁচে যায়নি। নচেৎ, যেখানে নিজের জীবনই অনিশ্চিত, সেখানে অন্যকে রক্ষা করতে গেলে—ইউরানের যতই শক্তি থাকুক না কেন, দুজনেরই মৃত্যু সুনিশ্চিত, আর কোনো পথ নেই।

হঠাৎ তাদের বাসস্থানে দু'টি নতুন ঘর যুক্ত হলো। এই ফাঁকে গাও সিয়াও ঝাও লিনকে তার ঘর এবং বাসস্থানের নিয়ম-কানুন বুঝিয়ে দিচ্ছিল।

"এটাই তোমার ঘর। ভেতরে যা খুশি চাইলে ফ্রিজ থেকে নিয়ে নিতে পারো—ফ্রিজে যা আছে, প্রায় সবই পাওয়া যাবে। ও হ্যাঁ, নিজের শরীরটা একটু খেয়াল করো, দেখতে পেলে কোনো নোটবুক পেয়েছ কিনা।"

ঝাও লিন নিজের শরীর হাতড়ে একটা নোটবুক বের করল, "তুমি কি এটা বলছ? তাই তো, মনে হচ্ছিল পিঠে কিছু একটা বেঁধে আছে, অথচ মনে ছিল না কখন এই নোটবুকটা পেলাম।"

গাও সিয়াও তাকে নোটবুক এবং প্রতি সাত দিনে একবার করে মিশনের কথা বুঝিয়ে দিল। জানতে পেরে, পঞ্চাশটা নোটের কাগজ জোগাড় করতে হবে চলে যেতে, আর প্রতি সাত দিনেই সেই ভয়ঙ্কর মিশন, ঝাও লিনের সারা গা কেঁপে উঠল, সে একা নিজের ঘরে ফিরে গেল। গাও সিয়াও আর কিছু বলল না—এই মেয়েটি যথেষ্ট দৃঢ়; সময় দিলে সে মানিয়ে নিতে পারবে, পরে আবার উৎসাহ দেওয়া যাবে।

গাও সিয়াও ও মক দো দুজনে চেয়ারে বসে, ইউরানের কোলে ঘুমিয়ে থাকা ইউজিয়ার দিকে তাকিয়ে রইল। তাদের মাথায় ঘুরছিল, ইউজিয়া এখানে এল কেন? এটা বড় রহস্য। সে তো মিশন-সম্পাদনকারী নয়। যদি এভাবে কেউ ফিরতে পারত, তাহলে আগের সেই ধনী লোকের খেলায় চিয়েন চিয়েনও ফিরতে পারত। চিয়েন চিয়েনের কি হয়েছিল? ফিরতে পারত, তবু ফেরেনি। তার চেয়েও অদ্ভুত, ইউজিয়ার মতো কাহিনির চরিত্রও ফিরতে পারল!

তা হলে কি, যখন তারা তিনজনই দশটি বা তার বেশি নোট সংগ্রহ করল, তখনই নোটে পরিবর্তন এল, তাই ঝাও লিন ফিরে এল? তবে চিয়েন চিয়েন কোথায় গেল? কেউই কিছু বুঝে উঠতে পারল না।

"সম্ভবত আমরা সবাই দশটা নোট পাওয়ার পর, নোটে যেই পরিবর্তন এল, তাই এই ঘটনা ঘটল। শুধু চিয়েন চিয়েন কোথায় গেল, সেটা সত্যিই জানি না, হয়তো পরে জানব।" ইউরান বলল। বাকি দুজনও সায় দিয়ে চুপ রইল—এখন বোধহয় শুধু এভাবেই ব্যাখ্যা করা যায়।

ইউরান চাইল ইউজিয়াকে তার ঘরে রেখে আসতে, কিন্তু দেখল, ইউজিয়ার অনুমতি ছাড়া সেই ঘরে ঢোকা যায় না। তাই সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ইউজিয়াকে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিল। রাখার সময় টের পেল, হাতের নিচে কিছু একটা, দেখা গেল ইউজিয়ার পেটে একটা অচেনা নোটবুক কখন যেন এসে গেছে—ওটা পাশের টেবিলে রেখে দিল।

তখনই নিজের নোটবুকের কথা মনে পড়ল, বের করে কয়েক পৃষ্ঠা উল্টে দেখল:

দলের মিশন: শেষ বাসে যাত্রা (বিঃদ্রঃ—এবার মিশনে প্রথমবার অংশগ্রহণকারী নবীনরা এখানে উঠবে।)

মিশনের সময়সীমা: তিন দিন।
মিশনের অবস্থা: সম্পন্ন।
পুরস্কার: দুইটি।

এক পলক দেখেই নোটবুক বন্ধ করে দিল। সত্যি বলতে, পুরস্কার দেখে ইউরান একটু অবাক হলো—সে ভেবেছিল, পুরস্কার কেবল পিছিয়ে থাকা সদস্যদের এগিয়ে আনার একটা পদ্ধতি মাত্র, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, সেটা ভুল ভেবেছিল।

ঠিক তখনই বাইরে হঠাৎ চমকে উঠার শব্দ এল। ইউরান দৌড়ে বেরিয়ে এসে দেখল, ড্রয়িংরুমের টেবিলের কাঁচ যেন টিভির মতো কিছু একটা দেখাচ্ছে।

"এটা..."

"নবীনদের মিশন। মনে আছে, তুমি যখন নতুন ছিলে, আমরাও এখানেই বসে তোমার মিশন দেখেছিলাম," গাও সিয়াও হেসে বলল।

"ও, মজার কথা! যদিও একটু উপহাস মনে হচ্ছে, তবে অন্যের মিশন ঈশ্বরের চোখে দেখা হয়নি কখনো, হয়তো মজাই লাগবে," ইউরান হাসল। "তবে এক কথা—একক মিশন তো বাতিল হয়নি?"

"তাহলে বোঝো, নবীনদের মিশন একক মিশনের মধ্যে পড়ে না," গাও সিয়াও ভাবলেশহীনভাবে বলল।

ইউরান তাচ্ছিল্য হেসে বলল, "এই নোটবুক তো দিন দিন জটিল হয়ে যাচ্ছে!"

"ওসব বাদ দাও, এসো, ওর মিশন শুরু হতে যাচ্ছে," মক দো বলল।

ইউরান হাসতে হাসতে সোফায় বসল।

------------------------------------------------------------

দুয়ান হ্য শুয়ান হাতে নোটবুক নিয়ে, চোখ তুলে সামনে পরিত্যক্ত হাসপাতালের দিকে তাকাল। ভাঙা নেমপ্লেটে ঝাপসা করে লেখা রয়েছে—"জি সিং হাসপাতাল"।

তার নোটবুকে লেখা ছিল—

মিশন ধরণ: নবীনদের মিশন

মিশন: জি সিং হাসপাতালের রেজিস্ট্রেশন ডেস্কের রেডিও থেকে মিশনের বর্ণনা সংগ্রহ করো।
সময়সীমা: এক দিন
মন্তব্য: ???

দুয়ান হ্য শুয়ান নোটবুক বন্ধ করে আপন মনে বলল, "এটাই নিশ্চয় জায়গাটা। হা হা, আমি সত্যিই এই অদ্ভুত নোটবুকের নির্দেশ মেনে এই তথাকথিত মিশনের জায়গায় চলে এলাম—দেখি, আমি তো বোধহয় পাগলই হয়ে গেছি।"

"তবে, নোটবুকটার আবির্ভাবই ছিল অদ্ভুত; হয়তো কিছু মজার ব্যাপার ঘটবে। এমন এক বিরক্তিকর দুনিয়ায়, এমন সব বিরক্তিকর মানুষের সঙ্গে, এরকম বিরক্তিকর জীবন—আর কত! আমি বরং কিছু আলাদা স্বাদ খুঁজে নিই।" নোটবুকটি হঠাৎ করেই দুয়ান হ্য শুয়ানের ঘরের টেবিলে উপস্থিত হয়েছিল, একেবারে হঠাৎ। সে ছিল একজন অনলাইন লেখক, লেখার সময় চোখ ফিরিয়ে দেখে টেবিলে হঠাৎ করে নোটবুকটি পড়ে আছে।

তার ঘর সাধারণ কোনো ঘর ছিল না; সাধারণ কেউ সেখানে ঢুকতেও পারত না, আর কেউ নিরবে তার সামনে এসে বসবে—এটা তো সম্ভবই নয়। অথচ এই জাদুকরী নোটবুকটি সেটাই করল। তাই দুয়ান হ্য শুয়ান আগ্রহ নিয়ে অনলাইনে জি সিং হাসপাতালের খোঁজ করল, কিন্তু কোথাও এই হাসপাতালের নাম পেল না। সে তিক্ত হেসে ভাবল, নিশ্চয় ভুলে গেছি, এমন কী ভাবছি!

তবু, যদি... যদি সত্যি হয়? এই একঘেয়ে জীবনে, তার প্রচুর টাকা, কিন্তু দিনগুলো যেন কাটে না। এই জগৎ ভুল, উপরের স্তর ভুল, নিচের স্তরও ভুল—এমন ভুল জগতে বেঁচে থাকা, কেবলই বিরক্তিকর।

জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণা আর অজানার প্রতি কৌতূহল তাকে আবার চেষ্টা করতে বাধ্য করল; কিছু বিশেষ যোগাযোগ ও নিজের পথ ব্যবহার করে, অবশেষে সে জি সিং হাসপাতালের খোঁজ পেল—এটা সত্যি! সামনে দাঁড়িয়ে থাকা জি সিং হাসপাতাল দেখে সে একটু অবাক। তার জানা মতে, এই হাসপাতাল তো বিশ বছর আগেই ভেঙে ফেলা হয়েছিল, তাহলে এখনো কীভাবে দাঁড়িয়ে আছে? যদিও পরিত্যক্ত, তবু বিদ্যমান।

তবু, দুয়ান হ্য শুয়ান ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে বলল, "এটা তো বেশ মজার হচ্ছে! জীবনের খুব বড় পরিবর্তন চাই না, কেবল একটু মসলাই যথেষ্ট।" ঠিক তাই, যত অদ্ভুত হবে, তত মজা; যত অস্বাভাবিক, তত আনন্দ।

---------------------------------------------------------------

সবাই একটু সময় বের করে সংগ্রহে রাখুন।