চতুর্থ খণ্ড ভীতিকর বাসভবন অষ্টম অধ্যায় তৃতীয় তলায় যাত্রা

শোকগ্রস্ত জিন লেই-এর দিকে তাকিয়ে, ইউরান কিছুই করতে পারল না—এই মুহূর্তে তাকে সান্ত্বনা দেওয়া একেবারেই অর্থহীন। হতবিহ্বল জিন লেইকে সঙ্গে নিয়ে বাকি ছয়জন ফিরে এল বসার ঘরে, চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল এক অন্ধকার নৈঃশব্দ্য আর গভীর হতাশার মেঘলা পরিবেশ।

কেউ কোনো কথা বলল না, কারও মাঝে কোনো আলাপও জাগল না। ঝাও লিন আপ্রাণ চেষ্টা করছিল অনুভূতি নিয়ন্ত্রণে রাখতে, উ চুনলি ছিল নিস্তেজ ভয়ের গভীরে, জিন লেই স্তব্ধ বেদনায় নিমগ্ন, আর ইউরান ও তার দুই সঙ্গী বারবার স্মৃতি ও ভাবনায় ডুবে যাচ্ছিল। প্রত্যেকের মনে আলাদা আলাদা দুশ্চিন্তা, তবু সবার মধ্যে একটি মিল—বারবার প্রাণহানির মুখোমুখি হয়ে হৃদয়ে হরিণ-মৃত্যুতে শিয়ালের শোক জেগে উঠেছে।

ইউরান আর সান্ত্বনার চেষ্টা করেনি, কারণ সে জেনে গেছে, বাকি তিনজনও নির্বোধ নয়; এমন নিষ্ঠুর বাস্তবতায় বাক্য হয়ে পড়ে অসহায়। তাছাড়া, সে ইতোমধ্যে কিছু তথ্য পেয়েছে এবং এখন তার তিনটি অনুমান রয়েছে। পরবর্তী ধাপে যা-ই হোক, ইতোমধ্যে যা ঘটেছে, তাতে নির্গমনের পথ নিশ্চয়ই এই তিন অনুমানের মধ্যেই লুকিয়ে আছে—একটি নির্দিষ্ট সময়ে তৃতীয় তলায় প্রবেশ করা, আর দুটি অনুমান আছে আরও।

সে আর আগের মতো সরল-নিরীহ নেই, এখন তার আত্মসম্মানবোধও কিছুটা জেগেছে; আর সে আর সবার জীবন রক্ষা করার মতো অযৌক্তিক চেষ্টায় মেতে ওঠে না। এমনকি তার পক্ষেও এই তিনটি অনুমান থেকে কিছু বাদ দেওয়া সহজ নয়।

সময় নীরবতায় গড়িয়ে যেতে লাগল। কেউ কোনো শব্দ করল না, বাইরে রাত ঘনিয়ে এল। সন্ধ্যা সাতটা পেরিয়ে বাড়ির মালিক ফিরল। ফিরে এসে দেখে বাথরুম ও দ্বিতীয় তলার একটি ঘরের দরজা ভাঙা, রেগে উঠতে যাচ্ছিল—ঠিক সেই সময় মক দো এক গুচ্ছ লাল নোট তার হাতে গুঁজে দিয়ে ক্ষমা চাইল, মালিক শেষমেশ তাদের ক্ষমা করল।

সরল রাতের খাবার শেষে—

“তোমরা সত্যিই খুব বাড়াবাড়ি করছো। আমি টাকার জন্য এমন করি না, কিন্তু এই একদিনেই তোমরা দুটো দরজা খুলে ফেলেছো,” মালিক অসন্তুষ্ট স্বরে বলল।

সবার মুখে অস্বস্তির হাসি। বড়দি, তুমি টাকার প্রতি মোহী নও ঠিকই, কিন্তু টাকা নিতে তোমার গতি আলোর থেকে সামান্য ধীর, আলোর চেয়েও দ্রুত না বলেই হয়তো টাকাকে ততটা গুরুত্ব দাও না।

“দুঃখিত, একটু আগেই একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছিল, আমার এক বন্ধু অস্থির হয়ে এই কাজটা করেছে। দয়া করে ক্ষমা করবেন,” মক দো হাসিমুখে বলল, এবং কথার ফাঁকে সে জানতে চাইল—

মক দো অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছে শুনে বাড়িওয়ালার মুখ পাল্টে গেল, কিন্তু সে দ্রুত স্বাভাবিক হল। ইউরান ও তার দুই সঙ্গী চোখাচোখি করল, কিছু বলল না।

“আচ্ছা, বাড়িওয়ালা, এই চারপাশে কখনো কোনো অদ্ভুত কিছু ঘটেছে কি?” মক দো সকালবেলার প্রশ্ন আবার করল।

“এটা তো লুকানোর কিছু নয়। আগে এখানে যুদ্ধ হয়েছে, একবার বড় হত্যাযজ্ঞ ঘটেছিল। এখন এই বাড়ি থেকে উত্তরে গেলে কবরস্থান দেখতে পাবে। রাতে সেখানে আত্মারা ঘুরে বেড়ায়। এখানে আসা লোক কম হলেও একেবারে নেই তা নয়। আমি তোমাদের একজনকে এক হাজার করে নিই, নিছক নির্দয় বলে নয়। টাকা না দিলে তোমরা এখানে থাকতে পারবে না, এক টাকাও কমানো চলবে না। আগে কেউ কেউ টাকা না দিয়ে বাইরে রাত কাটিয়েছিল, কিন্তু তারা কেউ বাঁচেনি, অনেকের তো দেহও খুঁজে পাওয়া যায়নি,” বাড়িওয়ালা বলল।

মক দো আবার জানতে চাইল, “তাহলে এত ভয়ংকর হলে আপনারা বাড়ি ছাড়েননি কেন?”

বাড়িওয়ালা হাসল, “মজার কথা, তোমরা কেউ সন্দেহ করছ না মুখে, এখন তো একবিংশ শতাব্দী। আসলে আমি চাইলে কি আর ছাড়তে পারি? আমি যেখানে যাই, এমনকি বিদেশে গেলেও ঘুম থেকে উঠে দেখি এই বাড়িতেই। তবে বাড়িটা নিরাপদ, মাঝে মাঝে অদ্ভুত কিছু হয় বটে, কিন্তু এতদিন কোনো বিপদ হয়নি। অভ্যস্ত হয়ে গেছি।”

“বিশ্বাস-অবিশ্বাস আমাদের হাতে নেই, প্রমাণ তো চোখের সামনে,” মক দো অসহায়ভাবে বলল।

ইউরান খেয়াল করল, তারা তো ছিল ন’জন, তিনজন মারা গেছে, সংখ্যা কমেছে, কিন্তু বাড়িওয়ালার মধ্যে কোনো অস্বাভাবিকতা নেই। সম্ভবত, এই কাজের প্রকৃতিই তার মনে সংখ্যার ধারণা পাল্টে দিয়েছে, যেন তাদের দল ছিলই ছ’জন। বাড়িওয়ালা তো এতকাল এখানে থেকে কিছুই টের পায়নি, তারা এলেই এত ঘটনা। কাজটা বাড়িওয়ালাকে জানাবে না, এটাই স্বাভাবিক।

যতক্ষণ না মৃতদেহ তার সামনে পড়ে থাকে, এই নোটবুকে সবসময় সুবিধা দেয়, এখানে পুলিশের হাতে ধরা পড়ে ব্যর্থ হওয়ার ঘটনা খুব কম, আর স্থানীয়দের হাতে তাড়ানোর ঘটনা তো নেই-ই। সবাই তো নতুনদের মতো নির্বোধ নয়। এসব কথাবার্তা থেকে ইউরান আরও কিছু তথ্য পেল।

“বিশ্বাস করো কি না, দেখো তো, আমরা ন’জন, তিনজন মারা গেল,” ইউরান ও তার সঙ্গীরা বুঝতে পারলেও, সবাই বোঝে না। উদাহরণস্বরূপ, উ চুনলির মুখে অবজ্ঞার হাসি—এতে এত গর্বের কী? লোকটা মাথা খাটায় না বোধহয়?

ঠিক যেমন ইউরান ভেবেছিল, বাড়িওয়ালা বলল, “ন’জন? তোমরা তো ছ’জন, কোথা থেকে ন’জন?”

উ চুনলি চোখ কপালে তুলে তাকাল, কিছু বলতে যাচ্ছিল, গাও শাওয়ের চোখের ইশারায় থেমে গেল।

তখন ইউরান প্রশ্ন করল, “তিনি ভুল বলেছে। ও হ্যাঁ, বাড়িওয়ালা, আজ আমরা শিশুর আওয়াজ শুনেছি, ওটা স্বাভাবিক নয়, আপনি নিশ্চয়ই বোঝেন।”

ইউরানের কথা শুনে বাড়িওয়ালার মুখ আবার পাল্টাল, কিন্তু সে নিজেকে সামলে নিয়ে পানির গ্লাস তুলল, তারপর বলল, “শিশু? আমার তো একটাই সন্তান, সে আমার সঙ্গে অফিসে গেছে। আর কেউ নেই, তুমি ভুল শুনেছ।”

ইউরান ও তার সঙ্গীরা আর কিছু জিজ্ঞেস করল না, প্রয়োজনীয় তথ্য পেয়ে গেছে। তারা আর জিজ্ঞেস না করায় বাড়িওয়ালাও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলল, “তাহলে আমি বিশ্রাম নিতে যাই, কাল আবার কাজ আছে।”

বলে সে তিনতলায় চলে গেল।

ইউরান চোখের ইশারায় সবার বোঝাপড়া বুঝিয়ে দিল—বাড়িওয়ালা ঘুমিয়ে পড়লে, চুপিচুপি তৃতীয় তলায় যাবে। যদি ওটাই মুক্তির পথ হয়, তবে বাড়িওয়ালা জোর করলেও তারা নড়বে না।

ঠিক তখনই, এতক্ষণ স্তব্ধ জিন লেই হঠাৎ বিস্ময় ও আনন্দে উজ্জ্বল মুখে উঠে দাঁড়াল।

“শু তাও, তুমি? সত্যিই তুমি?”

কি? শু তাও? সবাই কিংকর্তব্যবিমূঢ়।

জিন লেই কারও কথায় কান না দিয়ে, সামনের শূন্যতায় কাউকে জড়িয়ে ধরল বলে মনে হল।

তখন সবাই বুঝতে পারল, উ চুনলি আতঙ্কে পিছিয়ে গেল।

“শু তাও, কোথায় যাচ্ছো? আমাকে অপেক্ষা করো!” জিন লেই বলতে বলতে ছুটে গেল।

“জিন লেই থামো! শু তাও তো মারা গেছে!” ইউরান চিৎকার করল।

তবু জিন লেই কিছু শুনল না, “শু তাও, চলো, আমরা বাড়ি যাই।”

এ অবস্থায় স্পষ্ট, দুষ্ট আত্মা তার মন কেড়ে নিয়েছে। ইউরান ছুটে গিয়ে জিন লেইকে জড়িয়ে ধরে চিৎকার করল, “জিন লেই, হুঁশে আসো! শু তাও তো মরে গেছে!”

“জানি…” ইউরান বাধা দিলে জিন লেই ফিসফিস করে বলল, তারপর ফিরে তাকাল।

সেই দৃষ্টিতে ইউরান তার হাতে ছেড়ে দিল।

হাত ছাড়তেই জিন লেই আবার ছুটে চলল।

আমি কি জানি না? কিন্তু শু তাও ছাড়া দিন আমি মেনে নিতে পারি না। দুষ্ট আত্মা? এ সময় তোমাকে ধন্যবাদ, কারণ তুমি আমাকে আবার ওর দেখা পেতে দিলে।

অদৃশ্য কারও পিছু নিয়ে জিন লেই ছুটে চলে গেল, অন্ধকার জঙ্গলে মিলিয়ে গেল।

গম্ভীর মুখে ইউরান মুষ্টি শক্ত করে ধরল। জিন লেইর চোখের ভাষা সে পরিষ্কার দেখেছে—সে মন নিয়ন্ত্রণে নয়, নিজেই মরতে চায়। মৃত্যুকামী কাউকে কে-ই বা আটকাতে পারে?

“শাপিত হোক এই কাজ!” ইউরান অভিশাপ দিল।

“ওর মাথা ঠিক নেই? শু তাও তো মরে গেছে, এমন নাটক কেন? বাঁচা কি খারাপ?” উ চুনলি অবজ্ঞাভরে বলল।

“চুপ করো!” ইউরান ঘুরে ধমকাল।

ইউরানের রুক্ষ দৃষ্টি আর জোরালো কণ্ঠে উ চুনলি ভয়ে চুপসে গেল।

নিঃসন্দেহে, জিন লেই মরেই গেছে। ন’জনের মধ্যে একদিনও কাটেনি, অর্ধেকেরও বেশি কমে গেল। তিনতলায় যাওয়া আর দেরি সইবে না।

সবাই এক ঘণ্টারও বেশি অপেক্ষা করল। বাড়িওয়ালা নিশ্চিন্তে ঘুমোতে গেলে গাও শাও তালা খুলবে, ইউরান ও মক দো ভেতরে যাবে—এটাই সবাই ঠিক করল।