প্রথম খণ্ড নোট চতুর্থ অধ্যায় ধনকুবের

চুপচাপ মেঝেতে শুয়ে ছিল, যতক্ষণ না ঘুম ভেঙে গেল।

“এই, নতুন লোক, নোট না দেখেও পার হয়ে গেছো, মন্দ না তবে ক্ষমতা।”
“আমি তো ভাবছিই, যদিও নতুনদের কাজ সাধারণত খুব সহজ হয়, কিন্তু এতটা সহজও না। বুঝলাম, নোট দেখনি তাই।”
“ধারণা করি, এটাও ওই অভিশপ্ত নোটবইয়েরই কাণ্ড।”

চারপাশে তাকিয়ে, ইউরান আবিষ্কার করল সে এক অজানা ঘরে আছে, যেন সাধারণ চার কক্ষের একটি ভাড়াবাড়ি, আর এখন সে ক্লাসরুমের মেঝেতে শুয়ে, চারপাশে তিনজন মানুষ—দুইজন পুরুষ, একজন নারী।

“তোমরা… তোমরা কারা? এখানে কোথায়? আমি এখানে কেন?”—উদ্বিগ্ন গলায় প্রশ্ন করল ইউরান।

দুই পুরুষের মধ্যে যে বেশি বড়, সে মাথা চুলকে বলল, “প্রতিবারই এসব বলতে হয়, আমার নাম মক ডো, ওর নাম গাও শাও, আর এই সুন্দরী হল শ্যাং শ্যুয়। এখানে কোথায়, সেটা আমরাও জানি না। তুমি এখানে এসেছ কারণ নোটবই তোমাকে বেছে নিয়েছে দুর্ভাগা হিসেবে। এই যে, তোমার পেটের ওপর থাকা নোটবইটা। তুমি এখানে আসতে পারো মানে তোমারও নতুনদের কাজ শেষ হয়েছে, ওইসব জিনিস দেখেছ। যদি এখনও ঈশ্বরকে না মানো, তাও আমাদের কিছু যায় আসে না।”

ইউরান একটা অসহায় হাসি হাসল। সে তো বোকা নয়, একটু আগেই তো মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেছে। নিজের পেটের উপর একটা নোটবই দেখতে পেয়ে, সন্দিগ্ধভাবে প্রথম পৃষ্ঠাটা খুলল। সেখানে লেখা—

কাজের ধরন: নতুনদের কাজ
কাজ: সড়ক দুর্ঘটনার চালককে সত্যটা বুঝতে বাধ্য করা
বাধা: ইন্দ্রিয়
ইঙ্গিত: বাতি, রক্তাক্ত হাত, স্বপ্ন
সময়সীমা: তিন দিন
কাজের অবস্থা: সম্পন্ন
অতিরিক্ত পুরস্কার: তিন পৃষ্ঠা

“ওহ, তিন পৃষ্ঠা!”—গাও শাও বিস্ময়ে বলল, “আমি তো সর্বোচ্চ একটাই পেয়েছি।”

নোটের প্রথম পাতার লেখা দেখে ইউরান কিছুটা দ্বিধায় পড়ে গেল। “এটা…”

তখন শ্যাং শ্যুয় বলল, “এটা তোমার কাজ। এই বাড়িটা আসলে কোথায় কেউ জানে না। এখানে বাইরে যাওয়ার কোনো দরজা নেই। তোমাকে নোটবইয়ের নির্দেশনা মতো কাজ করতে হবে। নিঃসন্দেহে, কাজের জায়গায় ভয়াবহ কিছু থাকবে, কিন্তু এমন কাজ নেই যাতে প্রাণটাই যাবে। প্রতিটা কাজে বেঁচে ফেরার রাস্তা থাকে। প্রতি সপ্তাহে একটা করে কাজ দেয়া হয়। আগেরদের কথা অনুযায়ী, নোটবইটা পুরোপুরি পূর্ণ হলে এখান থেকে বের হতে পারবে। পুরো নোটবইয়ে পঞ্চাশ পৃষ্ঠা। কাজের মান অনুযায়ী, নোটবই কয়েকটা পৃষ্ঠা কমিয়ে দেবে, যেমন তোমার তিনটা পুরস্কার, নোটবইয়ে তিনটা পৃষ্ঠা কমে যাবে।”

“কিন্তু বের হওয়ার দরজা নেই, তাহলে আমরা কাজ করতে যাব কীভাবে?”—শান্তভাবে জানতে চাইল ইউরান।

“আমরা যখন কাজ পাই, তখন দরজা দেখা দেয়। কিন্তু বাইরে গিয়ে, এখানে সংক্রান্ত কোনো কথা বলা যাবে না। যাকে তুমি বদলে ফেলে এসেছ, সে এই নিয়ম ভেঙেই নিশ্চিহ্ন হয়েছে।”
“বদলে ফেলা? মানে?”—ইউরান জানতে চাইল।
“প্রতিবারের কাজে সাধারণত কেউ না কেউ মরে। এই ঘরে কেউ মারা গেলে, নোটবই বাইরে থেকে কাউকে এলোমেলোভাবে এনে জায়গা পূরণ করে।” শ্যাং শ্যুয় বোঝালো। “ওটা তোমার ঘর। আগের জন মারা গেলে ঘরটা আবার আগের মতো হয়ে যায়। ঘরে ফ্রিজ আছে, যা খেতে চাও পাবে। ঘরের মালিকের অনুমতি ছাড়া কেউ ঢুকতে পারবে না।”

“আরো একটা কথা, কাজ চলাকালীন, কোনো লোকজন্ত্রের ঝাড়ফুঁক কিছুই এখানে চলে না, কেবল নোটবইয়ে দেয়া বাঁচার পথই কাজে দেবে।” মক ডো বলল, “জানা দরকার, নতুনদের কাজ শেষ করে এখানে আসলে তুমি বেঁচে থাক, আর যদি মারা যাও, তাও মরবে না, বরং অন্যদের সঙ্গে মিলে আরেকটা কাজ করতে হবে, তখন মরলে সত্যিকারের মৃত্যু। নতুনদের কাজে কী করতে হবে, কী বাধা, কী ইঙ্গিত—সব জানিয়ে দেয়, কিন্তু পরবর্তী কাজগুলোয় কিছু বলে না। কাজ এলে, প্রত্যেকের ঘরের ডোরবেল বাজে।”

মনটা বিশৃঙ্খল অবস্থায় নিয়ে ইউরান ফিরে গেল নিজের বলে দেয়া ঘরটায়। প্রথম কাজটা তো তার নিজের দ্বারা হয়নি, শেষ মুহূর্তে মায়ের সহায়তায় ঠাণ্ডা মাথায় থাকতে পেরেছিল। ভবিষ্যতে সে আসলেই বাঁচতে পারবে তো?

ঘরের বাইরে তাকিয়ে সে দেখল শেষহীন অন্ধকার, মাঝে মাঝে অন্ধকারে জ্বলজ্বলে চোখ দেখা যায়…

মুঠো হাত শক্ত করে, বাড়ির কথা মনে পড়তেই ইউরান মনে মনে শপথ করল, তাকে যে করেই হোক বাঁচতেই হবে!

এই ক’দিনে, ইউরান বেশিরভাগ সময়টাই বাকি তিনজনের সঙ্গে তাদের কাজের অভিজ্ঞতা আর বাঁচার রাস্তা নিয়ে আলোচনা করেই কাটাল।

জানতে পারল, মক ডো এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশিবার কাজে বেঁচে ফিরেছে—ছয়বার!
শ্যাং শ্যুয় আর গাও শাও—চারবার।

ইউরান আসার দ্বিতীয় দিনেই শ্যাং শ্যুয় নতুন কাজ পেয়ে যায়।

সেদিন, ইউরানও যখন বাকি সবার সঙ্গে বসে আলোচনা করছিল, হঠাৎ তার ঘরের ডোরবেল বেজে উঠল।

“দেখে মনে হচ্ছে, তোমার দলের সবার কাজ শেষ। এবার তোমার পালা,”—গাও শাও বলল।

তখন এই ফাঁকা দেয়ালে একটা দরজা ফুটে উঠল।

এই ক’দিনে ইউরান এইসব তথ্য জেনে নিয়েছিল। সে নিজের নোটবইয়ের দ্বিতীয় পৃষ্ঠা খুলল, সেখানে লেখা—

কাজ: হেরে যাওয়া নতুনদের সঙ্গে নোটবইয়ের দেয়া মনোপলি খেলতে হবে। দশ মিনিটের মধ্যে সবাইকে পাশা ফেলতে হবে। যেই প্রথম গন্তব্যে পৌঁছবে, সে-ই জিতবে।
সময়সীমা: এক ঘণ্টা
কাজের অবস্থা: অসম্পন্ন

“এটাই তোমার প্রথম আসল কাজ, সাহস রাখো ভাই, বেঁচে ফিরতেই হবে!”—মক ডো ইউরানের কাঁধে হাত রেখে দৃঢ় বলল।

ইউরান মাথা নেড়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেল, হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “আমার মতো যদি দু’জন নতুন বেঁচে যায়? বা এই নতুনদের কাজেই কেউ টিকে গেলে? ঘরটা তাহলে পাঁচজনের হবে?”

মক ডো মাথা নেড়ে বলল, “জানি না, কেউ দেখেনি। তবে আন্দাজ করি, হয়তো অজ্ঞান হয়ে পড়বে যতক্ষণ না আমাদের কারও মৃত্যু হয় আর জায়গা ফাঁকা হয়।”

আর কিছু না বলে ইউরান দরজা খুলে বেরিয়ে গেল। সে নিজেকে বলল, তাকে বাঁচতেই হবে!

দরজা পেরিয়ে সে ঢুকল এক মলিন ঘরে—সম্ভবত কোনো অফিস বিল্ডিংয়ের নীচতলা। মাঝখানে রাখা মনোপলির বোর্ড। ইউরান এক ফাঁকি হাসল, অনেকটা সেই ‘বীরদের খেলা’ ছবির মতো, তবে এই খেলা নিশ্চয়ই মোটেও সহজ হবে না…

কিছুক্ষণ পর, ঘরের মধ্যে হঠাৎ তিনজন আবির্ভূত হল—তাদের মুখ ফ্যাকাশে, হাঁপাচ্ছে।

“আমি, আমি, আমি মরিনি?”—একজন মাঝবয়সী কৃষিশ্রমিকের পোশাকধারী বলল।

“হা হা, মায়া, আমি বলেছিলাম, ওটা নিশ্চয়ই মায়া।”—হালকা নীল শার্টপরা ত্রিশের কোঠার এক ব্যক্তি আতঙ্কগ্রস্ত গলায় বলল।

আরো একজন, সুন্দরী ছাত্রী, কিছু না বললেও চোখে ভয়ের ছাপ স্পষ্ট, কয়েকবার দম নিয়ে সে কাঁপা গলায় বলল, “এ…এটা কোথায়?”

“এ-এ, আমি ইউরান। প্রথম কাজ ছিল…”—ইউরান গলা পরিষ্কার করে দ্রুত যতটা সম্ভব সবকিছু বোঝানোর চেষ্টা করল, কারণ হাতে মাত্র দশ মিনিট সময়।

জানতে পারল, কৃষিশ্রমিকের নাম দা বিং, মাঝবয়সী লোকটির নাম শি গুই, ছাত্রীটির নাম লিউ চিং। আশ্চর্যজনকভাবে, চারজনের নতুনদের কাজ এক—সড়ক দুর্ঘটনা, শুধু স্থান-কাল আলাদা।

“ভাই, তুমি নিশ্চয়ই মজা করছো, তাই তো?”—শি গুই তিক্ত হাসল। যদিও বলল, আসলে সেও বিশ্বাস করছে না। বারবার মায়া বললেও, নিজের অভিজ্ঞতা তো এভাবে ব্যাখ্যা করা যায় না।

ইউরানও অসহায় মুখে বলল, “আমিও চাইতাম মজা করতে।”

“তাহলে, বলো, যেভাবে বেরোনোর রাস্তা খুঁজব, বাঁচা যাবে তো?”—লিউ চিং জানতে চাইল।

“হ্যাঁ, একেবারেই।” ইউরান মাথা নাড়ল। যদিও এতটা নিশ্চিত নয়, কিন্তু এই অচেনা ঘরে এসে, সামনে আবার এমন এক খেলা যেখানে নিশ্চিত ভূতের উপস্থিতি থাকবে, বেঁচে ফেরার আশা না থাকলে যে কারও মানসিক ভরাডুবি হতো। আপাতত ওদের শান্ত করা দরকার।

“ভাই, তুমি একবার বেঁচে গেছো মানে আমাদের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান তুমি। বলো, কী করব?”—দা বিং সোজাসাপটা বলল।

ইউরান কিছুক্ষণ ভেবে মোবাইলে সময় দেখল, “প্রথমেই এখানে আসার সময়টা মনে রাখো। এখনো দু’মিনিট আছে, খেলার সময়েই বাঁচার রাস্তা বেরোবে হয়তো। আসো, শুরু করি।”

সবাই মনোপলির চারপাশে বসে পড়ল। ইউরান ওদের দেখে মনে হলো কোথাও যেন এই দৃশ্যটা দেখেছে, তবে সময় কম, অপ্রাসঙ্গিক চিন্তাগুলো ঝেড়ে ফেলে সে বলল, “আমরা কাগজ-কাঁচি-পাথর খেলি, কে প্রথম পাশা ফেলবে ঠিক করি।”

তিনজন রাজি হলো। শেষে শি গুই ঠিক হল সবার আগে ফেলবে।
“এ কী ধরনের মনোপলি, টাকা ছাড়াই তো কখনো খেলা হয়নি…”