অধ্যায় আটত্রিশ: গুপ্তবিদ্যা সমিতি

রূপসী কালো বিধবার কথাগুলো স্পষ্টতই তার আগের唐轩-কে ৫০৭ নম্বর কক্ষে টেনে নেওয়ার ব্যাখ্যা, যেন আমাকে কিছু ভুল বোঝাবুঝি থেকে বিরত রাখতে চায়। স্বপ্নের ভেতর আমি 唐轩-এর মৃতদেহ কিংবা মনোযোগ দিয়ে সেখানে সেলাই করা বৃদ্ধাকে একেবারেই পাত্তা দিইনি, বরং কয়েকবার কফিনে পোঁতা পেরেকগুলো নেড়েচেড়ে জিজ্ঞেস করলাম, “মোটা লোকটা কোথায়?”

রূপসী কালো বিধবা খানিকক্ষণ থমকাল, তারপর তড়িঘড়ি করে বলল, “জানি না, সে বলেছিল কিছু ঝামেলা মিটিয়ে ফিরবে!” স্বপ্নের আমি হ্যাঁসূচক শব্দ করে চুপচাপ ওর দিকে তাকিয়ে থাকলাম। ও যেন অজান্তেই এক পা পিছিয়ে গেল, চোখেমুখে ভয়, বুঝি স্বপ্নের আমার মনের কথা জেনে ফেলেছে। সাবধানে বলল, “এই ক’দিন রাতে আমি ওর খোঁজ করব, যদি কোনো বিপদে পড়ে, চেষ্টা করব ওকে যেন কোনো ক্ষতি না হয়।”

ওর কথা শুনে স্বপ্নের আমি মাথা নেড়ে চুপ রইলাম। ৫০৭ ছেড়ে বেরিয়ে আমার ভেতর তীব্রভাবে ছয়তলায় যাওয়ার তাগিদ জাগল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ঘুরে নিচে নেমে এলাম, আবার হলুদ চামড়ার নিরাপত্তারক্ষীকে খুঁজতে বেরোলাম।

সারা রাত কোনো কথা নেই, পরদিন ভোরে আমি যখন সবুজ কফিন থেকে উঠে বসলাম, তখনও স্বপ্নের রাতের ঘটনাগুলো নিয়ে ভাবার সময় হয়নি; তাড়াহুড়ো করে হাত-মুখ ধুয়ে ব্যাগ কাঁধে ফেলে অ্যাপার্টমেন্ট ছেড়ে বেরিয়ে গেলাম।

সুচেং শিক্ষক মহাবিদ্যালয় এ শহরের শীর্ষতম প্রতিষ্ঠান নয়, তবু দেশের গণ্ডি পেরিয়েও এর নামডাক অনেক শীর্ষ কলেজের চেয়েও বেশি। যেমন 唐流 বলেছিল, প্রতি ব্যাচেই মেয়ের সংখ্যা ছেলেদের চেয়ে অনেক বেশি, আর প্রতি বছরই বহু সুন্দরি ছাত্রীর আগমন ঘটে। সহকারী শিক্ষিকা কিংবা অন্যান্য কর্মীরাও অধিকাংশই চমৎকার রূপবতী—এটা যৌবনে উন্মত্ত ছেলেদের কাছে স্বপ্নের মতো ব্যাপার।

আসলে, আমি নিজে যখন ভর্তি পরীক্ষার ফর্ম তুলেছিলাম, এর একটা ছোট কারণ এটাও ছিল!

বাস থেকে নেমে যখন সুচেং শিক্ষক মহাবিদ্যালয়ের ফটকের সামনে সেই জনসমুদ্র দেখলাম, তরুণ-তরুণীদের মুখে উচ্ছ্বাস আর প্রাণের জোয়ার দেখে হঠাৎ করেই মনে হলো, আমি যেন ওদের থেকে বড় একটা দূরত্বে আছি।

এই এক মাসের বেশি সময়, ওই অদ্ভুত অ্যাপার্টমেন্টে যা যা ঘটেছে, তাতে আমার মন-মানসিকতা অনেকটাই পাল্টে গেছে। এখন সমবয়সী এসব ছেলে-মেয়েদের দিকে তাকালে মনে হয়, আমি যেন ওদের দুনিয়ার কেউ নই।

আমার মতো অন্যদের মতো নয়, সঙ্গে বাবা-মা নেই, হাতে বড়ো বড়ো ব্যাগও নেই, শুধু একটা ব্যাকপ্যাক—কারণ আমাকে হোস্টেলে থাকতেই হবে না।

চার বছরের ওই হাতির দাঁতের মিনারে আমি এই জীবনের পুরো স্বাদ নেব না, এটা ভাবতেই মাঝেমধ্যে একটু আফসোস হয়।

সহপাঠীদের সঙ্গে ভর্তি চিঠি হাতে ক্যাম্পাসে ঢুকলাম, অনেক সিনিয়র ভাই-বোনেরা এসে ভর্তি প্রক্রিয়া দেখিয়ে দিল, তাতে গোটা মহাবিদ্যালয়ের গঠন আর ডরমিটরি, ক্লাসরুমের অবস্থান বুঝে গেলাম।

বাকি নতুনেরা সিনিয়রদের সঙ্গে হোস্টেলের দিকে গেল, আমি তবে পথের লোকের মতোই ক্যাম্পাসের নানা কোণ ঘুরে দেখতে দেখতে কখন যে ক্যাম্পাসের নীল হ্রদের ধারে চলে এসেছি, জানি না। চুপচাপ গিয়ে পাশের উইলো গাছের নিচে বসে দৃশ্য উপভোগ করতে লাগলাম।

হ্রদের ঢেউয়ে সূর্যের আলো ঝিলমিল, হালকা বাতাসে উইলোর ডাল দুলছে, আমার মনটা হঠাৎ কেমন নরম হয়ে গেল।

এক মাস আগেও আমি ভাবছিলাম, চার বছরের জন্য এখানে থেকে পড়াশোনা করব, তারপর চাকরি, বিয়ে করে সংসার, দাদার দেখাশোনা করব। কিন্তু ভাগ্য অন্য কিছু ভেবেছিল—মাত্র এক মাসেই জীবনটা একেবারে অন্য পথে বেঁকে গেছে, এখন নিজের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা নিয়েই ঘোর অন্ধকার।

ঠিক তখনই, যখন আমি হ্রদের দিকে তাকিয়ে ঘোর লাগা ভাবনায় ডুবে আছি, পাশে স্পষ্ট, মধুর এক কণ্ঠ শুনতে পেলাম।

“এই শোনো, তুমি কি এবছরের নবাগত? আমাদের গুপ্তবিদ্যা ক্লাবে যোগ দিতে আগ্রহ আছে?”

আমি অজান্তেই মাথা ঘুরিয়ে দেখি, হালকা হলুদ রঙা জামা পরা এক মেয়ে কখন পাশে এসে দাঁড়িয়েছে। তার বড় বড় চোখ টিপটিপ করছে, ঠোঁটে আটটা দাঁত বের করা নিখুঁত হাসিটা দেখে সত্যি মনে হলো বিক্রয়কর্মী।

মেয়েটা খুব লম্বা নয়, বরং ছোটখাটো, তবে গড়ন খুবই আকর্ষণীয়—শিশুসুলভ মুখ, শরীরের আকর্ষণী রেখা… যেভাবেই হোক, তাকে সহজে ভুলে যাওয়া যায় না।

আমি মাথা নেড়ে মৃদুস্বরে বললাম, “প্রথম বর্ষ, বাংলা বিভাগ, জিয়াং ইয়াং।”

আমার কথা শুনে মেয়েটা আরো উজ্জ্বল হাসল, হাত বাড়িয়ে বলল, “আমিও বাংলা বিভাগের, তবে তৃতীয় বর্ষ, আমার নাম হুয়াং ইউনইউন।”

খুব ভদ্রভাবে ওর সঙ্গে করমর্দন করলাম। ও খুব আপনভাবেই আমার পাশে ঘাসে বসে নিজের ছোট ব্যাগ থেকে একখানা সাধারণ মানের প্রচারপত্র বের করে বাড়িয়ে দিল, হেসে বলল, “ভাই, তুমি তো আজই ভর্তি হয়েছো, এখনো কোনো ক্লাবে যোগ দাওনি নিশ্চয়ই? আমাদের কলেজে প্রচুর ক্লাব আছে—ইলাস্ট্রেশন ক্লাব, বাস্কেটবল ক্লাব, কেনডো ক্লাব… আর আমাদের গুপ্তবিদ্যা ক্লাবও সেগুলোরই একটা।”

“গুপ্তবিদ্যা ক্লাব হয়তো বড়ো বড়ো ক্লাবের মতো নয়, তবে অন্য ক্লাবের মতোই ক্রেডিট পয়েন্ট অর্জন করা যায়! আমাদের এখানে ক্রেডিট খুব গুরুত্বপূর্ণ—প্রতি বছর মূল্যায়নের মূল বিষয়। নবাগতরা সাধারণত একটা ক্লাবে যোগ দেয়…”

হুয়াং ইউনইউনের কথা শুনে আমি একটু অবাক হলাম, ক্লাব থেকে ক্রেডিট পাওয়ার নিয়ম আমি জানতামই না।

সম্ভবত আমার মনে কী চলছে বুঝতে পেরে, হুয়াং ইউনইউন মৃদু হাসল, “চার বছরের কলেজ জীবন শুধু ক্লাস করে পাস করার জন্য নয়, আসলে কলেজ মানে এক ছোট সমাজ, এখানে অনেক কিছু শেখার আছে। আগে থেকেই মানিয়ে নিতে পারলে পরে বাস্তব জীবনে কম বাধায় পড়বে…”

“আমাদের গুপ্তবিদ্যা ক্লাব মানে, নানা অদ্ভুত রহস্য নিয়ে যারা আগ্রহী, তাদের আড্ডার জায়গা। কোনো চাপ নেই, আসা-যাওয়া খুবই স্বাভাবিক। সবাইকে নেওয়া হয় না, দেখতে মেধাবী-উজ্জ্বল হলে তবেই সুযোগ মেলে। আমি কলেজ গেটেই তোমায় দেখে বুঝেছিলাম, তোমার সঙ্গে আমাদের ক্লাবের একটা অদ্ভুত যোগ আছে… এই ফর্মটা পূরণ করো!”

হুয়াং ইউনইউনের বিক্রয়কর্মীদের মতো প্রলুব্ধকর কথায় আমি কিছু না ভেবেই ওর বাড়িয়ে দেওয়া ফর্মের পেছনে আমার কিছু তথ্য লিখে দিলাম।

“অভিনন্দন ভাই, আজ থেকে তুমি আমাদের গুপ্তবিদ্যা ক্লাবের সদস্য। চলো, তোমায় আমাদের ক্লাবঘরটা ঘুরিয়ে আনি, দেখো তুমি ওদিকে একদম মুগ্ধ হয়ে যাবে!”

আমি কিছু বলার আগেই হুয়াং ইউনইউন খুশিমনে আমার হাত ধরে টেনে নিল, হ্রদের পূর্ব প্রান্তের দিকে নিয়ে চলল।

একটা অদ্ভুত অস্বস্তি মনের ভেতর হঠাৎ দানা বাঁধল, কিন্তু কোথা থেকে আসে বুঝতে পারলাম না। বিষয়টা নিয়ে আর ভাবলাম না, হুয়াং ইউনইউনের সঙ্গে সঙ্গে গুপ্তবিদ্যা ক্লাবের দিকে হাঁটা ধরলাম।