অধ্যায় আটচল্লিশ ষষ্ঠ তলার প্রতিবেশীর সঙ্গে দেখা করতে চাই

কাফনের মানুষ রক্তের কেক 2084শব্দ 2026-03-19 09:10:13

আমরা রাস্তার কোণায় অবস্থিত পার্ক ছেড়ে, আবার মিং ইউয়েত ভিলার এলাকায় ফিরে এলাম।

ওয়াং দেফা এখনো সুই ওয়েই মহিলার বাড়ি থেকে বিদায় নেননি, দু’জনেই গল্প করছেন, আর সুই ছানছান একটু ফ্যাকাশে মুখে দু’জন বয়োজ্যেষ্ঠের সাথে বসার ঘরে অপেক্ষা করছিল।

আমরা ফিরে এসেছি শুধু পারিশ্রমিক নেওয়ার জন্য নয়, বরং সুই ওয়েই মহিলা ও ওয়াং দেফাকে একটি জরুরি সংবাদ জানাতে, তা হলো— রাজধানী থেকে কেউ গুপ্তভাবে হাত বাড়িয়ে সু চেং-এর উচ্চবিত্ত সমাজের অভিজাতদের নিয়ন্ত্রণ করতে চাইছে, যাতে শহরের ওপর আধিপত্য বিস্তার ও স্থায়ী ভিত্তি গড়ার পরিকল্পনা বাস্তবায়িত হয়।

আমার ও টাং লিউ-এর কথা শুনে, সুই ওয়েই মহিলা ও ওয়াং দেফার মুখ কঠিন হয়ে গেল। যদি কেবল ব্যবসায়িক প্রতিযোগিতা হতো, তারা কিন্তু ভয় পেত না; কিন্তু এই রকম রহস্যময় কৌশলে কেউ আড়ালে ক্ষতি করার চেষ্টা করলে, তারা সতর্ক থাকলেও পুরোপুরি নিরাপদ থাকতে পারে না, তাই উদ্বেগ ও উত্তেজনা স্বাভাবিক।

এ সময় টাং লিউ সুযোগ নিয়ে তার ছোট দোকানের প্রচার শুরু করল— পিচ কাঠের তাবিজ ইত্যাদি সম্পর্কে এমনভাবে বলল, যেন সেগুলো যাদুকরী। সে বুক ঠুকে বলল, যদি সুই ওয়েই মহিলা ও ওয়াং দেফার কোনো সহযোগী অদ্ভুত বা অশুভ ঘটনার সম্মুখীন হয়, তাকে ডাকলেই নিরাময় নিশ্চিত।

এই স্থূল লোক ব্যবসা করতে জানে, সুই ওয়েই মহিলা ও ওয়াং দেফা সু চেং-এর ব্যবসায়িক সমাজে উচ্চ মর্যাদায় আসীন; তাদের সমর্থন পেলে, টাং লিউ-এর দোকান একবার খোলার পর তিন বছর আর কোনো চিন্তা থাকবে না।

আমি ও টাং লিউ যখন মিং ইউয়েত ভিলার এলাকা ছাড়লাম, টাং লিউ একদৃষ্টিতে হাসল ও বলল, “বন্ধু, সুই ছানছান তোকে স্পষ্টভাবে পছন্দ করছে, বারবার তোকে দেখছিল। এক নারী কোনো পুরুষের প্রতি কৌতূহল দেখালে, সেটাই তো পতনের শুরু! আমার আগের কথাটা ভাব— ওকে জয় কর, তোর কোনো ক্ষতি নেই…”

টাং লিউ-এর এই রসিকতার জবাবে আমি কিছুই বললাম না, আমার শান্ত মুখ দেখে তার হাসি মিলিয়ে গেল।

“ঠিক আছে, স্বীকার করছি!”

টাং লিউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “হ্যাঁ, আমি ঝাং কাং-কে চিনি, আমাদের মধ্যে একটু বিতর্ক ছিল, যদিও সেটা কয়েক বছর আগের ঘটনা। ভাবছিলাম রাতের বেলায় আবার দেখা হবে না।”

“বিস্তারিত বল, ফাঁকি দিস না।” আমি শান্ত গলায় বললাম।

টাং লিউ পকেট থেকে একটি সিগারেটের প্যাকেট বের করল, আমাকে একটি দিল, নিজে একটিতে আগুন দিল, গভীরভাবে টানল, যেন পুরনো স্মৃতি মনে করছে; চোখে একটু অন্ধকার খেলে গেল। “কোথা থেকে শুরু করব? ওর অবস্থাও আমার মতো, রাজধানী থেকে বিতাড়িত হয়ে সু চেং-এ এসেছে, আমাকে কয়েক বছর আগেই। আমাদের আগে কোনো যোগাযোগ ছিল না...”

“আমি সু চেং-এ আসার পরে, আমাকে সানিয়াং স্ট্রিটের একটি অ্যাপার্টমেন্টে থাকতে বলা হয়েছিল। আসলে, তার ভাষায়, ওই ঘরটা ওর ছিল, আমি নাকি ওর কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছি। এজন্য আমরা মারামারি করেছিলাম, ওর ঘুষি ভারী, আমি একটু অসাবধান ছিলাম, ভালোভাবেই মার খেয়েছিলাম…”

“তবুও, শেষ পর্যন্ত ও জিততে পারেনি, কারণ আমরা তো আত্মীয়! এই সম্পর্ক থাকায় ওকে সরে দাঁড়াতে হয়েছে। তারপর আর ওকে দেখিনি। ভেবেছিলাম ও সু চেং ছেড়ে চলে গেছে, কিন্তু শুনলাম ও শহরের শিক্ষক প্রশিক্ষণ কলেজে ঢুকে পড়েছে, আর সেখানে একটা অদ্ভুত ‘অকৌতুক ক্লাব’ গড়েছে…”

আমি সিগারেট টানতে টানতে টাং লিউ-কে দেখছিলাম। তার কথাগুলো যুক্তিসঙ্গত, তবুও মনে হচ্ছিল সে কিছু লুকিয়ে রাখছে।

তার কথা শেষ হলে, আমি বিরক্ত হয়ে সিগারেটের ফিল্টার মাটিতে ছুড়ে পা দিয়ে নিভিয়ে বললাম, “অকৌতুক ক্লাবের ছেলেরা সবাই অদ্ভুত। তারা শুনেছে আমি ওই অ্যাপার্টমেন্টে থাকি, তখন সবাই ঈর্ষা ও আকাঙ্ক্ষায় পাগল হয়ে উঠল, একে একে চাইলো আমি যেন তাদের নিয়ে ভবনটা ঘুরাতে যাই!”

টাং লিউ ঠোঁটে হাসি টেনে শুকনো গলায় বলল, “তাদের পাত্তা দিস না, হুয়াং কাকু কখনো বাইরের কাউকে অ্যাপার্টমেন্টে ঢুকতে দেবে না, এটা কঠোর নিয়ম! শুধু…”

এখানে সে থেমে গেল, আর কিছু বলল না।

“হalf কথা বললে খুব বিরক্তিকর, জানিস?”

আমি বিরক্ত হয়ে বললাম, “শুধু কী?”

টাং লিউ অপ্রস্তুতভাবে মাথা নাড়ল, কিছুই বলল না।

আমি ওর দিকে তাকিয়ে ধীরে বললাম, “তাহলে কি আমি একা একা ছয় তলার প্রতিবেশীদের সঙ্গে দেখা করলেই ভবনের কিছু নিয়ম বদলাতে পারব?”

আমার কথা শুনে টাং লিউ-এর চোখ বড় হয়ে গেল, মুখ হাঁ করে অবিশ্বাসে তাকিয়ে রইল, যেন আমি যা বলেছি তাতে সে অবাক হয়েছে।

আসলে আমি তো শুধু অনুমান করেছিলাম, ভাবিনি অনুমান সত্যি হবে।

আগের স্বপ্নে একটি গুরুত্বপূর্ণ বার্তা ছিল— আমি যদি ছয় তলার প্রতিবেশীদের একা একা দেখে আসি, তখনই স্বপ্নের আমি ভবনের এলাকা ছাড়তে পারব। তার আগে, আমি কেবল নিচের নিরাপত্তা বুথ পর্যন্ত যেতে পারতাম।

টাং লিউ যখন বিস্মিত, আমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “ছয় তলার প্রতিবেশীদের সম্পর্কে কিছু জানিস?”

“না, কিছুই জানি না!”

টাং লিউ কাঁপল, স্থূল মুখে ফ্যাকাশে ছায়া, জবুথবু হয়ে বলল, “বন্ধু, ছয় তলার প্রতিবেশীদের সঙ্গে দেখা করার ব্যাপারটা পরে বলব। যদি তুই সত্যিই দেখতে চাস, আগে হুয়াং কাকুর মতামত নেয়া ভালো! এখন আর রাতে এসব কথা বলিস না, একটু ভয় লাগছে, তাড়াতাড়ি ঘুমাতে যা, কাল তোকে স্কুলে যেতে হবে!”

টাং লিউ জোর করে আমাদের কথোপকথন শেষ করল, ফেরার পথে আর কোনো কথা বলল না, কিন্তু আমার মনটা অস্বস্তিতে ভরা থাকল।

টাং লিউ আমার কাছে অনেক কিছু লুকিয়ে রেখেছে, দাদুও অনেক কিছু গোপন করেছেন, ভবনের বুথের বৃদ্ধ নিরাপত্তা কর্মী হুয়াং কাকু-ও একইভাবে।

আমার আশেপাশের সবাই অনেক কিছু জানে, কিন্তু আমাকে বলে না, যেন তারা চাইছে আমি নিজে নিজে প্রতিটি রহস্য উন্মোচন করি। এইভাবে জটিল ও অস্থির জালের মধ্যে পড়ে আমি বিরক্ত ও অশান্ত বোধ করলাম।

ফিরে এলাম সানিয়াং স্ট্রিটে, তখন রাত দশটা ছাড়িয়ে গেছে। নিস্তব্ধ, পুরনো ভবনটাকে দেখে আমি গভীরভাবে নিশ্বাস নিলাম। টাং লিউ-এর বিস্মিত চোখের সামনে, আমি তার সঙ্গে ভবনের মূল ফটকের দিকে না গিয়ে, সোজা নিরাপত্তা বুথের দিকে এগিয়ে গেলাম।

বুথের হুয়াং কাকু চোখে বৃদ্ধ চশমা, একটি পুরনো রেডিও নিয়ে ব্যস্ত, খুব মনোযোগী।

আমি তার দিকে তাকিয়ে গম্ভীর গলায় বললাম, “কাকু, আমি যদি ছয় তলার প্রতিবেশীদের দেখতে যাই, তবে কি আগে কিছু প্রস্তুতি নিতে হবে?”