ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায়: প্রতিবেশীদের আশা ও প্রয়োজন
আমি যখন এই কথা বলেছিলাম, তখন পুরোনো রেডিওটি হাত দিয়ে নাড়াচাড়া করছিলেন হুয়াং দাদু, তাঁর হাত কেঁপে উঠল, আর সেই রেডিওটা প্রায় পড়ে যাচ্ছিল মাটিতে। নিরাপত্তা বুথের দরজায় দাঁড়ানো তাং লিউ তখন যেন পেছনে আগুন লেগে গেছে, সোজা দৌড়ে ঢুকে পড়ল নিরাপত্তা বুথে, আমাকে টেনে বের করতে লাগল, আর হুয়াং দাদুকে হাসিমুখে বলল, “হুয়াং伯, দুঃখিত! আমার আত্মীয় আজ রাতে একটু উত্তেজিত, কিছুটা আবোলতাবোল বলছে...”
“আমার মাথা একদম পরিষ্কার!” আমি তাং লিউর টান থেকে নিজেকে মুক্ত করলাম, তাকে রাগী চোখে তাকিয়ে, বিরক্ত মুখে হুয়াং দাদুকে বললাম, “তোমরা সবাই কিছু না কিছু লুকিয়ে রাখছ আমার কাছে, আমি আর চাই না শুধু বোকা হয়ে থাকি, সবসময় ঠকতে থাকি। আমি শুধু জানতে চাই, যখন ছয়তলার প্রতিবেশীদের সাথে দেখা করব, তখন কি এই অ্যাপার্টমেন্টের কিছু নিয়ম বদলাতে পারব? আমি কি তখন এখানে কিছু গোপনীয়তা জানতে পারব? আর, এখন যদি আমি ছয়তলায় যাই, তাহলে কি... তাহলে কি আমার মৃত্যু হবে?”
আমার প্রশ্ন শুনে, হুয়াং দাদু সাবধানে পুরোনো রেডিওটা নামিয়ে রাখলেন, আমাকে গভীর মনোযোগে দেখলেন, নরম স্বরে বললেন, “এই অ্যাপার্টমেন্টের ঊর্ধ্বতন এলাকায় তুমি যেতে পারো, কেউ কখনও তোমাকে বাধা দেয়নি। শুধু কিছু বিশেষ কারণে, চেয়েছি তুমি প্রথমে এই পরিবেশটা একটু চিনে নাও, তারপর সময় নিয়ে উপরের প্রতিবেশীদের সাথে দেখা করা সুবিধাজনক হয়...”
“তুমি কি কখনও ভেবেছ, যখন তুমি এই অ্যাপার্টমেন্টে এসেছ, তখন থেকে কি একবারও একে সত্যিকারের নিজের বাড়ি মনে করেছ? কি তুমি সত্যিকারের প্রতিবেশী হিসেবে অন্য বাসিন্দাদের দেখেছ?”
“তোমার মনে সবসময় একটা বিভেদ ছিল, তুমি এখানে পুরোপুরি মিশতে চাওনি, অথচ খুব উদ্দেশ্যপূর্ণভাবে সব জানতে চেয়েছ। তুমি কি মনে করো না, এটা একটু বেশি হয়ে গেছে?”
হুয়াং দাদুর কথা শুনে, আমার মনে অদ্ভুত লাগলেও, মনে হচ্ছিল তাঁর কথায় কিছু সত্য আছে।
আমি কিছু বলার আগেই হুয়াং দাদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “অনেক কিছুই পারস্পরিক। তুমি যদি অন্যদের বিশ্বাস না করো, তাহলে অন্যরাও তোমাকে বিশ্বাস করবে না। নিচের প্রতিবেশীদের বিশ্বাস না পেলে, ছয়তলার প্রতিবেশীদের সাথে দেখা করার মানে কী?”
হুয়াং দাদুর কথায় যেন আরও কিছু অর্থ লুকানো ছিল।
আমি চুপচাপ বললাম, “তাহলে আমার কী করা উচিত, অনুগ্রহ করে দাদু, একটু পরামর্শ দিন।”
শুনে, হুয়াং দাদু হাসলেন, তাঁর মুখে প্রশংসার ছায়া, মৃদু হাসিতে বললেন, “তুমি আগে ঘুমাতে যাও, আগামীকাল আমি তোমাকে একটি তালিকা দেব, সেখানে নিচের প্রতিবেশীদের চাহিদা থাকবে। তুমি তাদের সাহায্য করলে, ছয়তলায় গেলে সফলতার সম্ভাবনা অনেক বাড়বে... অন্তত ছয়তলার বাসিন্দারা তোমার প্রতি খুব খারাপ ব্যবহার করবে না।”
আমি নিরুপায় হয়ে মাথা নাড়লাম, তাং লিউর সাথে নিরাপত্তা বুথ থেকে বেরিয়ে এলাম।
হুয়াং দাদু কথা বলা শুরু করার পর থেকে, তাং লিউ একটিও কথা বলেনি, মাথা নিচু করে ছিল, মুখটা অদ্ভুত লাগছিল।
“কী ভাবছ?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম।
“ওহ, ভাবছি আমার চাহিদা কী হতে পারে, পরে হুয়াং伯কে বলব, যেন তালিকায় যোগ করে। তাহলে তুমি আমাকে সাহায্য করে সেটা পূরণ করতে পারবে! আমি ভাবছি, তোমাকে আর সেই সু চ্যানচ্যানকে মিলিয়ে দেওয়ার ইচ্ছাটা খারাপ নয়, তোমরা একসাথে হলে, আমিও কিছু লাভ করতে পারি, হয়তো কদিনের মধ্যেই আমি সুচেং শহরের উচ্চবিত্তদের দলে ঢুকে পড়ব...”
“চুপ করো!”
রাতটা নীরব কাটল। পরদিন সকালে, আমি অ্যাপার্টমেন্ট থেকে বেরিয়ে নিরাপত্তা বুথে এলাম, হুয়াং দাদু হাসিমুখে আমাকে কিছু কাগজ দিলেন, সেখানে অসংখ্য বিষয় লেখা, সবই নিচের প্রতিবেশীদের চাহিদা।
এক ঝলক দেখে, আমার মুখ অদ্ভুত হয়ে গেল।
এটা কী আজব ব্যাপার!
২০৩ নম্বরে থাকা সেই ব্যক্তি চায় আমি তাকে একটি খাবার পৌঁছে দিই, কারণ সে নিজেই একজন খাবার ডেলিভারি কর্মী, কিন্তু কখনও কেউ তাকে খাবার পৌঁছে দেয়নি, তাই তার সবচেয়ে বড় ইচ্ছা কেউ তাকে খাবার বাড়িতে এনে দেবে।
৩০৮ নম্বরে থাকা ব্যক্তি একজন শিক্ষক, কিন্তু তার ছাত্ররা খুব দুষ্ট, সে চায় এমন একজন ছাত্র, যে শান্তভাবে তার পুরো ক্লাস শুনবে।
...
আমি কাগজগুলো পড়ে, বাসে চেপে শিক্ষক প্রশিক্ষণ কলেজের দিকে রওনা দিলাম, স্কুলে পৌঁছানোর পরও পুরোটা সময় কিছুটা বিভ্রান্ত ছিলাম।
হুয়াং দাদু যে তালিকা দিয়েছেন, সেগুলো পূরণ করা বেশিরভাগই কঠিন নয়, তবে সবই অদ্ভুত।
আমার জন্য সবচেয়ে কঠিন হবে আমার সঙ্গে বসবাসরত কিছু প্রতিবেশীর ইচ্ছা পূরণ করা, তাদের চাহিদা বেশ জটিল...
তবে, তাং লিউর সাহায্য থাকলে, সেটা খুব সমস্যা হবে না!
আজ বিকেলে কোনো ক্লাস নেই, দুপুরে খেয়ে নিয়ে আমি নিচের প্রতিবেশীদের ইচ্ছা পূরণের পরিকল্পনা শুরু করব, তাদের ইচ্ছা পূরণ করতে পারলে, দ্রুত ছয়তলায় যেতে পারব, আর একটু একটু করে ওই রহস্যময় অ্যাপার্টমেন্টের গোপন খোলস উন্মোচন করতে পারব।
সকালের ক্লাসে খুব একটা মনোযোগ দিতে পারিনি, মাথায় শুধু হুয়াং দাদু দেয়া কাগজের বিষয়গুলো ঘুরছিল।
দুপুরে স্কুলের ক্যান্টিনে একটা আজব খাবার খেলাম, এটা আমার নির্যাতনের প্রবণতা নয়, বরং স্কুলের ক্যান্টিনের খাবার বাইরে থেকে তুলনায় সস্তা।
আরেকটা কারণ, ঝাং কাং ক্লাস শেষে আমাকে ধরে নিয়ে গেল, বলল সে আমাকে খাওয়াবে।
“উপ-সভাপতি, এটা খাও, রাঁধুনির হাতের কাজ দেখে অনেকে তাকে মারতে চায়, তবে এই খাবারটা বেশ ভালো!”
“উপ-সভাপতি, এই স্যুপটা বেশ ভালো...”
“উপ-সভাপতি, আরও দুটি পদ নেবে? তরমুজ ভাজা কলা আর ঝাল খাবার ভাজা ভাত—এই নতুন পদগুলো নিতে চাও?”
ঝাং কাংয়ের এমন যত্ন দেখে, আমি দু’চামচ ভাত খেলাম, একটু অসহায়ভাবে বললাম, “সভাপতি, আমি জানি আমার উপ-সভাপতির পরিচয়, দল ছাড়ব না, তুমি বারবার মনে করিয়ে দিচ্ছো না! যা বলার সরাসরি বলো, ঘুরিয়ে বললে শুনতে ক্লান্ত লাগে!”