পঞ্চম অধ্যায় জীবন্ত কবর

কফিনের বাইরে ভেসে উঠল এক অদ্ভুত, কর্কশ শব্দ, যেন কেউ নখ দিয়ে জোরে কাচ ঘষছে—শুনে গা ছমছম করে উঠল। পরক্ষণেই কফিনটা হালকা কেঁপে উঠল, ভারী ঢাকনাটা হঠাৎ কেউ জোরে ঠেলে খুলে ফেলল।

এক নারী হঠাৎ মাথা বাড়িয়ে কফিনের ভেতরে ঢুকিয়ে দিল, তার মুখ আমার থেকে মাত্র এক হাত দূরে। তার মুখজুড়ে ছিল অদ্ভুত হাসি, কোমল অথচ শীতল কণ্ঠে সে বলল, “এখানে লুকিয়ে আছো বলে ভেবেছো আমি তোমাকে খুঁজে পাবো না? এমন শুভক্ষণ, বসন্তের রাতে এক মুহূর্তের মূল্য হাজার স্বর্ণমুদ্রা, ছোট্ট সুন্দর, এসো, আমার কাছে এসো!”

এই আকস্মিক নারীর আবির্ভাবে আমি এতটাই আতঙ্কিত হয়ে পড়লাম যে রীতিমতো অবশ হয়ে গেলাম, প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ার উপক্রম। যদি সে সুন্দরী কোনো নারীপ্রেতা হতো, তবে হয়তো আমি সবকিছু ছেড়েছুড়ে তার সঙ্গেই অন্তিম মুহূর্ত কাটিয়ে দিতাম। কিন্তু, এই নারীটা ছিল ভীষণ কুৎসিত!

তার মুখটা অনেকটা বিড়ালের মতো, গালে ছিল অসংখ্য দাগ, মনে হচ্ছিল যেন কেউ তার মুখ টুকরো টুকরো করে কেটে আবার সেলাই করে দিয়েছে। তার বিকৃত হাসিতে সেই লম্বা লম্বা ক্ষতচিহ্নগুলো যেন জীবন্ত গুটিপোকার মতো মুখজুড়ে নড়ে উঠছিল—দেখে গা ঘিনঘিন করে উঠল।

সে হাত বাড়িয়ে কফিনের ভেতরে ঢুকিয়ে দিল, যেন আমাকে টেনে বার করে নিতে চায়। চরম হতাশায় আমি প্রায় প্রস্তুত ছিলাম মরিয়া হয়ে তার সঙ্গে লড়াই করতে, ঠিক তখনই অপ্রত্যাশিত এক ঘটনা ঘটল!

সে যে হাতটা কফিনে ঢুকিয়েছিল, তার লক্ষ্য আমি ছিলাম না, বরং আমার পাশেই রাখা কাগজের মানুষটি! এই দৃশ্য দেখে আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম, প্রাণপণে লড়াই করার কথাটাই ভুলে গিয়ে হতবাক হয়ে দেখলাম, সে কফিন থেকে কাগজের মানুষটাকে টেনে তুলল।

এটা কী ঘটছে? এই অদ্ভুত বিড়ালমুখো নারীর লক্ষ্য আমি নই? কিন্তু তা কী করে হয়? সে তো একটু আগেই বলল আমার সঙ্গ চায়, কাগজের পুতুলের সাথে আবার কীসের সঙ্গ?

“এই, তুমি এত হালকা কেন?”

বিড়ালমুখো তরুণী অবাক হয়ে কাগজের মানুষটিকে দেখল, কিছু টের পেয়েই তার মুখে আতঙ্ক ফুটে উঠল, চিৎকার করে উঠল, “তুমি তো জিয়াং ইয়াং নও—”

বাক্য শেষ হওয়ার আগেই, কাগজের মানুষটি হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়ে গেল! ভেতরকার অসংখ্য বাঁশের ফালি যেন টানটান হয়ে ছিটকে বেরিয়ে এলো, মুহূর্তের মধ্যে বিড়ালমুখো নারীর দুই বাহু ও বুক বিদ্ধ করে দিল, এমনকি দুই চোখেও স-traধার বাঁশের টুকরো ঢুকে গেল।

বিড়ালমুখো নারী ভীষণ তীক্ষ্ণ চিৎকারে কেঁদে উঠল, শরীরের প্রতিটি বিদ্ধ স্থানে কালচে-লাল, দুর্গন্ধযুক্ত রক্ত ছিটকে আমার গায়ে এসে পড়ল। আমি এমনিতেই জ্বরগ্রস্ত, অচেতন, তার ওপর এই রক্ত গায়ে পড়তেই মনে হলো শীতের রাতে নগ্ন হয়ে বরফের গর্তে পড়ে গেছি।

ভয়াবহ শীতলতা আমায় ঘিরে ধরল, মুহূর্তেই আমার চেতনা হারিয়ে গেল, চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এলো!

অজ্ঞান হওয়ার আগে, মনে হলো সেই বিড়ালমুখো নারী আর্তচিৎকারে আমার দাদাকে গালাগাল করছে, বলছে দাদা তাকে ফাঁকি দিয়েছে!

অজ্ঞান অবস্থায় আমি একাধিক দুঃস্বপ্ন দেখলাম—সবগুলোতেই দাদাকে রক্তাক্ত অবস্থায় চিৎকার করে বলতে দেখলাম, “দৌড়া, পালা!” আর আমার পেছনে জিয়াং চাংহাই আর সেই বিড়ালমুখো নারী হিংস্র হাসি নিয়ে আমাকে তাড়া করছে।

কত সময় কেটে গেল জানি না, ধীরে ধীরে আমি চেতনা ফিরে পেলাম। কিন্তু দেখলাম, আমি নড়তে-চলতে পারছি না, মুখ দিয়ে কোনো শব্দও বেরোচ্ছে না, পুরো দেহটা যেন বরফে ঢাকা পড়ে আছে।

একই সঙ্গে লক্ষ্য করলাম, যেই রক্তমাখা কফিনের পোশাকটা আমার নিচে ছিল, তা এখন পরিপাটি ভাবে আমার গায়ে পরিয়ে দেওয়া হয়েছে, আর রক্তের দুর্গন্ধ আগের চেয়েও বেশি।

কে আমাকে এই পোশাক পরালো? সেই বিড়ালমুখো নারী কোথায় গেল?

এতেই শেষ নয়, কফিনের বাইরে অনেক মানুষের কথাবার্তার শব্দ কানে এলো, তার মধ্যে পুরনো গ্রামপ্রধানের দীর্ঘশ্বাস মেশানো কণ্ঠও শুনলাম।

“মৃতের যাত্রা, জীবিতের সরে যাওয়া—যদি বাধা পড়ে, শত বিপদ একসঙ্গে নেমে আসে…”

এক অচেনা কণ্ঠ কফিনের পাশে এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই, কফিনটা হঠাৎ শূন্যে উঠল, দুলতে দুলতে এগোতে লাগল।

এটা কী হচ্ছে?

আমি প্রাণপণে মাথা ঘুরিয়ে কফিনের ফাটল দিয়ে বাইরে তাকালাম, দেখলাম কফিনটা বাড়ি ছাড়িয়ে গ্রামের বাইরে পাহাড়ের পেছনের পথ ধরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে।

ধন্যবাদ, কি ভাগ্য! আমাকে জীবন্ত কবর দিতে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে?!

এ কোন অভিশপ্ত লোক আমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া পরিচালনা করছে? আমি তো মরিনি, একটু খুলে দ্যাখার প্রয়োজন মনে করল না কেউ?

এখন সকাল গড়িয়ে গেছে, আমি বুঝলাম, কফিনের ভেতরে আমি পুরো এক রাত কাটিয়ে দিয়েছি—এটা কল্পনাও করিনি কখনও…

এটা বড় কথা নয়, বড় কথা হচ্ছে এখন কী হচ্ছে?

আমি চিৎকার করতে চাইলাম, হাত-পা ছোঁড়ার চেষ্টা করলাম যাতে বাইরে কেউ বুঝতে পারে আমি বেঁচে আছি, কিন্তু কোনো লাভ হলো না। দেহে শক্তি নেই, কথা বলারও ক্ষমতা নেই—এখন আমার একমাত্র কাজ শুধু মৃত্যুর অপেক্ষা করা।

হৃদয় ভেঙে গেল, হতাশায় চোখ দিয়ে জল ঝরল, আজ আমার অষ্টাদশ জন্মদিন—জীবন তো সবে শুরু হলো, এখানেই শেষ হয়ে যাবে?

যে নরাধম আমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া আয়োজন করেছে, সে যদি কোনো দিন আমার সামনে পড়ে, তবে আমি ভূত হয়ে গিয়েও তাকে ছেড়ে দেব না!

আমার এই অক্ষম ক্রোধের মাঝেই কফিনটা দ্রুত পাহাড়ের পেছনের কবরস্থানে পৌঁছে গেল, ফাটল দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখলাম, কিছু দূরে জিয়াং চাংহাইয়ের মদ্যপ পিতার কবর।

সব শেষ হয়ে গেল! এমন অশুভ জায়গায় আমাকে কবর দিলে পুনর্জন্মের সুযোগও বোধহয় থাকবে না। সবচেয়ে বড় কথা, সেই মদের কবর দেখে মনে হলো, আমাকে জীবন্ত কবর দিতে চাওয়া লোক নিশ্চয়ই জিয়াং চাংহাইয়ের লোকজন।

কবরের গর্তে কফিন নামানো হলো, সেই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার নরাধম কিছু অশুভ মন্ত্র পড়ল, তারপর সবাই মিলে দ্রুত মাটি দিয়ে কফিন ঢেকে ফেলল!

এবার আমার আর কোনো আশা রইল না, চোখ বুজে শুধু মৃত্যুর অপেক্ষা করা ছাড়া আর কিছু করার নেই।

চারপাশে নীরবতা, কফিনের বাতাস বেশি সময় চলবে না। বলে যে, মানুষের মৃত্যুর আগে তার জীবনের স্মৃতিগুলো চোখের সামনে ভেসে ওঠে, কিন্তু আমার এই অল্প জীবনে স্মৃতির কী-ই বা আছে? এখন শুধু চায়, অন্তিম শ্বাসে প্রবল আক্রোশ জমিয়ে রেখে, মৃত্যুর পর প্রতিশোধপরায়ণ আত্মা হয়ে ওই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার নরাধমকে শাস্তি দিতে পারি।

সময় গড়িয়ে গেল, আমার শোক ও হতাশা কিছুটা স্থিত হল, তখনই মনে হলো কিছু একটা ঠিকঠাক নেই।

এতক্ষণ পেরিয়ে গেলেও আমার শ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসছে না কেন?

একই সঙ্গে অনুভব করলাম, দেহের ভেতরের সেই প্রবল শীতলতা দ্রুত হালকা হয়ে যাচ্ছে, শক্তিহীন হাত-পা আস্তে আস্তে নড়তে শুরু করেছে, মুখ দিয়েও কিছুটা শব্দ বেরোতে পারছে।

কিন্তু, এতে কী-ই বা লাভ! আমি চিৎকার করলাম, কফিনের দেয়াল পাগলের মতো পেটাতে লাগলাম, অনেকক্ষণ পরে হাঁপাতে হাঁপাতে থেমে গেলাম।

ঠিক তখনই, ওপর থেকে এক অদ্ভুত শব্দ কানে এলো—লোহার ফাওড়া দিয়ে মাটি কোপানোর শব্দ। যেন…

কেউ আমার কবর খুঁড়ছে!