চতুর্তিতৃতীয় অধ্যায় নিষ্ঠুর নারী

কাফনের মানুষ রক্তের কেক 2229শব্দ 2026-03-19 09:10:09

আমার নিচতলার প্রতিবেশীরা, স্বপ্নে আমি সবার বাসায় গিয়েছি; মোটামুটি সকলকেই চিনি। কিন্তু গতকাল বিকেলে অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ে দেখা সেই ফ্যাকাশে মুখ, কুটিল দৃষ্টির টাকমাথা মধ্যবয়স্ক পুরুষটি আমার চেনা কেউ নয়, সম্পূর্ণ অপরিচিত। গতকাল নেশার ঘোরে ভেবেছিলাম সে বুঝি নয়নজ্যোতির প্রেমিক, এখন মনে হচ্ছে সে ধারণা সম্পূর্ণ অমূলক ছিল।

স্বপ্নে মায়ের বলা কথা এখনো আমার কানে স্পষ্ট। আর এ কারণেই বাবা-মায়ের অতীত নিয়ে আমার কৌতূহল আরও বেড়ে গেছে। আমি কফিন থেকে উঠে, শরীর থেকে কফনের কাপড় খুলে, একবার দেহ মেলে বিশ্রাম নিলাম; হাড়গোড়ে টকটক শব্দ, মন-প্রাণ সতেজ লাগছে। শরীরটা নাড়াচাড়া করে দেখলাম আগের তুলনায় শক্তি আর গতি আরও একটু বেড়েছে বলে মনে হচ্ছে। এর কারণ না বুঝলেও আপাতত আমার জন্য ভালোই মনে হচ্ছে।

স্নান-পরিচর্যার শেষে তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে পড়লাম। দরজা ছাড়িয়ে যেতেই দেখি চেহারায় কিছুটা কুশ্রী, হাতে ক布娃娃 নিয়ে লুকিয়ে পালাতে যাচ্ছিল ছোট মেয়েটি। সে ভয়ে একবার আমার দিকে তাকিয়ে, বাধ্য ছেলেমেয়ের মতো ঘুরে আবার ঘরে ঢুকে পড়ল।

দরজা বন্ধ করার আগে, মেয়েটি হঠাৎ বেশ গম্ভীর মুখে আমার দিকে চেয়ে, সতর্ক স্বরে বলল, “দাদা, আর কখনো এমন মাতাল হয়ো না; কাল রাতে ওপরে যা হচ্ছিল… খুব ভয়ানক ছিল!” আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম। আমি জিজ্ঞেস করার আগেই সে দ্রুত দরজা বন্ধ করে দিল, যেন তার কথায় আমি রেগে যাব এই আশঙ্কায়।

গেটের পাশে পৌঁছাতেই দেখি হালকা চশমা পরা বুড়ো হুয়াং কাগজ পড়ছেন। তিনি একবার তাকিয়ে ধীরে বললেন, “এত কম বয়সে এত মদ খেলে কেমন দেখায় বলো তো? ভবিষ্যতে একটু কম খেয়ো।” বলেই তিনি আবার তাঁর কাগজে মন দিলেন। আমি বিব্রত হেসে, চলে যেতে উদ্যত; তখনই হঠাৎ নজরে পড়ল তাঁর কাগজের শিরোনাম। কৌতূহলে নিয়ে পড়তে লাগলাম।

সেখানে লেখা—গত কয়েকদিনে সু শহরে একাধিক হত্যাকাণ্ড ঘটেছে। নারী-পুরুষ নির্বিশেষে, সবার মৃত্যু এক অমানবিক নিষ্ঠুরতার পরিচয় দেয়, যেন কোনো হিংস্র পশুর কুম্ভীরগ্রাসে প্রাণ গেছে। প্রতিবেদনে শহরবাসীকে পরামর্শ দেয়া হয়েছে, বিশেষত রাতের বেলা কেউ একা বেরোতে না যায়; শহর পুলিশ বাহিনী ইতিমধ্যে অভিযানে নেমেছে, শিগগিরই ফলাফল আসবে। তবে বোঝাই যাচ্ছে—এ খবর সাধারণ মানুষকে আশ্বস্ত করতে ছাড়া আর কিছু নয়!

মৃতরা সবাই কাছাকাছি এক বৈশিষ্ট্যে এক—তারা সবাই রাজধানী থেকে এসেছে। এ কথা ভাবতেই আমার মনে পড়ল মরা মোটা টাং লিউ-কে। তবে কি…? এই সন্দেহ মাথায় এসেই আবার তা ঝেড়ে ফেললাম।

এরপর শিক্ষক প্রশিক্ষণ কলেজে পৌঁছালাম। চীনা বিভাগের লেকচার হলে কিছু সহপাঠী, নির্দেশক, সহকারী শিক্ষক ও প্রফেসরের সঙ্গে পরিচয় হল। দুপুরে কলেজ ক্যান্টিনে এক উদ্ভট স্বাদের খাবার খেলাম। তারপর আবার গেলাম গুপ্তবিদ্যা ক্লাবে, ঝাং কাং-এর আয়োজনে কিছু সংস্কৃতি রপ্ত করতে। যদিও গতকালের ঘটনার পর ওখানে যেতে ইচ্ছে ছিল না, তবু ক্লাস শেষে হুয়াং ইয়ুনইউন হাসিমুখে আমায় ডাকল। সে ক্যান্টিনে আমাকে এমন খাবার খাওয়াল, যা একেবারে শূকরের খাবারের মতো। তার কথার জাদুতে, না বুঝতে বুঝতেই আবার গুপ্তবিদ্যা ক্লাবে হাজির হলাম।

ক্লাবের সহ-সভাপতি হিসেবে, ক্লাবের যাবতীয় বিষয় জানাটা আবশ্যক—এ কথা ঝাং কাং বেশ জোর গলায় বলল, যেন মনে হয় কোম্পানির উত্তরসূরি তৈরি করছে।

বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা আসতেই ঝাং কাং জানাল, তারা আজ রাতে সু শহরের পূর্বাঞ্চলে অভিযানে যাবে। যেতে ইচ্ছা আছে কি না জানতে চাইল—আমি সোজা না করে দিলাম।

বাড়ি ফিরতে ফিরতে, অ্যাপার্টমেন্টের ৫০৫ নম্বর দরজার সামনে চাবি খুঁজতে গিয়ে দেখি, পাশের ঘর টাং লিউ-র দরজা খুলে গেল। সে ক্লান্ত, চোখের নিচে কালি, হাই তুলতে তুলতে বেরিয়ে এলো। ওকে দেখে আমি বেশ খুশি হলাম—ক’দিন কোনো খোঁজ ছিল না, ভাবছিলাম কিছু হল কিনা। এখন ওকে অক্ষত দেখে স্বস্তি পেলাম।

“এই ক’দিন কোথায় ছিলে?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

“পালিয়েছি। রাজধানী থেকে কিছু লোক আমার ঝামেলা করতে এসেছিল। বাইরে গিয়ে লুকিয়ে ছিলাম, নাহলে তো ধরা পড়ে গিয়ে রসাতলে যেতাম!” মোটা টাং-এর কথায় আমি নির্বাক। এ ধরনের ছেলেমানুষী কথা এত গম্ভীরভাবে বলা কেন, কে জানে! মাঝে মাঝে মনে হয় ও আমায় বোকা ভাবে।

“তবে এত দ্রুত ফিরে এলে কেন?” আমি বিরক্ত স্বরে জানতে চাইলাম।

টাং লিউ একটু হেসে বলল, “শুনলাম, রাজধানী থেকে আসা দুর্ভাগা লোকজনের ক’জন সম্প্রতি মারা গেছে। ভাবলাম ফিরে দেখি কী চলছে! যাকগে, এসব বাদ দে। দোস্ত, চল, একটু খেয়ে আসি। ক’দিন ভালো ঘুম হয়নি, খাওয়াও হয়নি—দেখ, আমি কতটা শুকিয়ে গেছি।”

“খাওয়া শেষ হলে আবার কাজে নামতে হবে! মনে আছে তো, মোটা ওয়াং দে ফা-কে আমরা আগেই সাহায্য করেছিলাম? সে এক লাভজনক কাজের ব্যবস্থা করেছে। আজ রাতেই যেতে হবে। ক’দিনে এত খরচ হয়েছে যে, ওয়াং-এর দেয়া টাকাও ফুরিয়ে গেছে। আর দেরি করলে আমাকে খালি পানি খেয়ে ভিক্ষা করতে হবে...”

আমি জানতে চেয়েছিলাম, এই ক’দিনে সে কী করল। কিন্তু তার কথা শুনে বিস্মিত হয়ে বললাম, “ওয়াং দে ফা-র দেয়া লাখ লাখ টাকা ক’দিনেই শেষ করে দিয়েছো? সোনা খেয়েছো নাকি?”

ওর উত্তর শুনে টাং লিউর মুখ লাল হয়ে গেল, হঠাৎ কষ্টে পড়েছে এমন ভঙ্গি করে বলল, “তুই জানিস না, এই ক’দিনে এক মহিলা আমায় সাহায্য করেছে। ভেবেছিলাম, নিছক সহানুভূতিতে। কে জানত, সে তো টাকার জন্য পাগল! এমন চড়া দামে সাহায্য করল, আমার তো অন্তর্বাসও বন্ধক রাখতে হয়েছিল। এখন শুধু নিঃস্বই না, উল্টো ওর কাছে আরও লাখ লাখ টাকা ঋণ হয়ে গেছে। এখনই কিছু না করলে সে সুদের হার দ্বিগুণ করে দেবে...”

টাং লিউ যখন ওই মহিলার উপর গজগজ করছিল, আর আমি কৌতূহল নিয়ে ভাবছিলাম এই হৃদয়হীন নারী কে হতে পারে—ঠিক তখনই ৫০১-এর দরজা খুলে গেল। কালো হাই-হিল, কালো পোশাকে, বিপজ্জনক সৌন্দর্য ছড়িয়ে বেরিয়ে এলেন কালো বিধবা নয়নজ্যোতি।

এতক্ষণে মোটা টাং-এর রং পাল্টে গেল। আন্তরিক গলায় আমায় বলল, “টাকা-পয়সা তো বাইরের জিনিস, মানুষ এত বড় উপকার করলে লাখ লাখ তো দূর, কোটি টাকাও কিছু না। এমন উপকারের প্রতিদান টাকায় হয় না... ওহ, নয়নজ্যোতি দিদি, এতো দেরি করে বেরোচ্ছেন? ভাবছিলাম, আপনি আগেই চলে গেছেন।”

মোটা টাং-এর এই আচরণ দেখে, যে কারোরই বোঝা কঠিন নয়, একটু আগেই সে যে হাড়হিম করা নারীর কথা বলছিল, তিনি আর কেউ নন—নয়নজ্যোতি নিজেই!