উনচল্লিশতম অধ্যায়: মহা বিভ্রান্তি

সুচেং শিক্ষক প্রশিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ের ক্যাম্পাসটি বিশাল। দক্ষিণ ফটক থেকে উত্তর ফটক পর্যন্ত হেঁটে যেতে আধা ঘণ্টারও বেশি সময় লাগে। ক্যাম্পাসের ভেতরে বিভিন্ন ক্লাবের জন্য নির্ধারিত এলাকা বিস্তৃত, চারপাশে নানান ভবন, সেখানে আসা-যাওয়া মানুষেরও অভাব নেই।

হুয়াং ইউনইউনের সঙ্গে যখন আমি অধিবিদ্যা ক্লাবের দিকে পৌঁছালাম, তখন পুরোপুরি হতবাক হয়ে গেলাম! অন্য ক্লাবগুলোর তুলনায়, এই ক্লাবটি একটু বেশি অদ্ভুত নয় কি? বাস্কেটবল ক্লাব, চিত্রাঙ্কন ক্লাব—এই ধরনের বড় ক্লাবগুলো বিশাল ও পরিপাটি ভবন দখল করে রেখেছে, সেখানে ছেলেমেয়ে সবারই আনাগোনা। অথচ অধিবিদ্যা ক্লাবের অবস্থা যেন আকাশচুম্বী বিল্ডিংয়ের মাঝে কোন ছোট্ট, মাটির ঘর। জায়গাটাও আমার অ্যাপার্টমেন্টের রুমের চেয়ে ছোট, উপরন্তু এতটাই জরাজীর্ণ যে মনে হয় মুহূর্তেই ভেঙে পড়বে।

এটাই কি সেই অধিবিদ্যা ক্লাব, যাকে হুয়াং ইউনইউন আকাশে তুলেছে? সর্বনাশ, আমাকে কি বোকা বানানো হলো? আমি তখন দ্বিধায় পড়ে গিয়েছিলাম, ভেতরে ঢুকবো কিনা ভাবছি, এর মধ্যেই হুয়াং ইউনইউন আমাকে টেনে-হিঁচড়ে ক্লাবের ভেতরে নিয়ে গেল।

ভেতরে ঢুকেই হুয়াং ইউনইউন উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল, “সভাপতি, আমি আবার—ওহ, মানে, আমি আবার আমাদের অধিবিদ্যা ক্লাবে আগ্রহী একজনকে নিয়ে এসেছি! এবার আর সমস্যা নেই, আমাদের সদস্যসংখ্যা পূর্ণ, ক্লাব ভেঙে যেতে হবে না!”

আমি তখন মুখ কালো করে দাঁড়িয়ে, নিশ্চিতভাবেই বুঝে গেলাম—নিশ্চিতভাবে ঠকে গেছি!

হুয়াং ইউনইউনের মুখে শুনলাম, সুচেং শিক্ষক প্রশিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ের নিয়ম, প্রতিটি ক্লাবে কমপক্ষে দশজন সদস্য থাকতে হবে, না হলে ক্লাবটি ভেঙে যাবে। অর্থাৎ, আমি না থাকলে, এই ক্লাবটি বেশি দিন টিকবে না।

আমি তাকিয়ে দেখলাম, ক্লাবের সদস্যরা বেশ সাধারণই, একজন তো দেখেই বোঝা যায় আমাকে মতোই ফাঁদে পড়ে এসেছে, তার চোখেমুখে হতাশার ছাপ। তবে, জানি না এটা আমার ভুল ধারণা কিনা, এখানে কিছু পুরাতন সদস্যকে কেন যেন স্বাভাবিক মনে হলো না।

যেমন, পাশের চশমা পরা ছেলেটি, চেয়ারে বসে ছোট ব্রাশ দিয়ে একখানা খুলি খুব মনোযোগ দিয়ে পরিষ্কার করছে, একেবারে ডুবে গেছে নিজের জগতে, আমাদের ঢোকা পর্যন্ত খেয়াল করেনি।

তার পাশেই লাল ট্র্যাকস্যুট পরা লম্বা মেয়ে, হাতে পুরনো ছুরি নিয়ে খেলছে, ঠান্ডা চাহনিতে যেন বরফের পাহাড়। তার চোখের দৃষ্টি আমার ওপর পড়তেই গায়ে কাঁটা দিল। এমন অচেনা, নির্লিপ্ত সুন্দরী যত সুন্দরই হোক, আমার কোনো আগ্রহ নেই।

অন্যরাও সবাই অদ্ভুত শখের অধিকারী—কেউ অজানা চিহ্ন আঁকছে কলম দিয়ে, কেউ অদ্ভুত ভঙ্গিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে, যেন কোনো আধ্যাত্মিক আচার চলছে…

এটাই অধিবিদ্যা ক্লাব? আমার তো মনে হচ্ছে, ভুল করে মনোরোগ গবেষণা কেন্দ্রে ঢুকে পড়েছি!

সবচেয়ে স্বাভাবিক মনে হলো—আমরা নতুন দুই সদস্য ছাড়া—হুয়াং ইউনইউন আর ক্লাবের সেই সভাপতি।

ক্লাব সভাপতি, একজন অলস ধরনের যুবক, যদিও হুয়াং ইউনইউন বারবার বলছে, তিনি এবার চতুর্থ বর্ষের, কিন্তু তাকে দেখে মনে হয় কমপক্ষে ত্রিশ বছর বয়স হবে। হয়তো তিনি একটু বয়স্ক বা পরিপক্ক চেহারার বলেই এমন লাগছে!

“স্বাগতম, স্বাগতম! তোমরা দু’জন যোগ দিলে আমাদের ক্লাব বিশ্ববিদ্যালয়ে আলো ছড়াবে! সবাই একটু হাততালি দাও!” — সভাপতি খুব বেশি উৎসাহ ছাড়াই হাততালি দিল, হুয়াং ইউনইউন ছাড়া কেউ পাত্তা দিলো না, বাকিরা যার যার কাজে ব্যস্ত।

সভাপতি কিছু মনে না করে হাসিমুখে আমাদের দু’জনকে পুরনো সদস্যদের পরিচয় দিল, তারপর আমাদের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার দায়িত্ব বুঝিয়ে দিয়ে ঘোষণা করলেন—নতুন সদস্যদের আগমনে আজ রাতে বাইরে খাওয়াতে নিয়ে যাবেন।

শুধু হুয়াং ইউনইউনই উত্তেজিত হয়ে হাততালি দিল। আমি লক্ষ্য করলাম, সে সভাপতিকে যে দৃষ্টিতে দেখছে তাতে প্রবল ভক্তি—হয়তো মেয়েটি সভাপতির প্রেমে পড়েছে? তার রুচি কি খারাপ হলো?

আমার সঙ্গে যে নতুন সদস্য এসেছে, সে কিছু বলল না, যেন ভাগ্য মেনে নিয়েছে। আমি দ্রুত বললাম, “সভাপতি, আজ রাতে আমার জরুরি কাজ আছে, খেতে যেতে পারবো না।”

হুয়াং ইউনইউন চোখ মিটমিট করে বলল, “ভাই, তুমি তো মাত্র এলে—কি কাজ থাকবে? আমাদের ক্লাব তো প্রায়ই একসঙ্গে খেতে যায় না, সভাপতি তো আরও কম। খুব দরকার না হলে চলো, সবাই মিলে একটু মেশা যায়!”

আমি কষ্টের হাসি দিয়ে বললাম, “আসলে… আমার পরিবার খুব কড়া, সন্ধ্যার পর বাড়ি ফিরতেই হয়।”

এটা মিথ্যে বললাম, কারণ সন্ধ্যার আগে অ্যাপার্টমেন্টে ফিরতেই হয়—এটা দাদু টাং লিউ-এর মাধ্যমে বলেছে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, কিছুদিন আগে টাং শুয়ান বলেছিল, রাজধানী থেকে কিছু লোক সুচেং-এ এসে ঝামেলা করতে পারে। টাং লিউও কোথায় জানি নেই, তাই সাবধানই ভালো—দিনে ক্লাসে থাকবো, সন্ধ্যার আগেই ফিরবো।

“তুমি কি হলে থাকো না?” হুয়াং ইউনইউন কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তোমার বাড়ি কোথায়? নিশ্চয়ই স্কুল থেকে খুব দূরে নয়?”

“ওহ, আমি সিয়াংইয়াং স্ট্রিটের অ্যাপার্টমেন্টে থাকি, স্কুল থেকে খুব দূরে না, বাসে আধা ঘণ্টারও কম লাগে।”

বাড়ির কথা বলতে সমস্যা নেই, অন্তত আমি তাই মনে করেছিলাম। কিন্তু কথাটা বলতেই বুঝলাম কিছু একটা গন্ডগোল হয়েছে।

সেই চশমা পরা ছেলেটি, যে খুলি পরিষ্কার করছিল, হঠাৎ থেমে গিয়ে আমার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল, চোখে যেন অদ্ভুত ঝলক। ছুরি হাতে ঠান্ডা সুন্দরীর ছুরিটাও থেমে গেল, চোখ কুঁচকে আমার দিকে তাকাল, তার শীতল দৃষ্টিতে যেন আরও অনেক কিছু লুকিয়ে আছে।

যে ঝাঁকির মত নাচছিল, অজানা চিহ্ন আঁকছিল, ছোট ছুরি দিয়ে কাঠ খোদাই করছিল—সবাই যেন একসঙ্গে আমার দিকে তাকালো। সেই দৃষ্টিগুলোতে আমি অনুভব করলাম উন্মাদনা, উষ্ণতা, যা দেখে গায়ে কাঁটা দিল!

আর সেই অলস সভাপতি, ঝাং কাং, এবার আর আগের মতো নিস্পৃহ রইল না, বরং গভীর মনোযোগে আমাকে দেখল, নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল, “তুমি সিয়াংইয়াং স্ট্রিটের অ্যাপার্টমেন্টে থাকো, ঠিক রাস্তার শেষের ঐ বিল্ডিংয়ে?”