অধ্যায় ১: নাম দানা

        **লি দা চোখ খুলল, কিন্তু কেবল অস্পষ্ট আলো-ছায়া দেখতে পেল। চারপাশে অনেক গোলমাল, যেন দশ-পনেরো জন চিৎকার করছে।**

কিন্তু তার কানে যেন সান্দ্র, উষ্ণ তরল ভরে গেছে—কিছুই স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে না।

"কী অবস্থা? শ্রবণশক্তি ও দৃষ্টিশক্তি কি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে?"

সে মুহূর্তে আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। সে ইতিমধ্যে বহুদিন ধরে গুরুতর অসুস্থ, বিরল মেরুদণ্ডের ক্যান্সার তার জীবনকে পঁচিশ বছর বয়স থেকে জোরপূর্বক থামিয়ে দিয়েছিল।

মাত্র দুই বছরে একজন সুস্থ যুবক থেকে সে হয়ে গিয়েছিল মমির মতো অকর্মণ্য—ঘাড়ের নিচে কোনো অনুভূতি নেই।

যদিও প্রতিটি দিন কষ্টে কাটছিল, সে কখনো হার মানেনি। তার দৃষ্টিশক্তি ও শ্রবণশক্তি কখনো সমস্যা করেনি—এই দুটি জিনিসই ছিল তার বেঁচে থাকার প্রেরণা। সে এখনো পৃথিবী দেখতে পারে, শুনতে পারে।

যদি চোখ আরও অন্ধ হয়ে যায়, কান আরও বন্ধ হয়ে যায়, তাহলে আর লড়াই চালিয়ে যাওয়ার মানে থাকবে না।

এমন সময় সে অনুভব করল—কেউ তাকে তুলে নিচ্ছে। শরীর খুব ঠান্ডা হয়ে গেল, কিন্তু ধারণ করা হাত দুটি ছিল শুষ্ক ও উষ্ণ। তখন সে লক্ষ করল, তার শরীরের আকৃতি ঠিক নেই, দৃষ্টি অস্পষ্ট, কিন্তু শ্রবণশক্তি ধীরে ধীরে ফিরে আসছে।

অবশেষে সে শুনতে পেল পাশের লোকেরা কী বলছে:

**"অভিনন্দন, আই-সামা। আরেকটি পুত্রসন্তান।"**

জাপানি ভাষা? তাহলে সময়পারাপন হয়েছে...

ভাগ্য ভালো যে একটু বোঝে।

তাহলে আগের শরীর কি পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছে? আশ্চর্যের কিছু নয়—যেদিন যাবে সেদিন। সে শেষযত্নের ব্যবস্থা করেছিল। আশা করি সময়মতো তার মৃতদেহ পাওয়া যাবে।

প্রথমে কিছুটা বিভ্রান্তি, তারপর অসীম আনন্দ।

সত্যি বলতে, সে লাভেই রয়েছে। যদিও চীনে পুনর্জন্ম হয়নি বলে একটু আফসোস, কিন্তু নতুন করে বাঁচার সুযোগ পাওয়া তুলনাহীন সৌভাগ্য।

এই জীবনে লি দা-র খুব বেশি চাওয়া নেই—শুধু সুস্থ থাকতে চায়। আগের জীবনের শেষ কয়েকটা বছর জীবনের কঠোরতা তাকে শিখিয়েছিল।

তার কাছে সময়পারাপন লটারি জেতার চেয়েও বড় অলৌকিক ঘটনা। এটি এক নতুন সূচনা।

**"গরিব, কষ্ট—সব সহ্য করব। এমনকি কুশ্রী, বোকাও হতে পারি। এই জীবনে শুধু সুস্থ থাকতে চাই..."** লি দা মনে মনে ভাবল, সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে নিল।

সে সেই ছায়ামূর্তির দিকে তাকাল যিনি তাকে ধরে আছেন। শুধু গাঢ় বাদামি চামড়া আর হলুদ রঙের এলোমেলো চুল দেখতে পেল। অস্পষ্ট দৃষ্টিতে হলেও সে বুঝতে পারল—একটি ভাস্কর্যের মতো পেশি। সে কিছুটা বিভ্রান্ত হলো। এই আকৃতি অদ্ভুত—এভাবে জাপানি ভাষায় কথা বলে?

এটা কি জাপানি ডাবিং-এর দ্য হিউম্যান লেজেন্ড? আমাকে ধরে আছেন—গোল্ডেন লায়ন কিং শিয়ে সুন?

এই জীবনের পিতার নাম 'আই'? অদ্ভুত নাম। মনে হচ্ছে...

এমন সময় লি দা অনিয়ন্ত্রিতভাবে কাঁপতে লাগল। তার চারপাশে ছোট নীল বিদ্যুতের স্ফুলিঙ্গ দেখা গেল, মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে 'চড়চড়' শব্দ করল। ধরে রাখা হাতে এসে লাগল। কিন্তু এই জীবনের পিতা কোনো ক্ষতি অনুভব করলেন না। সামান্য অবাক হয়ে তিনি কঠোর দৃষ্টিতে তাকালেন। লি দা-রও কোনো ব্যথা লাগল না।

দৈত্যাকৃতির সেই মানুষটির চোখে এক ঝলকানি দেখা গেল। তিনি নিজের মনে বললেন:

**"এটা কি রক্তসীমা? ইয়ুয়েতসু পরিবারের রক্তসীমা?"**

তিনি শিশুটির পুরো শরীর পরীক্ষা করলেন। পিঠ দেখে তার উত্তেজনা ধীরে ধীরে কমে গেল।

শিশুর পিঠে ছোট একটি মেরুদণ্ড। চারপাশে হালকা বেগুনি রক্তনালি। তারা মেরুদণ্ডের আকৃতি গড়ে তুলেছে—টেইলবোন থেকে শুরু করে মাথার পেছন পর্যন্ত। দেখতে অত্যন্ত অদ্ভুত। কী কারণে হয়েছে জানা নেই, কিন্তু এক নজরেই বোঝা যায় এটা স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়।

এই জীবনের পিতা সম্ভবত একটু বিশেষ সুরে বললেন, যা লি দা-র প্রায় ভেঙে পড়ার অবস্থা করল:

**"রক্তসীমা রোগ? না অন্য কোনো কারণ?"**

এমন সময় প্রসবকক্ষের দরজা খুলে গেল। ফ্যাকাশে এক সুন্দরী নারীকে পরিচারিকা ধরে বেরিয়ে এলেন। তিনি 'আই'-র কথা শুনে চোখকে বিশ্বাস করতে পারলেন না।

**"স্বামী, কীভাবে রক্তসীমা রোগ হতে পারে? কোথাও ভুল হয়নি তো?"**

দুজনে জানতেন না কোলে থাকা শিশু তাদের কথা বুঝতে পারে। কিন্তু লি দা ভয়ে জমে গেল।

রক্তসীমা রোগ? এটা নারুটোর পৃথিবী?

হায় আল্লাহ! এই পৃথিবী ইতিমধ্যেই যথেষ্ট বিপজ্জনক, তার ওপর আবার রক্তসীমা রোগ? সুস্থভাবে বাঁচতে এত কঠিন?

লি দা নারুটো দেখেছেন, তবে অনেক আগে। অনেক ঘটনা এখন শুধু শর্ট ভিডিও ও উপন্যাসে দেখে মনে পড়ে। রক্তসীমা রোগের কথা মনে পড়লেই কিমিমারো-র কথা ভেসে ওঠে—ওরোচিমারু যাকে পাগল বানিয়েছিল। সে তো দশ-বারো বছর বাঁচেনি।

অন্যদেরও মৃত্যু অনিবার্য। বলা যায়, নিনজা জগতে রক্তসীমা রোগে মৃত্যুর হার অত্যন্ত উচ্চ, আরোগ্যের সম্ভাবনা খুবই কম। এটা প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার আগেই মৃত্যুর নামান্তর...

**"শালা!"** লি দা-র মন হতাশায় ডুবে গেল। সে সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে নারুটোর ঘটনা উল্টাতে লাগল। কোনোভাবে সুস্থ হওয়ার আশা পেতে চাইল।

'আই' কোলে থাকা লি দা-র দিকে তাকালেন (যে আসলে ঘটনা মনে করার চেষ্টায় ছিল)। দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি শিশুটি পাশের পরিচারিকাকে দিয়ে স্ত্রীকে সান্ত্বনা দিতে চাইলেন।

এমন সময় লি দা-র শরীর আবার 'চড়চড়' শব্দ করল। ছোট বিদ্যুৎ-স্ফুলিঙ্গ পরিচারিকার গায়ে এসে লাগল। লি দা-র কিছু অনুভূত না হলেও পরিচারিকা যেন প্রচণ্ড আঘাত পেলেন। **"আউ!"** বলে তিনি পেছনে পড়ে যেতে লাগলেন। লি দাও ছিটকে পড়ার উপক্রম। 'আই' দ্রুত প্রতিক্রিয়া দেখিয়ে মাটিতে পড়ার আগেই ধরে ফেললেন।

লি দা প্রায় লিউ শানের ভাগ্য পেতে বসেছিলেন...

মাটিতে পড়া পরিচারিকা যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করলেন। উঠতে চেষ্টা করেও শরীর তার কথা মানছে না।

'আই' দ্রুত পরীক্ষা করলেন। জীবন বিপদ নেই, তবে বিদ্যুতের আঘাতে পক্ষাঘাতের লক্ষণ—এটা তিনি খুব ভালো জানেন।

**"জন্মের সময়ই সাধারণ মানুষকে আঘাত করার ক্ষমতা? এই শিশু... আসলে রক্তসীমা, নাকি রক্তসীমা রোগ?"**

এক অক্ষরের পার্থক্য, ব্যবধান আকাশ-পাতাল...

'আই' স্ত্রীকে সান্ত্বনা দিয়ে পেছনে ফিরে নির্দেশ দিলেন:

**"গোষ্ঠীর প্রবীণদের ডাকো। গোপন রাখবে।"**

কয়েকজন নিনজা কোথা থেকে যেন এসে 'আই'-র সামনে এক পায়ে হাঁটু গেড়ে বসল। আদেশ নিয়ে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল।

---

লি দা বাড়ির সিঁড়িতে বসে আকাশ দেখছিল। দূরে কিছু শিশু খেলাধুলা করছে, কিন্তু কাছে আসতে সাহস পায় না। মাঝে মাঝে তাকালেও তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে নেয়।

**"হায়... অভাগা বাচ্চা..."** নিজেকে নিয়ে লি দা-র আত্মবিদ্রূপ।

**"দাদা-সামা, খাওয়ার সময় হয়েছে।"** একটি শান্ত সুরের পরিচারিকা কিমোনো পরে লি দা-র দুই মিটার পেছনে দাঁড়িয়ে বলল।

**"ঠিক আছে, উমেকো-নেই-সান।"** লি দা ধুলো ঝেড়ে পেছনের বিলাসবহুল প্রাসাদের দিকে এগিয়ে গেল।

'নেই-সান' বলে ডাকাতে পরিচারিকার মুখে হাসি ফুটল। কিন্তু সে সাবধানে দূরত্ব বজায় রেখে তিন বছর বয়সী লি দা নিজে院子里 যেতে দেখল।

হ্যাঁ, সে সময়পারাপন করেছে। এখন নারুটো পৃথিবীতে, বজ্রের দেশ কুমোগাকুরে গ্রামে। নাম ইয়ুয়েতসু তাতসু। সে থার্ড রাইকেজের দ্বিতীয় পুত্র, একটি সাধারণ ছোট শিশু।

'তাতসু' নামের বিশেষ অর্থ আছে। কিন্তু বেশিরভাগ সময় তাকে 'দাদা' ডাকা হয়—এটা তার ডাকনাম।

নারুটো পৃথিবীতে সময়পারাপন জেনে লি দা প্রথমে ভেবেছিল—ভালো, আমি পরিচিত। এবার আর কোনো চিন্তা নেই।

কিন্তু আফসোস, সময়পারাপনের স্থান সবচেয়ে পরিচিত কোনোহা নয়, বরং বজ্রের দেশ কুমোগাকুরে।

এখানে পরিচিত চরিত্র নেই, যাদের ব্যক্তিত্ব, ক্ষমতা, ভবিষ্যৎ সরাসরি বোঝা যায়। বড় ঘটনাও নেই, যা সময়রেখা বুঝতে সাহায্য করে। ফলে সে চারদিকে ঘুরে সুযোগ নিতে পারবে না।

প্রথম সুবিধা অনেক কমে গেছে। তার ওপর সময়রেখা অনেক আগের। প্রথম নিনজা বিশ্বযুদ্ধ শেষ হতে দশ বছর হয়নি। তার বাবা, বড় ভাই আর একজন নামে তোকুই ছাড়া কুমোগাকুরের আর কাউকে চেনে না।

কোনোহায় না জন্মাতে পেরে তার আফসোস নেই। নতুন জীবন পাওয়াই বড় লাভ, তাও নারুটো পৃথিবীতে—অলৌকিক শক্তির সুযোগ নিয়ে।

তা ছাড়া কোনোহা দাতব্য প্রতিষ্ঠান নয়। ভেতরে কালো সাদার চেয়েও কালো।

বছরের পর্যবেক্ষণে লি দা বুঝল—কুমোগাকুরে তার আগের ধারণার চেয়ে আলাদা। বরং বলা যায়, আসল কাহিনিতে শুধু বরফের এক কোণা দেখানো হয়েছে।