ষষ্ঠ নব্বইতম অধ্যায়: কেবল শক্তিই পারে দুর্দান্ত হাসি উপহার দিতে

নিনজা থেকে সামন্তপ্রভু শিন স্যার 2360শব্দ 2026-03-20 10:10:28

কোনোহা গ্রাম প্রতিষ্ঠার আটত্রিশতম বছরের শেষদিকে, সুনাড়ি, কাটো দান্ত এবং কিমোকু কুনাইয়ের সমন্বয়ে গঠিত দলটি সুনা গ্রামের শিনোবিদের সঙ্গে সংঘর্ষে কঠিন পরাজয়ের মুখোমুখি হয়। কেবল সুনাড়িই কোনোহা শিবিরে ফিরে আসতে সক্ষম হয়েছিল, বাকিরা নিখোঁজ হয়ে যায়।

খবর পেয়ে জিরায়া দেখতে আসে এবং সদ্য ফ্রন্টলাইনে আসা ওরোচিমারু প্রশ্ন করেন, “সুনাড়ি, আসলে কী ঘটেছিল?”

সুনাড়ির দু’চোখে প্রাণ নেই, সে শুধু মাথা নাড়ে।

জিরায়া ব্যথিত কণ্ঠে বলে, “সুনাড়ি, নিজেকে সামলাও।”

হঠাৎ সুনাড়ির ফাঁকা চোখ থেকে অশ্রু গড়িয়ে পড়ে, সে কষ্ট করে হাসে, “হ্যাঁ, আমাকে শক্ত থাকতে হবে।”

... ... ... ...

অন্যদিকে, বৃষ্টির দেশের উত্তরের সীমান্তে, নাগাতোর পরিবার পাহাড়ি পথে কষ্ট করে চলছিল। আগের ঘটনার পর, তারা দেশ ছেড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয় এবং এখন ক্লান্ত ও অবসন্ন অবস্থায় এগিয়ে চলেছে।

মাটির অনেক গভীরে, দুই অদ্ভুত সাদা মানবাকৃতির প্রাণী নিজেদের মধ্যে কথা বলছিল।

“এবার আর কোনো সমস্যা হবে না তো?”

“না, ওই পাহাড়ি ডাকাতরা দ্রুতই এদিকে আসবে।”

এর আগে কোনোহা শিনোবিদের নাগাতোর বাড়িতে টেনে এনে তাকে পিতামাতার হত্যার সাক্ষী করানোর পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়েছিল। অনেক কষ্টে এবার ঘটনাগুলো সাজানো হয়েছে।

দুই সাদা রহস্যময়ী মাটির নিচে আলাপ করছিল। হঠাৎ এক সাদা, বোকা মুখ কাদামাটির মধ্যে থেকে বেরিয়ে পাশের গুহার দেয়ালে উদিত হয়।

“বাপরে, তুমি এখানে কী করছ?”

“তোমরা এখানে কেন?” নতুন আসা সাদার কণ্ঠে বিস্ময়।

“আমরা কেন আগে বলব? তুমি আগে বলো!”

“আমি তো ওই লম্বা ভাড়াটে শিনোবিকে অনুসরণ করছি।”

...

ভূপর্যায়ের ওপরে, নাগাতোর পরিবার appena পাহাড়ের চূড়া পার হয়ে দেখে, সাত-আটজন ছেঁড়া জামাকাপড় পরা ডাকাত পথ আটকে দাঁড়িয়ে।

“আজ তো ভাগ্য ভালো! মনে হয় আজ মাংস খাওয়া হবে। পুরুষটাকে মেরে ফেলো, মেয়েটাকে রেখে দাও। এই ছেলেটা... ধুর, ছেলেই তো, পরে বিক্রি করে দেব!”

নাগাতোর বাবা বুঝতে পারে পালানোর উপায় নেই। রক্ত গরম হয়ে যায়, সে ছুটে গিয়ে ডাকাতদের বাধা দিতে চেষ্টা করে, “তোমরা পালাও! আমার কথা ভাববে না, পালাও!”

কিন্তু, অচিরেই সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে।

নাগাতোর মা ছেলেকে নিয়ে পালাতে চায়, কিন্তু কয়েক কদম যেতেই চুল ধরে মাটিতে আছড়ে ফেলে, নাগাতো নিজেও পড়ে যায়।

বাকি ডাকাতরা কুৎসিত হাসিতে ঘিরে ধরে।

“নাগাতো, দৌড়াও! ফিরে তাকিও না!”

ডাকাতরা দেখে সামনাসামনি কেবল এক নারী ও শিশুরা, তাই তাদের কুপ্রবৃত্তি নাগাতোর মায়ের দিকে এগিয়ে আসে, জামা খোলার প্রস্তুতি নেয়।

সব ঠিক থাকলে, নাগাতো সামনে সামনে বাবার হত্যা, মায়ের অপমানের মর্মান্তিক দৃশ্য দেখতে বাধ্য হতো, আজীবন যন্ত্রণায় কাঁটাতো জীবন।

কিন্তু, ভাগ্য অন্যরকম।

সময় যেন ধীর হয়ে আসে।

“মা—— মা——” নাগাতোর মুখে ভয়াবহ বিকৃত ভঙ্গি স্থির হয়ে যায়।

এক জোড়া ৪৫ নম্বরের বড় পা, ঠিক যখন ডাকাতের হাত নাগাতোর মায়ের বুক ছোঁয়ার মুহূর্তে, এক লাথিতে ডাকাতের মুখ গুঁড়িয়ে দেয়। নাগাতোর চোখে স্পষ্ট দেখা যায় সেই বিকৃত মুখ, উড়ে যাওয়া দাঁত।

সবাই হতবাক, এমনকি কিছু দূরে ডাকাতদের সঙ্গে লড়তে থাকা নাগাতোর বাবাও স্থির হয়ে যায়, হাত বাড়ানো অবস্থাতেই।

“এ... এটা...”

বড়, খড়ের চাদর পরা পুরুষটি এক প্যাঁচানো লাথিতে চারপাশের সব ডাকাতকে উড়িয়ে দেয়, তারপর উল্টে এক হাতে ছুরি ছুঁড়ে নাগাতোর বাবার সঙ্গে লড়তে থাকা ডাকাতকে মাটিতে আটকে ফেলে।

বেঁচে থাকা ডাকাতরা পালিয়ে যায়। সেই পুরুষটি হাত ঝেড়ে, যেন এখনই খেয়াল করেছে, “আপনারা ঠিক আছেন তো, মহিলা? ওহ, এই তো তোমরা! এ তো সত্যিই আশ্চর্য মেলামেশা!”

নাগাতোর মা-বাবা ভেবে পায় না, হৃদস্পন্দন কয়েকবার থেমে-যায়, কথা বেরোয় না।

নাগাতো তবু বুদ্ধিমতী, লম্বা পুরুষটির সামনে মাথা নত করে বলে, “ধন্যবাদ মহাশয়, আবার আমাদের রক্ষা করলেন।”

বড় পুরুষটি হাত নাড়িয়ে হাসে, “আমারও অবাক লাগছে, যেন কেউ ইচ্ছেমতো এসব ঘটাচ্ছে। এই কিছু ডাকাতের মাথার দাম ছিল, তোমাদের সাথে দেখা হয়ে গেল!”

মাটির নিচের দুই সাদা প্রাণী নিশ্চুপ।

দ্বিতীয়বার দেখা হওয়ায়, বড় পুরুষটিও পরিচিতির ছাপ রাখে, তার বড় হাত নাগাতোর লাল চুলে আদর দেয়।

“তুমি কি মনে করো, খুব হাসির ব্যাপার? মরণাসন্ন বিপদ এভাবে নাটকীয়ভাবে মিটে গেল?”

নাগাতো কিছুটা লজ্জা পেয়ে মাথা নাড়ে, সত্যিই কিছুটা হাসির ছিল।

বড় পুরুষটি নাগাতোর মুখ দেখে, হাসি থামিয়ে বলল, “তবে জানো কি, আমি না থাকলে কী হতো?”

নাগাতোর মুখ থেকে হাসি উবে যায়, মুহূর্তেই ফ্যাকাশে।

“তোমার বাবা হয়তো মারা যেত, তোমার মা হয়তো তোমার সামনে অপমানিত হতো, আর তোমাকে কোনো অভিজাতের কাছে বিক্রি করা হতো, সারাজীবন কষ্ট পেতে হতো।”

শুধু কল্পনাতেই নাগাতোর সারা শরীর ঠান্ডা হয়ে আসে।

“তোমরা খুব দুর্বল, ছেলে, আর আপনি, মহিলাও—আপনার স্বামীর সাহস কম নেই, কিন্তু এই নিষ্ঠুর শিনোবি বিশ্বে তা যথেষ্ট নয়। তোমরা কি লোহার দেশে যাচ্ছো?”

নাগাতোর বাবা তাড়াতাড়ি উত্তর দেয়, “হ্যাঁ মহাশয়, শুনেছি সেখানে নিরপেক্ষ দেশ, কোনো শিনোবি নেই...”

বড় পুরুষটি মাথা নেড়ে বলে, “কে বলেছে শিনোবি নেই? শুধু নিজস্ব গ্রাম নেই। নিরপেক্ষ দেশ মানেই ভালো মানুষ নয়। সেখানেও ভালো-মন্দ মিশে আছে। আবারো বলছি, সব সামুরাই ভালো নয়। এবার দেখা হলো, ভবিষ্যতে হাঁটা পথে টাকা বাঁচাতে গিয়ে বিপদে পড়ো না, কোনো কাফেলার সঙ্গে গেলে নিরাপদ থাকবে।”

এ কথা বলে, বড় শিনোবি একটুও দেরি না করে পালিয়ে যাওয়া ডাকাতদের পেছনে ছুটে যায়, হাত নাড়িয়ে নাগাতোর পরিবারকে বিদায় জানায়।

নাগাতো মনে পড়ে, তাঁদের অসহায়ত্ব, শিনোবি ও ডাকাতদের সামনে পরিবারের অক্ষমতা, আর এই পুরুষটি কত সহজে সেই চরম বিপদ কাটিয়ে দিল—সে আর চায় না দুর্বল হয়ে মায়ের আড়ালে লুকাতে, অসহায়ের মত সবকিছু দেখতে।

নাগাতো হঠাৎ মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে, “মহাশয়! আমাকে শেখান, কিভাবে নিজের পরিবারকে রক্ষা করতে হয়, খারাপ মানুষের হাতে নির্যাতিত না হতে হয়!”

বড় পুরুষটি পা থামিয়ে ফিরে তাকিয়ে হেসে বলল, “তুমি এই প্রশ্ন করতে পেরেছ, মানে অতটা বোকা নও। এই জগতে সবচেয়ে বড় দুর্ভাগ্য, দুর্বলতা। দুর্বল হলে পরিবারকে রক্ষা করা যায় না, অন্যের হাতে নির্যাতিত হতে হয়...”

বড় পুরুষটি ডান হাত বাড়ায়, তার প্রশস্ত তালু, শক্তিশালী বাহু, এক ঝাপটায় হাওয়ার শব্দ হয়।

“নিজেকে রক্ষা করতে, পরিবারকে বাঁচাতে, একমাত্র নির্ভর করতে হবে এর ওপর! ছেলে, বলতে পারো এটা কী?”

নাগাতো আনন্দে বলে, “পেশী! কেবল পেশীই ভরসা!”

বড় পুরুষটি: “...”

নাগাতোর বাবা: “...”

নাগাতোর মা: “...”

“এটা শক্তি! কেবল শক্তি থাকলেই এই অভিশপ্ত শিনোবি বিশ্বে হাসতে হাসতে টিকে থাকা যায়। সব দুর্ভোগ, নিজের ক্ষমতার অভাব থেকেই আসে। ছেলে, শক্তি আয়ত্ত করো, শক্তির জন্য হাসো!”

নাগাতো অন্তর থেকে বুঝে যায়, মাটিতে তিনবার মাথা ঠেকিয়ে বলে, “মহাশয়! আমাকে শিষ্য করে নিন! আমাকে শিনোবি হতে শেখান!”

মাটির নিচে তিনটি সাদা অস্তিত্ব: “এ কী...”

... ... ... ... ... ... ... ... ... ...