দ্বিতীয় অধ্যায়: অস্তিত্বহীন রক্তপরম্পরার সীমা

মূল কাহিনীতে, মেঘ লুকানো গ্রাম সাধারণত “যুদ্ধই সবকিছু” এই মনোভাব নিয়ে উপস্থিত হয়, তাদের শক্তি কেবল পাতাল পাতার পরে দ্বিতীয় সর্বোচ্চ বলে দেখানো হয়েছে, তবে অন্যান্য দিক নিয়ে খুব বেশি কিছু বলা হয়নি, এমনকি পূর্ববর্তী বজ্র ছায়াদের নামও প্রকাশ করা হয়নি, শুধু প্রজন্মান্তরে চলে আসা ছায়া উপাধি জানানো হয়েছে।

সরলভাবে বললে, এটি মুখাবয়বের মতো প্রতীকী উপস্থাপন।
এটি একটি সাহিত্যকর্মের সীমাবদ্ধতা, যেখানে সবকিছু বিশদভাবে বর্ণনা করা সম্ভব নয়।

তবে বাস্তবে মেঘ লুকানো গ্রাম একটি সম্পূর্ণ, বিস্তৃত বড়ো নিনজা গ্রাম। যদিও এখন সময়রেখা প্রথম যুদ্ধের পরে, দ্বিতীয় যুদ্ধের আগে, অনেক কিছুর আজকের রূপ ভবিষ্যতে বদলে যাবে, তবুও মেঘ লুকানো গ্রামে নিজস্ব শাসনব্যবস্থা, নিজস্ব রীতি, নিজস্ব ঐতিহ্য রয়েছে।
এটি মূল কাহিনীর মতো প্রতীকী শক্তি নয়।

দাদার জন্য সবচেয়ে অবাক করা বিষয় ছিল মেঘ লুকানো গ্রামের শাসনব্যবস্থা।
পূর্বজন্মে অনেকেই বজ্র ছায়াদের ইতিহাস এবং চূর্ণ-বিচূর্ণ বর্ণনায় অনুমান করেছিল।
মেঘ লুকানো গ্রাম এক শক্তিশালী শাসক পরিবার দ্বারা পরিচালিত হয়, যারা নিজেদের শক্তি ও ব্যক্তিত্ব দিয়ে পুরো গ্রামকে নেতৃত্ব দেয়; অন্য ছোট পরিবার ও সাধারণ নিনজারা এই পরিবারের ছায়ার তলে একত্রিত।
এই পরিবারই দাদার জন্মস্থান—রাত্রি চাঁদ গোত্র।
বজ্র সঞ্চালনার গোপন কৌশল, নিনজা দেহবিদ্যা, সরাসরি যুদ্ধের দক্ষতায় পারদর্শী এক শক্তিশালী নিনজা গোত্র।
আর দাদা হলেন তৃতীয় বজ্র ছায়ার দ্বিতীয় পুত্র, ভবিষ্যতের চতুর্থ বজ্র ছায়ার ছোট ভাই।
এই জন্ম মোটেও খারাপ নয়।

তবে সমস্যা হলো, তার অসুস্থতা...
তার রয়েছে উত্তরাধিকারী অসুস্থতা, মেঘ লুকানো গ্রামের অনেক দক্ষ নিনজা এবং পরিবারের সকলের মতে।
প্রমাণ হলো, তার শরীরের চারপাশে অপ্রত্যাশিতভাবে অবিরাম বিদ্যুৎ প্রবাহ এবং চামড়ার ভেতর দিয়ে দৃশ্যমান বেগুনি মেরুদণ্ড...

দাদার শরীর একই বয়সি অন্য শিশুদের তুলনায় কিছুটা দুর্বল, বিশেষ করে রাত্রি চাঁদ গোত্রে যেখানে প্রাপ্তবয়স্কদের গড় উচ্চতা দুই মিটার, সেখানে তার দুর্বলতা স্পষ্ট।
তাছাড়া তার গায়ের রঙ অন্যদের তুলনায় অনেক বেশি ফর্সা, যা তাকে মেঘ লুকানো গ্রামে বেশ ব্যতিক্রমী করে তোলে; এখানে প্রায় সবাই গাঢ় ত্বকধারী। তার শরীরের অস্বাভাবিকতা উত্তরাধিকারী অসুস্থতার ফল বলে মনে করা হয়, কারণ এই রোগ নানান রূপে প্রকাশ পায়।
তবে তার হালকা হলুদ চুল রাত্রি চাঁদ গোত্রের উত্তরাধিকার।

তবুও এগুলো তেমন কোনো বিষয় নয়, কারণ সে এক জীবন্ত পিকাচু।
সে অনিয়মিতভাবে বিদ্যুৎ ছড়ায়।
কোনো নিয়ম নেই, কোনো কারণ নেই—দাদা জন্ম থেকেই শরীরে অনিচ্ছাকৃতভাবে বিদ্যুৎ প্রবাহ বা বিদ্যুৎ ধারা সৃষ্টি হয়, দিনে কমপক্ষে সত্তর-আশি বার, বেশি হলে একশোবারেরও বেশি; নিয়ম নেই, খাওয়া, ঘুম, টয়লেট—সবই বিদ্যুৎ প্রবাহের সম্ভাবনা।
সবচেয়ে শক্তিশালী সময়ে সাধারণ মানুষকে বিছানায় ফেলে দিতে পারে, আর দুর্বল সময়ে সাধারণ মানুষকে লাফাতে বাধ্য করে।
ভাগ্য ভালো, দাদা নিজে কোনো অনুভূতি পায় না, কোনো প্রভাব নেই, না হলে এতদিনে নিজেই বিদ্যুৎ থেরাপিতে মারা যেত।
এই অদ্ভুত লক্ষণ মেঘ লুকানো গ্রাম ও রাত্রি চাঁদ গোত্রের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করেছে; এমনকি কারণ ও উৎসও খুঁজে পাওয়া যায়নি।

তাই একে উত্তরাধিকারী অসুস্থতা বলে ধরে নেওয়া হয়েছে।
এটা নিনজা জগত, এখানে অজানা কিছু হলে উত্তরাধিকারী রোগ বলাই যথেষ্ট যুক্তিযুক্ত।
দাদাও তা বিশ্বাস করেছে।

আর চামড়ার সাথে বেগুনি হয়ে যাওয়া মেরুদণ্ড আরও রহস্যময়; কারণ অজানা, কার্যকারণ অজানা, তবে দেখলে মনে হয় কোনো শুভ লক্ষণ নয়।
দাদা সন্দেহ করেছিল, এটা কোনো বিশেষ ক্ষমতা কি না, কিন্তু বিদ্যুৎ ছড়ানো ছাড়া আর কিছু প্রকাশ পায়নি; বরং তার পূর্বজন্মে মেরুদণ্ডের ক্যান্সারে মৃত্যু হয়েছিল, তাই নিজের শরীরের বিষয়ে কৌতূহলের চেয়ে ভয় বেশি।

তাই দাদা আপাতত পরিবারের সিদ্ধান্ত মেনে নিয়েছে:
বহু বছরের গোপন কৌশল চর্চায় রাত্রি চাঁদ গোত্রের শরীর দিন দিন উত্তরাধিকারী রোগের দিকে এগোচ্ছে, আর দাদা হলেন সেই গুরুত্বপূর্ণ প্রজন্ম, দুর্ভাগ্যবশত কিছু ভুল হয়েছে।
আর বেগুনি মেরুদণ্ড, দাদা মনে করে হয়তো পূর্বজন্মের অসুখের সঙ্গে সম্পর্কিত।
এই কয়েক বছরে বয়স ছোট বলে ওষুধ তেমন খায়নি, তবে পরীক্ষা থেমে ছিল না; তিন দিনে বড় পরীক্ষা, দুই দিনে ছোট। উত্তরাধিকারী অসুস্থতার অঘোষিত সিদ্ধান্ত সবাই মেনে নিয়েছে, তবে দাদা বুঝে গেছে—মূল কাহিনীতে না থাকা একজন, যার পরিবারে উত্তরাধিকারী ক্ষমতা নেই, সে এমন এক রোগে আক্রান্ত, যা আদৌ কোনোভাবেই থাকার কথা নয়।

দাদা কাঁপতে কাঁপতে ভেতরের ঘরে গেল, দেখল মা টেবিলের সামনে অপেক্ষা করছেন, অভিবাদন জানাতে যাচ্ছিল, এমন সময় কেউ পেছন থেকে তাকে তুলে নিল।

“চুপিচুপি হামলা সফল! দাদা!”
এই বোকা কণ্ঠ শুনে, পিছনে না তাকিয়েও দাদা জানে কে—তার বড় ভাই, চাঁদ রাত কিরি; ভবিষ্যতে চতুর্থ বজ্র ছায়া হবে, এখন মাত্র দশ বছরের ছেলে, দাদার চেয়ে সাত বছর বড়।

“আমাকে নামিয়ে দাও! আমি নামতে চাই! মা, সে আমাকে অত্যাচার করছে!” দাদা স্বভাবতই মায়ের কাছে অভিযোগ করল।

মানুষের চরিত্র ও চিন্তাভাবনা শরীর দ্বারা প্রভাবিত হয়; বৃদ্ধ শরীরে আকাঙ্ক্ষা ও উচ্চাশা কমে যায়, আর শিশুর শরীরে চিন্তা ও হরমোনে সীমাবদ্ধতা থাকে।
অনেক উপন্যাসে যেমন বলা হয়, পুরোপুরি প্রাপ্তবয়স্কের মতো হয়ে যায়নি...

বিশেষ করে যখন নিজের ভাইয়ের কাছে হার মানতে হয়।

“ঠিক আছে, কিরি, দাদাকে নামিয়ে দাও, এসে খাও।”
চাঁদ রাত কিরি দাদাকে বলের মতো কয়েকবার ছুঁড়ে দিল, নিনজা জগতে না হলে দশ বছরের ছেলের এত শক্তি কল্পনাও করা যায় না।

দাদা রাগে চিৎকার করছিল, এমন সময় শরীরে হঠাৎ বিদ্যুৎ ধারা চকচক করে উঠল, “প্যাঁচ!” করে কিরির হাতে আঘাত করল।
কিরি যদিও বজ্র সঞ্চালনা চক্রার কৌশল চর্চা করছে, তবুও তার হাতে ঝটকা লাগল, তবে সে নিজেকে সামলে দাদাকে পড়ে যাওয়ার হাত থেকে রক্ষা করল।

“দাদা, তুমি তো দিন দিন শক্তিশালী হচ্ছ, আমিও ব্যথা পাচ্ছি।” কিরি হাত ঝাঁকাল।

এই বাড়িতে দাদাকে ছোঁয়ার সাহস কেবল বজ্র সঞ্চালনা চক্রার কৌশল চর্চা করা নিনজাদের আছে; সাধারণ নিনজা বা সাধারণ পরিচারিকারা দাদাকে ছোঁয়ার সাহস করেন না, দাদা পড়ে গেলে সবাই শুধু উদ্বিগ্ন হয়ে ঘিরে দাঁড়িয়ে থাকে।

একবার এক পরিচারিকা অজান্তে দাদার হাত ধরতে গিয়ে গুরুতর আঘাত পেয়েছিল, মাসখানেক চিকিৎসা নিতে হয়েছিল।

এ কারণে দাদা অনেকদিন দোষী বোধ করছিল, ভাগ্য ভালো, পরিচারিকার কোনো স্থায়ী সমস্যা হয়নি।

চাঁদ রাত কিরি বজ্র সঞ্চালনা চক্রার কৌশল চর্চা করছে, আর সে ভবিষ্যতে চতুর্থ বজ্র ছায়া হবে—তাতে কোনো সন্দেহ নেই; তবুও বিদ্যুৎ ধারা তাকে পুরো শরীরে অবশ করে দেয়, এতে বোঝা যায় দাদার উত্তরাধিকারী অসুস্থতা দিন দিন খারাপ হচ্ছে।

দাদার এই জন্মের মা, চাঁদ রাত ইরি, চোখে উদ্বেগের ছায়া; দুই সন্তানের মা হিসেবে, কিরি যখন দাদার বয়সে ছিল, তখনই খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল, রাত্রি চাঁদ গোত্রের উত্তরাধিকারী শরীরের প্রতিফলন।
তুলনায় দাদা অনেক বেশি দুর্বল।

তবে দাদার মতে, তার বৃদ্ধি স্বাভাবিক, বরং কিরির শরীরটাই অস্বাভাবিক।
দশ বছরে এমন পেশী...

এটা কি দশ বছর বয়স?

আর সাধারণ মানুষ ইরি, দাদার জন্মের পর প্রায় কখনও তাকে কোলে নেননি, এতে তার মন খারাপ হওয়া স্বাভাবিক...

দাদার শরীরের অস্বাভাবিকতা, রাত্রি চাঁদ গোত্র তাকে অমূল্য মনে করে, কারণ এটাই হয়ত উত্তরাধিকারী ক্ষমতার সূচনা, কিন্তু সবাই চিন্তিত, কারণ কেউ নিশ্চিত নয়, দাদা বড় হয়ে উঠতে পারবে কিনা; মা চাঁদ রাত ইরি আরও উদ্বিগ্ন।

দাদা কিরির কাছ থেকে বেরিয়ে এসে পোশাক ঠিক করল, মুখ তুলে বিদ্রূপের হাসি দিয়ে বলল, “দেখছি তোমার বজ্র সঞ্চালনা চক্রার কৌশল চর্চা মোটেও ভালো হচ্ছে না, বাবা তো কখনও আমার বিদ্যুৎ ছোঁয়া পায়নি, তুমি অনেক পিছিয়ে!”

কিরি রাগ করেনি, দাদা বাড়ির হাসির কারণ, প্রতিদিন কঠোর অনুশীলন শেষে বাড়ি ফিরে এই ভাইকে হাসাতে চায়।

তৃতীয় বজ্র ছায়া আইও প্রবেশ করল, বড় ছেলে ও ছোট ছেলের খুনসুটি দেখে মুখে কোমল হাসি ফুটল।

রাতের খাবার শেষে, তৃতীয় বজ্র ছায়া ও ইরি কিছু বিষয় আলোচনা করলেন, তারপর দাদাকে নিয়ে গেলেন রাত্রি চাঁদ গোত্রের পৈত্রিক মন্দিরে।

রাত্রি চাঁদ গোত্র মেঘ লুকানো গ্রামের প্রতিষ্ঠাতা ও শাসক পরিবার; তাদের জমি ব্যাপক, আর পৈত্রিক মন্দির গোত্রের পেছনে, উৎসব বা গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা ছাড়া ব্যবহার হয় না।

মন্দিরে ইতিমধ্যে অনেকেই বসে আছেন, সবাই গোত্রের প্রবীণ বা বিশিষ্ট সদস্য; দাদা খাওয়া শেষে কিছুটা ঘুমানোর মতো ছিল, কিন্তু এই পরিবেশ দেখে ঘুম উড়ে গেল।

“দাদা, আজ তোমাকে চক্রা আহরণের পাঠ দেওয়া হবে।”

দাদা মনে মনে বলল, অবশেষে এল।

পুনর্জন্মের তিন বছর কেটে গেছে; যদি সত্যিকারের শিশু হত, তিন বছর এক নিমিষে কেটে যেত, স্মৃতি থাকত না, তবে দাদার কাছে এই সময় মোটেও কম নয়।
রাত্রি চাঁদ গোত্রে অনেক নিনজা, দাদা প্রায়ই দেখতে পায় কেউ কেউ নিনজutsu চর্চা করছে—বজ্র ছড়াচ্ছে, অগ্নি গোলা吐ছে, মাটির নিচে প্রবেশ করছে।

কিন্তু বাধা কোথায়? বিদ্যুৎ কীভাবে মাটিকে বিদ্যুৎ প্রবাহিত করে? তুমি নিশ্চিত মাটি বিদ্যুৎ পরিবাহী?

বিভিন্ন যুক্তিযুক্ত অযৌক্তিক ব্যাপার, অনেক কিছুর মধ্যে নিজে কখনও চর্চা করেনি, কেউই এক-দুই বছরের শিশুকে চক্রা আহরণের পাঠ দেয়নি; এবার অবশেষে নিজে চর্চা করার সুযোগ।

তবে এই আয়োজন অতি বড়; সে ভাবত, কোনো একদিন আই একা তাকে পাঠ দেবে, কিন্তু শুরুতেই এত বড় আয়োজন, কয়েকজন কাগজ-কলম নিয়ে প্রস্তুত, যেন সব কিছু রেকর্ড করবে।

দেখা গেল, গোত্র তার গুরুত্ব বুঝেছে, দাদা নিজে যতটা ভাবত, তার চেয়েও বেশি।