পঞ্চান্নতম অধ্যায়

লিয়াং গুওতাই বারবার পেছন ফিরে তাকালেন, অনিচ্ছার ছাপ তাঁর চোখে। তাঁর পরিচারকরা ইতিমধ্যেই কুঁড়েঘরের কাছাকাছি স্থানে অপেক্ষা করছিল।
“আহ... আবার ভুলে গেলাম ওকে দিতে,” লিয়াং গুওতাই নিজের মনে বলে, সেই রাত্রে লি ছিংইয়াওয়ের ফেলে যাওয়া চুলের অলঙ্কারটি বের করে আনলেন।
“এই মুহূর্তে ফিরে গেলেও দেরি হবে না, স্যার,” ছোটবেলা থেকে তাঁর সঙ্গে থাকা পরিচারক লিয়াং হু হাসিমুখে বলল।
লিয়াং গুওতাই হাতের মুঠোয় চুলের অলঙ্কারটি শক্ত করে ধরলেন, আবার তা রেখে দিয়ে রথে উঠে পড়লেন, “থাক, পরেরবার দেবো।”
লিয়াং হু হেসে বলল, “স্যার কি লি পরিবারের বড় মেয়েটিকে পছন্দ করে ফেলেছেন?”
“...ভালবাসার সাহস নেই,” দীর্ঘক্ষণ চুপ করে থেকে, তিক্ত হাসিতে মাথা নাড়লেন লিয়াং গুওতাই, দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়লেন।
“হ্যাঁ? স্যার, এ কথা কেন?”
“তুমি কি পদ্মফুল চেনো?”
“পদ্মফুলে আশ্চর্য কী আছে? গ্রীষ্মে তো সর্বত্র দেখা যায়।”
“পদ্মফুল বৌদ্ধ ও তাও ধর্মের পবিত্র প্রতীক, নির্মল ও বিশুদ্ধ, কাদা থেকে উঠে এসেও কলুষিত হয় না, অন্য সব ফুলের চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ।”
লিয়াং হু কিছুটা অবাক, “স্যার এখন হঠাৎ এসব বলছেন কেন?”
লিয়াং গুওতাই গভীরভাবে শ্বাস নিলেন, “সে তো পদ্মফুলের মতোই। প্রকাশ্যে সাদা না হলেও, কালিমা স্পর্শ করে না। সে যখন সবাই কলুষিত, তখনও নিজে বিশুদ্ধ; সবাই যখন বিভ্রান্ত, তখনও জাগ্রত। তাই তাকে কীভাবে স্পর্শ করি?”
লিয়াং হু মুখে কিছু না বললেও মনে মনে একমত হল না। ভাবল, নিশ্চয় স্যার ওই লি ছিংইয়াওয়ের রূপে মুগ্ধ হয়েছেন, তাই এমন প্রশংসা করছেন। পদ্মফুলের মতো পবিত্র—সবই ভালো লাগারই বাহানা।
“স্যার, আজ রাতে কি ঝাংতাই রোডে একটু ঘুরে আসবেন? আপনি তো আগেরবার বলেছিলেন মেইসিয়ান উদ্যানের ইউচি কুমারী, তাঁর সঙ্গীত, কবিতা, চিত্রশিল্প—সব দিকেই সাধারণ নারীদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। আজ রাতেই না হয় দেখা হোক?”
“দায়িত্বজ্ঞানহীন কথা বলো না! দিনে লি ছিংইয়াওয়ের সাথে দেখা করেছি, রাতেই আবার কীভাবে সেসব অশালীন জায়গায় যাই?” লিয়াং গুওতাই কঠিন মুখে বললেন, “আজ আর সে সমস্ত সস্তা সঙ্গিনী দেখতে যাওয়া হবে না। লি ছিংইয়াওয়ের কিছু কথা আমার মনে গভীর ছাপ ফেলেছে, বাড়ি ফিরে ভালো করে ভাবতে হবে!”
লিয়াং হু আর কিছু বলল না, রথ হাকতে লাগল, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। ক’দিন আগেই তো বলছিলেন ইউচি কুমারী যেমন অনন্য, এমন নারীমণি দুনিয়ায় বিরল, আজ আবার তাঁকেই তুচ্ছ করছেন! শোনা যায়, নারীর মনই বদলায় সবচেয়ে বেশিবার, কিন্তু পুরুষের মনও কম যায় না!
“সে তো ছিল স্বর্গীয় দেবতাদের অতিথি, কেন এত নিচে নেমে এল?”
লিয়াং গুওতাই মৃদু স্বরে আবৃত্তি করলেন, মনটা ভার হয়ে রইল। এমন অপরূপা, মনে হয় যেন সংসারের কিছুই ছোঁয় না, খুবই পবিত্র।

...
“মালিক, লিয়ানার ফিরে এসেছে!” লিয়ানার লাফাতে লাফাতে ঘরে ঢুকল, হাসিমুখে বলল, “মালিক, আজ অনেক মজার কথা শুনেছি, রান্না শেষ হলে তোমাকে সব বলব!”
“হুঁ।” লি ছিংইয়াও সামান্য মাথা নাড়লেন, অনীহাভরে বীণা বাজাতে লাগলেন।
খাবার শেষ হলে, লিয়ানার তার আজকের শোনা কথাগুলো বলতে শুরু করল, “আজ ফেংলাই পানশালায় শুনলাম, ঝাং জেনারেল ক’দিন আগে ঝাংতাই রোডে গিয়ে তাঁর স্ত্রীর হাতে ধরা পড়ে এমন মার খেয়েছেন—গাল ফুলে গেছে! আবার, হংমেন বিদ্যাপিঠের নারী অধ্যক্ষ নাকি কিছু পুরুষ ছাত্রের সঙ্গে অসঙ্গত সম্পর্ক রাখছেন, শুনলাম ছাত্রদের অভিভাবকরা গিয়ে বিশৃঙ্খলা করছে! ও হ্যাঁ, এবার সাতটি বিদ্যালয়ের প্রতিযোগিতায় চেন সম্রাজ্ঞী বিচারক হবেন; তবে শোনা যাচ্ছে, নি-রিজ দেশের লোকজন ঝামেলা করতে আসবে, তাই শহরে কড়া পাহারার ব্যবস্থা হয়েছে…”
লিয়ানার একনাগাড়ে যা শুনেছে সব বলে গেল, লি ছিংইয়াও চুপচাপ শুনলেন, সামান্য হাসলেন।
“হ্যাঁ, লিয়ানার, বেশ কষ্ট করেছ। এবার বিশ্রাম নাও,” লি ছিংইয়াও শান্ত গলায় বললেন, “রান্নাঘরে সেই ওষুধও কাজে লাগিয়ে নিও।”
লিয়ানারের কথায় বুঝলেন, তাঁর হঠাৎ প্রজ্ঞা লাভ নিয়ে অনেকে আলোচনা করছে—এটা ভালোই। ইয়েতিয়েনলাই এখন নিশ্চয় খুব অস্বস্তিতে আছে, নিশ্চয়ই ভাবছে, লি বোন রাজধানীতে কারও হাতে অপমানিত হচ্ছে... আর সেই শেন শিউয়ান, সেও নিশ্চয় কষ্টে আছে।
“কেউ স্নেহ দিতে চায়, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত কোমলতা তো পাশে নেই।” লি ছিংইয়াও মাথা নাড়লেন, ঠোঁটে উদ্ভট এক নিষ্ঠুর হাসি ফুটে উঠল—কীভাবে ছেলেদের এই বাড়তি আত্মমর্যাদা রক্ষা করা যায়? সবাই চায়, নিজেই যেন সেই রক্ষাকর্তা নায়ক হয়ে ওঠে।
“আগামীকাল তো দ্বিতীয় দিন!”
“চিন্তা করো না, আগামী রাতেই ওর হৃদয় আমার হাতে থাকবে। যত তাড়াতাড়ি攻略 করা যায় ততই ভালো, লিয়াং গুওতাই বেশ কাজে লাগবে।”
পরদিন, লি ছিংইয়াও ঘুম থেকে উঠে গোসল-পরিচর্যা সেরে, লিয়ানারকে নিয়ে লি বাড়িতে গেলেন, লি জে-কে প্রণাম করে আরও কিছু আত্মীয়স্বজনের কাছে গেলেন, তারপর গড়িমসি করতে করতে সন্ধ্যার একটু আগে কুঁড়েঘরে ফিরলেন।
“লিয়ানার, তুমি ঘরেই বিশ্রাম করো, সঙ্গে সঙ্গে ওই ওষুধটা কাজে লাগাও, আমি বাবা-মায়ের কবরের কাছে একটু থাকব,” লি ছিংইয়াও শান্তভাবে বললেন, বাইরে বেরিয়ে লি তাইফু-র কবরের সামনে এলেন।
সূর্যাস্তের বিবর্ণ আলো, রক্তিমাকাশে পাখির মেলা, নিস্তব্ধতা ছেয়ে আছে সর্বত্র।
লি ছিংইয়াও কবরের সামনে হাঁটু গেড়ে বসলেন, বীণার তারে মৃদু স্বরে সুর তুললেন। সুরের কোমল, বিষণ্ণ ঢেউ চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল, তাঁর মন আরও ভারী হয়ে উঠল; ধীরে ধীরে চোখ বন্ধ করলেন, পাতলা পাপড়িতে অশ্রুর দীপ্তি চিকচিক করে উঠল, যেন ভেঙে পড়বে কোনো মুহূর্তেই।
“তুমি কী করছ?” বেতারযন্ত্রের ভেতর বিস্মিত কণ্ঠ, যেন আচমকা নাটকীয়তায় চমকে গেছে।
লি ছিংইয়াও কিছু বললেন না, হঠাৎ বীণা ছেড়ে দিয়ে কবরফলকে মাথা রেখে, নিঃশব্দে কেঁদে উঠলেন।
“...লি বড় মেয়ে, পূর্বসূরীরা চলে গেছেন, দয়া করে নিজেকে সামলান।”
ঠিক তখনই, লিয়াং গুওতাইয়ের গম্ভীর কণ্ঠ শোনা গেল। তিনি ছোট ছোট পায়ে এগিয়ে এলেন, ঠোঁট চেপে ধরলেন।

তিনি তো ভেবেছিলেন, লি ছিংইয়াও সেই স্বর্গীয় অপ্সরার মতো, অপরূপ সুন্দরী ও প্রজ্ঞাবান। কিন্তু আজ দেখলেন, তাঁরও আছে কোমলতা, কিশোরীর আবেগ—তিনি পুরোপুরি যুক্তিবাদী নন।
কিন্তু এই উপলব্ধির মূল্য অনেক। এতটাই, যে, তাঁকে আরও বেশি ব্যথিত করল, অথচ সান্ত্বনা দেওয়াও কঠিন।
লিয়াং গুওতাই মূলত কুঁড়েঘরে গিয়েছিলেন, সেখানকার দাসী জানাল লি ছিংইয়াও এখানে, তাই এসেছেন। এসেই দেখলেন, লি ছিংইয়াও কবরের সামনে শোকবিহ্বল; সেই বেদনা সহজে সামলানো যায় না।
“আপনার পিতা-মাতা দেশের জন্য প্রাণ দিয়েছেন, ইতিহাস তাঁদের নাম চিরকাল স্মরণে রাখবে,” লিয়াং গুওতাই সান্ত্বনা দিয়ে বললেন।
“লিয়াং সাহেবকে... হাস্যকর লাগল না তো?”
লি ছিংইয়াও চোখ মেলে তাকালেন, তারার মতো উজ্জ্বল দৃষ্টি এবার ভেঙে গেছে।
ভেবেছিলেন তিনি যেন দেবী, সংশয়াতীত; আজ দেখলেন, দেবীরও আছে ভঙ্গুরতা। লিয়াং গুওতাইয়ের মনে আরও বেশি কষ্ট, ইচ্ছে করল তাঁর হয়ে কাঁদতে।
“না, না, পিতা-মাতাকে মনে করা তো খুবই স্বাভাবিক!”
“আজ বাড়ি ফিরে কাকা ও জ্যেষ্ঠদের প্রণাম করতে গিয়েছিলাম, কিছু জিনিস দেখেই মায়ের কথা মনে পড়ল... বাড়ির সবকিছু আগের মতোই, শুধু যারা আমাকে ভালোবাসত তারা নেই, তাই এতটা... কষ্ট পেলাম। লিয়াং সাহেবকে হয়তো হাস্যকর লাগছে।”
লিয়াং গুওতাই বুঝলেন, নিশ্চয়ই লি ছিংইয়াও বাড়িতে কিছুটা অবহেলা পেয়েছেন, তাই পিতামাতার কবরের কাছে এসেছেন। আগে তিনি ছিলেন লি পরিবারের বড় মেয়ে, এখন আর কোনো ভরসার জায়গা নেই, নিশ্চয়ই কেউ কেউ তাঁকে অপমান করেছে।
সে তো মাত্র ষোল বছরের কিশোরী, স্বভাবতই সরল, সংবেদনশীল—এত তাড়াতাড়ি নিঃসঙ্গ হয়ে পড়লে কে-ই বা তাকে রক্ষা করতে চাইবে না?
“আমি আগে বেপরোয়া ছিলাম, সারাদিন ঝামেলা করতাম, বাবা-মাকে দুশ্চিন্তায় ফেলতাম। এখন আমি বুঝেছি, বদলেছি, অথচ বাবা-মা নেই—ওরা তো আমার জন্যই চিন্তিত ছিলেন, স্বস্তি পায়নি, আমি কত অমার্জনীয়!”
————————
বর্তমান অগ্রগতি
আকর্ষণের মান: ১০৩/১০০০০০০০০
চুরি-হৃদয় সংখ্যা: মানবস্তরের হৃদয় ৫টি