ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় শরৎকালীন চন্দ্রমল্লিকা

“লিয়াং দ্বিতীয় যুবরাজ, আমার বড় বোন আপনাকে শুভেচ্ছা পাঠাতে বলেছেন।” চেন লানদিয়ের নম্রতা প্রকাশ করল।

“হা হা, চেন রাণীর মনোযোগ পাওয়া আমার জন্য গর্বের বিষয়!” লিয়াং গু হাসিমুখে হাত নাড়ল, “দয়া করে চেন দ্বিতীয় কুমারী, আসন গ্রহণ করুন!”

আসলে চেন পরিবার ইউহুয়াই দেশে শ্রেষ্ঠ পরিবার নয়, এই সম্মানমূলক আচরণ সবই চেন লানচাইয়ের কারণে। বা বলা যায়, চেন লানচাইয়ের নাম ‘তিনছেং তালিকায়’ থাকার জন্য।

চেন লানদিয়ে বিন্দুমাত্র সংকোচ করেনি, একবার ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে লি ছিং ইয়াওকে দেখল, তারপর চলে গেল।

“লিয়াং যুবরাজের সভায় কোনও সাহিত্যজ্ঞানহীন ব্যক্তি এলেও লজ্জা ছাড়া কিছু নয়, হা হা।”

লিয়াং গু নিজের অবস্থান জানালেন, চেন লানদিয়ে নিঃশব্দে মেনে নিল, উ লান ইং আর কিছু বলার সাহস পেল না, ঠাণ্ডাভাবে একটি বিদ্রূপ করে সরে গেল।

“এই উ লান ইংয়ের দক্ষতাও তেমন ভালো নয় মনে হয়।” লি ছিং ইউয়েত চুপচাপ বলল।

“…অপ্রত্যাশিতভাবে লি বড় কুমারীও এসেছেন, আপনার পিতামাতার বিষয়ে আন্তরিক সমবেদনা জানাই।”

কিছুক্ষণ পর, লিয়াং গু ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন, হাসলেন, লি ছিং ইয়াওকে কিছুক্ষণ দেখলেন।

নিশ্চয়ই অনন্য রূপ, চেন লানচাইয়ের চেয়ে কম নয়… এমনকি হয়তো আরও সুন্দর। তবে সৌন্দর্যই সব নয়, দুঃখের বিষয় সে শুধু সৌন্দর্যেই সীমাবদ্ধ। ব্যতিক্রমী অধ্যবসায় ছাড়া আর কোনও বিশেষ গুণের কথা শোনা যায়নি।

দুঃখজনক! যদি অন্তত লি ছিং ইউয়েতের সাহিত্যগুণ থাকত, তাহলে পারফেক্ট হত! লি ছিং ইয়াও যত সুন্দর দেখায়, লিয়াং গু ততই আফসোস করে।

লিয়াং গু ও লি ছিং ইয়াও দু’একটা সৌজন্যমূলক কথা বলল, তারপর লিয়াং গু চেন লানদিয়ে ও অন্যান্যদের সঙ্গে হাস্য-আড্ডায় চলে গেল, কারণ তার চোখে লি ছিং ইয়াও বিশেষ অতিথি নয়।

চেন লানদিয়ে অল্প বয়স হলেও, বিচক্ষণ ও সুসংবাদী। এক সেনাপতির পুত্র তলোয়ার নৃত্য করল, চেন লানদিয়ে তার জন্য বিশেষভাবে বীণা বাজাল, সুরে সবাই মুগ্ধ হয়ে প্রশংসায় ফেটে পড়ল।

লি ছিং ইউয়েতও প্রশংসামূলক ভিড়ে ছিল, কিন্তু তার মন বিষণ্ণ। চেন লানদিয়ে আসতেই অন্য সব মেয়ের গ্লানি বেড়ে গেল, কিন্তু কেউই অন্যের ছায়া হতে চায় না।

“তোমাকে বলি, চেন লানদিয়েকে ‘ছোট চেন রাণী’ বলা হলেও, তার সব আচরণ বড় বোনের অনুকরণ, কোনও ব্যক্তিত্ব নেই। তুমি চেন রাণীকে দেখলে, চেন লানদিয়ের প্রতি বিরক্তি জন্মাত।”

লি ছিং ইউয়েত চুপচাপ লি ছিং ইয়াওকেই অভিযোগ করল।

লি ছিং ইয়াও শুনেনি ভান করল, তবে লি ছিং ইউয়েতের তাতে কিছু যায় আসে না, সে শুধু কাউকে তার অভিযোগ জানাতে চেয়েছিল, সে মানুষ হোক বা গাছের কোটর—সবই এক।

“…ঠিক আছে।” লিয়াং গু হাততালি দিয়ে হাসল, “আজ রাতে সবাই আমার সম্মানে, হুয়া উদ্যানে একত্রিত হয়েছেন, একে অপরের সঙ্গে অনুভূতি বিনিময় করুন। এখন যদি কেউ কবিতা না লেখে, তাহলে কিভাবে আমাদের উচ্চাশা প্রকাশ করব? এখন সোনালি চন্দ্রমল্লিকা ফুলে উদ্যানে ভরা, তাই সবাই চন্দ্রমল্লিকা নিয়ে কবিতা লিখুন, কেমন?”

একজন জানতে চাইল, “কবিতার ধরণ কী হবে, আধুনিক না প্রাচীন? আধুনিক হলে সাত কিংবা পাঁচ শব্দের, গাথা না চারপদী?”

লিয়াং গু হাসল, “নিশ্চয়ই গাথা শ্রেষ্ঠ! তবে যদি চমৎকার লাইন হয়, প্রাচীন ধরণও চলবে!”

“যদি গাথা হয়, অনেকেই লিখতে পারবে না!” উ লান ইং লি ছিং ইয়াওকে দেখে বিদ্রূপ করল।

প্রাচীন কবিতায় নিয়ম তুলনামূলক সহজ, মিল, ছন্দ, শব্দের সংখ্যা নির্দিষ্ট নয়; আধুনিক কবিতায় কঠোর নিয়ম, শব্দ ও বাক্যের সংখ্যা, মিল-ছন্দ—all কঠোরভাবে মানতে হয়, তাই তুলনামূলক কঠিন।

“যারা লিখতে পারবে না, তাদের তিন কাপ মদ্যদণ্ড!” লিয়াং গু যেন উ লান ইংয়ের ইঙ্গিত বুঝল না, হাসতে হাসতে চাকরদের কাগজ-কলম সাজাতে বলল, নিজের সংগ্রহের একটি উৎকৃষ্ট কলম তুলল, “যার কবিতা শ্রেষ্ঠ হবে, তার জন্য পুরস্কার আছে! এই কলমটি চতুর্থ শ্রেণির বরফ-খরগোশের লোম দিয়ে তৈরি, অত্যন্ত দুর্লভ। আমি নিজে ব্যবহার করি না, আজ তা তুলে দিচ্ছি, সেই ব্যক্তিকে, যিনি এটির যোগ্য।”

“আমরা কীভাবে চেন দ্বিতীয় কুমারীর সঙ্গে তুলনা করি, এই পুরস্কার অবশ্যই তারই হবে!”

“চেন কুমারী থাকলে, এই কলম কারও হাতে পড়বে না!”

…

সবাই প্রশংসায় মেতে উঠল, চেন লানদিয়ে লি ছিং ইয়াওকে অজানা দৃষ্টিতে দেখল, বিনয় প্রকাশ করল।

“একটু পর যদি না লিখতে পারি, তোমাকে সাহায্য করব। যাতে কেউ লি পরিবারকে নিয়ে হাসে না!” লি ছিং ইউয়েত বিরক্তভাবে লি ছিং ইয়াওকে বলল।

লি ছিং ইয়াও মেঘছাপ দরজা-তে পড়ে, লি ছিং ইউয়েত বিশ্বাস করে কবিতা লেখার মৌলিক দক্ষতা তার আছে। কিন্তু এবার সময়সীমা আছে, অল্প সময়ে গাথা লিখতে হবে, মনে হয় লি ছিং ইয়াও পারবে না।

“লি দ্বিতীয় কুমারী, আমি জানি আপনি অত্যন্ত প্রতিভাবান, কিন্তু লিয়াং যুবরাজের সভায়, দয়া করে কাউকে দিয়ে লিখাবেন না।” উ লান ইং সম্ভবত লি ছিং ইউয়েতের মনে কী আছে জানে, হাসিমুখে তাকাল।

লি ছিং ইউয়েত মনে মনে গালাগালি করল, মুখে বলল, “এটা তো স্বাভাবিক, আপনাকে চিন্তা করতে হবে না!”

উ লান ইং কিছুদিন আগে লি ছিং ইয়াও উপহার দেয়া কলম বের করল, হাসতে হাসতে বলল, “এই কলম তো লি বড় কুমারী উপহার দিয়েছেন, আশা করি আজ এতে চমৎকার লাইন লিখতে পারব।”

“আহ, ইচ্ছাকৃতভাবে কলম নিয়ে এসেছে!” ঝেং ইউয়েত ভ্রূকুটি করল, অসন্তোষ প্রকাশ করল, “উ লান ইং সত্যিই ক্ষুদ্রমনা, প্রতিশোধপরায়ণ! সেই ঘটনা তো দুই বছর আগের, এতদিনেও ভুলতে পারল না!”

লি ছিং ইয়াও মুখে হালকা বিষণ্ণতা, “ওর নিজের ইচ্ছা।”

আসলে দু’জনের কোনও গভীর শত্রুতা নেই, দুই বছর আগে এক宴ে, এক御史পুত্র লি ছিং ইয়াওকে দেখে প্রেমে পড়ে,宴 শেষে এক কবিতা পাঠাল গোপনে।

লি ছিং ইয়াও তাতে বিরক্ত হয়, শুনল সেই পুত্রের সঙ্গে উ লান ইংের সম্পর্কও ঘনিষ্ঠ, তাই একদিন প্রকাশ্যে কবিতাটি উ লান ইংের মুখে ছুঁড়ে দিয়ে বলল, “নিজের ঘরের ছেলেকে নিয়ন্ত্রণ করুন, যেন উন্মাদ হয়ে না যায়।”

ফলে উ লান ইংের আত্মসম্মান ও প্রেম দুটি একসঙ্গে আঘাত পেল, ঘটনাটি রাজধানীতে দীর্ঘদিন হাস্যকৌতুক হিসেবে ছড়িয়ে পড়ল। উ লান ইং যখনই মনে করে, রাগে কেঁপে ওঠে, লি ছিং ইয়াওকে আরও ঘৃণা করে!

তবু, বড় ব্যাপার নয়, কে না ভুল করে বড় হয়? ঘটনা তো প্রায় দুই বছর আগের, তখন লি ছিং ইয়াও মাত্র চৌদ্দ বছরের কিশোরী!

“তুমিও, দেখো, ও আরও বাড়াবাড়ি করছে। তুমি আমাদের পরিবারের সম্মান নষ্ট করেছ, ওকে কলম উপহার দিয়ে কী লাভ, ও তো বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞ নয়!” লি ছিং ইউয়েত চুপচাপ অভিযোগ করে, তারপর নিজের কবিতা ভাবতে ব্যস্ত হল। মদ্যদণ্ড হলে হবে, সে আর কিছু করতে পারবে না।

শিগগিরই একজন প্রথম কবিতা লিখে জমা দিল।

লি ছিং ইউয়েত দেখে, শুরু হচ্ছে—“পশ্চিমের বাতাসে পুরনো বেষ্টনীতে শরৎ…”

একদম সাধারণ। মনে মনে ভাবল।

আবার কেউ ‘সাত শব্দের চারপদী’ লিখল, শুরু—“একটি হলুদ ফুলে শরতের গভীরতা, পিচ-মালতীর সঙ্গে ভিন্নভাবে শীতের সঙ্গে লড়ে…”

আগ্রহজনক, তবে এখনও আমারটা সেরা। লি ছিং ইউয়েত আরও কয়েকটি কবিতা পড়ে, নিজের সঙ্গে তুলনা করে, আত্মতুষ্টি অনুভব করল। সে লি ছিং ইয়াওকে দেখল, ওর কাগজে কিছু লেখা।

“লিখে ফেলেছ? তাহলে মদ্যদণ্ডের ভয় নেই।” সে নম্রতার ভান করে নিজের কবিতা জমা দিল।

————————

বর্তমান অগ্রগতি

ভালবাসার মান: ৯৯/১০০০০০০০০

চুরি করা হৃদয়: মানবস্তরের হৃদয় ৫টি