বাহান্নতম অধ্যায়

“দিদি, আমি ফিরে এলাম!” চেন লানদিয়ের অঙ্গভঙ্গি বদলে গেল, দরজা ঠেলে ঢুকে সে দিদির কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ল, যেন বাইরে তার গম্ভীরতা ছিল শুধুই মুখোশ।
চেন লানছাই কোমল হাতে চেন লানদিয়ের মাথা স্পর্শ করল, শান্ত স্বরে বলল, “আজ হুয়া ইউয়ানের সাহিত্যসভা কেমন লাগল?”
“ওই তো, যথেষ্ট ভালো নয়!” চেন লানদিয়ে ভ্রু কুঁচকে বলল, “সবাই শুধু একে অপরকে প্রশংসা করছে, আগের মতোই, একঘেয়ে।
তবে, লিয়াং কু তাই সত্যিই উদার। দেখো, আজ আমি যে কলমটি জিতেছি, শুনেছি তা চতুর্থ শ্রেণির তুষারখরগোশের গা থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে, তার দাম হাজার মুদ্রা!”
চেন লানদিয়ে একটু থেমে কলমটি বের করল, মুখে গর্বের ছায়া।
চেন লানছাই মৃদু হাসল, “হ্যাঁ, বেশ ভালো, তুমি রেখে দাও।
“তবে তোমার কলমের সঙ্গে তো তুলনা চলে না…” চেন লানদিয়ে হাসল, “শোনো, আজ আমি লি ছিংইয়াউকে দেখেছি, সে সত্যিই সুন্দর!”
চেন লানছাই প্রশ্ন করল, “কতটা সুন্দর?”
“দিদি, তুমি কি খুব গুরুত্ব দিচ্ছো?” চেন লানদিয়ের হাসি একটু পরিহাসময়, সে দিদিকে খোঁচাতে চাইল।
চেন লানছাই কিছু বলল না, আবারও প্রশ্ন করল না, নিজের বই পড়তে থাকল।
উপেক্ষিত চেন লানদিয়ে বিক্ষুব্ধ বোধ করল, বলল, “যেমনটা শোনা যায়, ঠিক তাই—শরৎ রাতের চাঁদের মতো নির্মল, স্বর্গীয় রূপ!”
“ও, তাই তো।” চেন লানছাই শান্তভাবে বলল, যেন কোনো আগ্রহ নেই।
“তবে, সে তোমার জন্য কোনো হুমকি নয়, কারণ সে তো শুধু অলঙ্কারবাহী নিরর্থক! জানো, আজ লিয়াং কু তাই আমাদের দিয়ে চন্দ্রমল্লিকা নিয়ে কবিতা লিখতে বলেছিল, এমন সহজ বিষয়েও লি ছিংইয়াউ লিখতে পারল না! হা হা হা, হাসতে হাসতে পাগল হয়ে গেলাম!”
চেন লানদিয়ে কিছুক্ষণের জন্য চুপ, ভ্রু কুঁচকে বলল, “তবু, লি ছিংইয়াউ তো চন্দ্রছায়া গোষ্ঠীর প্রধান, শরৎ-চন্দ্রমল্লিকা বা শীতের বরফগাছ—এ ধরনের সাধারণ বিষয় তো নিশ্চয় লিখেছে, অন্তত আগের লেখা আবার লিখতে পারত। কীভাবে লিখতে পারল না?”
“আমি জানি না, হয়তো সে ভুলে গেছে, বা তাদের গোষ্ঠী এ ধরনের কাজ দেয় না! দিদি, আমি বলছি, তুমি দেখনি, উ ওয়ু লানইং কেমন তাকে অপমান করল, সে একটুও প্রতিবাদ করল না, নিশ্চয়ই লিখতে পারল না!”
“আমি শুনেছি লি ছিংইয়াউ খুবই উগ্র ও রাগী স্বভাবের, উ ওয়ু লানইং তাকে অপমান করল, সে কেন একটুও প্রতিক্রিয়া দেখায়নি?”
“এটা অস্বাভাবিক নয়, তার বাবা-মা তো মারা গেছে, এখন তার কোনো ক্ষমতাও নেই, আর কী বা করতে পারে?”
“…তুমি তখনকার ঘটনা আমাকে বলো।”
চেন লানদিয়ে একে একে সাহিত্যসভায় যা ঘটেছে সব বলল।
চেন লানছাই কিছুক্ষণ চিন্তা করল, “আমার মনে হয়, লি ছিংইয়াউ অস্বাভাবিক, তার স্বভাবে বড় পরিবর্তন… যা কেউ সহ্য করতে পারে না, সে তা করছে, এই মনোভাব সাধারণ নয়। তুমি উ ওয়ু লানইংয়ের সঙ্গে তো মজা করো নি?”
“দিদি, নিশ্চিন্ত থাকো! আমি সবসময় তোমার কথা শুনি, বন্ধু বানাই, শত্রু তৈরি করি না, তার সঙ্গে ভালো ব্যবহারও করেছি!”

“ঠিক আছে, তুমি বলেছিলে, সাহিত্যসভা শেষ হওয়ার পর লিয়াং কু তাই তাড়াহুড়ো করে লি ছিংইয়াউকে খুঁজেছিল, নিশ্চয় কোনো ব্যাপার আছে। তুমি তাকে হালকা ভাবে দেখো না, সে নিজের সব ক্ষমতা বিসর্জন দিয়েছে, সাধারণ কেউ এমন করতে পারে না… এই ক’দিন লি ছিংইয়াউকে দেখতে যেও, সঙ্গে লি তাইফুর কবরে শ্রদ্ধা জানিয়ে এসো।”
“ঠিক আছে, দিদি, আমি তোমার কথা শুনব।” চেন লানদিয়ে হাসিমুখে চেন লানছাইয়ের বাহু জড়িয়ে ধরল, চারপাশে তাকিয়ে, দ্রুত চেন লানছাইয়ের ঠোঁটে চুমু দিল, ধীরে দিদির কানে ফিসফিস করল, “দিদি, আজ রাতে, আমি তোমার সঙ্গে ঘুমাতে চাই…”
“হ্যাঁ, পারো।”
চেন লানছাই মৃদু হাসল।
পরদিন, লি ছিংইয়াউ বিছানা থেকে উঠে এলো, লিয়ানার দ্রুত এগিয়ে এসে তাকে পোশাক পরাতে সাহায্য করল, হাসিমুখে বলল, “প্রভু, গতকাল খুব দেরিতে ফিরেছিলেন, সাহিত্যসভা কেমন হয়েছে?”
“তেমন কিছু নয়, বেশ একঘেয়ে ছিল। আমি তোমাকে যে ছিংহং তলোয়ারের কৌশল শিখিয়েছি, তুমি কতটা শিখেছ?”
“প্রভু, আমি প্রতিদিনই অনুশীলন করি!”
লি ছিংইয়াউ হেসে লিয়ানার গাল চুমু খেল, “খুব ভালো, আরও মন দিয়ে শিখো, ভবিষ্যতে তোমার ওপরই নির্ভর করব।”
লিয়ানা লজ্জায় লাল হয়ে মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, আমি প্রভুকে অবশ্যই রক্ষা করব! কেউ যদি ক্ষতি করতে চায়, তাহলে আগে আমাকে মারতে হবে!”
লি ছিংইয়াউ হাসল, “খুব ভালো।”
“প্রভু, কাল মাথায় যে…”
“রাস্তায় হারিয়ে গেছে, কোনো ব্যাপার নয়, তেমন মূল্যবান নয়, হারিয়ে গেলে ক্ষতি নেই।”
লি ছিংইয়াউ পোশাক পরে নিল, সাজগোজ করল না, শুধু চুল উন্মুক্ত রেখে লিয়ানার বানানো নাস্তা খেয়ে লেখা শুরু করল।
লিয়ানা চুপচাপ পাশে বসে তার জন্য কালি ঘষতে লাগল।
“লি কন্যা কত নির্ভরশীল!”
প্রায় সকাল দশটার দিকে, লিয়াং কু তাইয়ের উজ্জ্বল হাসি বাড়ির বাইরে শোনা গেল।
“লিয়াং যুবরাজ, প্রভু আপনাকে ভিতরে ডাকছেন।” লিয়ানা বাইরে গিয়ে মাথা নিচু করে হাসল।
“ধন্যবাদ।” লিয়াং কু তাই মাথা নেড়ে তার সঙ্গীদের বাইরে রেখে ভিতরে ঢুকল।
রূপসী তরুণী নীল পোশাক পরা, সরল কোমর, মাথায় কালো চুল, লেখায় ব্যস্ত। কথা অপ্রকাশিত, উপস্থিতি যেন গোপন সুগন্ধ।
“লিয়াং কু তাই, বসুন।”
লি ছিংইয়াউ মাথা তুলে তাকাল, চোখে যেন স্বচ্ছ জল, চঞ্চল পাখির মতো আবারও শান্ত, সৌম্য, মুখে দীপ্তি, চুলে সূর্যের আভা।

লিয়াং কু তাই হতবাক হয়ে গেল, নিজেকে সামলে নিয়ে লজ্জা পেল। ভাগ্য ভালো, লি ছিংইয়াউ বেশ মনোযোগী, তার অস্বস্তি টের পায়নি।
সে কিছুটা শান্ত হল, তবে মনে কিছুটা আক্ষেপ রয়ে গেল। তার পরিচয় তো কম নয়, যদিও প্রশাসনে নেই, তবু লিয়াং সিস্তুর মুখের জন্য সে যেখানেই যাক, সর্বত্র সম্মানিত অতিথি, লি ছিংইয়াউ এত ঠান্ডা কেন?
সে লি ছিংইয়াউয়ের লেখার টেবিলের সামনে বসে কিছুটা দুঃখ পেল, ভাবল, আমি কি তোমার লেখার চেয়েও কম গুরুত্বপূর্ণ?
“লি কন্যা, গতকাল তোমাই প্রথম হওয়া উচিত ছিল, তাই আজ আমি তোমার জন্য উপহার এনেছি। জানি তুমি নিজের ক্ষমতা বিসর্জন দিয়েছ, তাই চার শ্রেণির স্বর্গীয় পুনর্জীবন গুলি এনেছি, যা তোমার শক্তি বাড়াবে…”
লিয়াং কু তাই এক বোতল ওষুধ বের করল, ভাবল, এই গুলি তো হাজার হাজার মুদ্রা মূল্য, গতকালের কলমের চেয়ে বহু গুণ বেশি দামি—তুমি কি এখনও উদাসীন থাকবে?
তবু লি ছিংইয়াউ শান্ত, মাথা না তুলে, লেখা থামিয়ে চিন্তা করল, নির্লিপ্তভাবে বলল, “লিয়াং কু তাই, একটু অপেক্ষা করুন।”
লিয়াং কু তাই প্রায় রক্তবমি করতে যাচ্ছিল—এটা তো চার শ্রেণির গুলি! এত দামি! সে দ্বিধা করছিল, দেব কি না! তুমি তো একবারও তাকালে না!
লিয়াং কু তাই একবারেই দু’বার হেরে গেল, মনে অপমান, কিছুটা দুঃখ। তাই সে মাথা বাড়িয়ে দেখতে চাইল, লি ছিংইয়াউ কী লিখছে।
তখন লি ছিংইয়াউ লেখা শেষ করে মাথা তুলল, হাসল, চোখে জ্যোতি, “আমি দেখেছি, আপনার বাগানে শরৎ-চন্দ্রমল্লিকা ভরা, নিশ্চয়ই আপনি ফুল ভালোবাসেন… গতকাল যা লিখেছিলাম, তা যথেষ্ট সুন্দর হয়নি, তাই আজ সকালে নতুন করে আপনার জন্য লিখেছি।”
ও, আমার জন্য? লিয়াং কু তাই চমকে গেল, মনে হল মাটির নিচ থেকে আকাশে উঠে গেল, উচ্ছ্বাস নিমেষে উবে গেল!
সে কবিতার পাতা নিল, বিস্ময়ে চিৎকার করল, “কী অসাধারণ লেখা!”
কবিতা না পড়েও, শুধু লেখার কথা বলি, যেন জ্যোতির্মণ্ডল ছুঁয়ে যায়, নদীর জলপ্রপাতের মতো প্রবাহিত। আঁকাগুলির মাঝে অপূর্ব ছন্দ!
সে দ্রুত কবিতার কথা দেখতে চাইল, কবিতাটি সহজ, মনে হয় এটি একটি সাত শব্দের কবিতা:
ফুল ফুটেছে, শত ফুলের মাঝে নয়,
বিচ্ছিন্ন বেড়ার পাশে, আনন্দ ফুরায় না।
শাখায় সুগন্ধ নিয়ে মৃত্যুর সাধ,
উত্তর পবনের ছোঁয়ায় কখনও ঝরে না।
————————
বর্তমান অগ্রগতি
ভালোবাসার মান: ১০০/১০০০০০০০০
চুরি করা হৃদয়ের সংখ্যা: মানবস্তরের হৃদয় ৫টি