অধ্যায় এগারো: মৃত মানুষের মতো শীতল হাত
একটি অদূরপ্রসারী গলিতে যখন লিউ ইইইয়ের অপেক্ষায় বসেছিলাম, খুবই বিরক্তিকর সময়ে রাতের রেডিও স্টেশনের সম্পর্কের হটলাইনে একজন “ওয়াং স্যার” নামের ব্যক্তি ফোন করল। প্রথমদিকে সে বলছিল তার স্ত্রী গভীর রাতে ঘুমায় না, নিজের পায়ের আঙুল চাটে। আমি হাসতাম, কিন্তু যত শুনতাম তত আমার হাত-পা ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছিল।
শেষ পর্যন্ত, যখন ওয়াং স্যার হঠাৎ ফোন কেটে দিল, আমি অনেকক্ষণ হকচকিয়ে ছিলাম। তারপর অজান্তে আমি শাও চিচাইকে ফোন করলাম, তাকে অনুরোধ করলাম ওয়াং স্যারের পরিচয় ও কাজ সম্পর্কে খোঁজ করতে। তখন আমি জানতাম না কেন আমি ওয়াং স্যারের প্রতি এত আগ্রহী, তবে তার কথাগুলো আমার মনোযোগ ধরে রেখেছিল, আমি তাড়াতাড়ি সত্যটা জানতে চাইছিলাম।
ফোন সংযোগ হওয়ার পর শাও চিচাই আমাকে রেডিও স্টেশনের ফ্রিকোয়েন্সি জানতে চাইল। আমি জানিয়ে দিলাম, সে বলল, “আমি এখনই খোঁজ নিয়ে তোমাকে জানাব, ফোনের অপেক্ষা করো।”
দেখা যাচ্ছে শাও চিচাই সম্প্রতি বেশ ব্যস্ত, না হলে সে নিশ্চয়ই পুরো ঘটনা জিজ্ঞাসা করত।
পাঁচ মিনিট পর শাও চিচাই দ্রুত আমাকে কল করল, একটি শহরের মোবাইল নম্বর দিল, বলল, “তুমি খুঁজছ ওয়াং শুয়াইকুন, ৩১ বছর বয়সী, সে রেডিওতে ফোন করার সময় এই তথ্য দিয়েছিল, তুমি সরাসরি তাকে ফোন করে জিজ্ঞাসা করতে পারো।”
“ঠিক আছে।”
ফোন রেখে দিলাম, তবে আমি সঙ্গে সঙ্গে ওয়াং শুয়াইকুনকে ফোন করিনি। কারণ সম্প্রতি রেডিওতে তার শেষ কথাটি ছিল, “স্ত্রী, তুমি কখন আসবে...” বোঝা যাচ্ছিল যে ওই অদ্ভুত স্ত্রী, যিনি গভীর রাতে স্বামীর পায়ের আঙুল চাটেন, হয়ত ফিরে এসেছে। তাই আজ রাতে ফোন করলে হয়তো কোনো উত্তর পাব না, বরং এক রাত অপেক্ষা করাই ভালো, সকালে কথা হবে।
এরপর রেডিও অনুষ্ঠান আবার স্বাভাবিক হলো। ফোন করা সবাই আজকের সমাজের “বিচ্ছেদ, প্রণয়িকারা, একরাত্রির সম্পর্ক, বিকল্প প্রেমিক” ইত্যাদি বিষয় নিয়ে কথা বলছিল। আমি ডানের কান দিয়ে শুনছিলাম, বামের কান দিয়ে ছাড়ছিলাম। খুব ইচ্ছে হচ্ছিল ওয়াং শুয়াইকুন আবার ফোন করুক, কিন্তু দুঃখজনকভাবে পুরো অনুষ্ঠান শেষ পর্যন্ত তার আর কোনো শব্দ শুনলাম না।
এ সময় আমার কিছু সন্দেহ হচ্ছিল, ওয়াং শুয়াইকুনের কথাগুলো এত অদ্ভুত, এটি কি তার মজার ছলনা? সত্যিই কি এমন একটি অদ্ভুত, গভীর রাতে চুপিচুপি স্বামী পায়ের আঙুল চাটে এমন স্ত্রী আছে? যদি মজার ছলনা হয়, তাহলে ওয়াং শুয়াইকুনটা সত্যিই খুব একঘেয়ে লোক!
অনেক চিন্তা করার পরও লিউ ইইই আসেনি, মনে হলো আজকের রাতটাই বৃথা গেল।
...
এক রাত নীরব।
পরদিন সকালে চোখ খুলে প্রথম কাজ ওয়াং শুয়াইকুনকে ফোন করা। ভাবছিলাম হয়তো সহজে ফোন উঠবে না, কিন্তু অবাক হলাম, ফোন দেওয়ার পর সঙ্গে সঙ্গে সে ফোন রিসিভ করল, জিজ্ঞেস করল, “কে?”।
নিশ্চিতভাবেই গত রাতে রেডিওতে যেই কণ্ঠ শুনেছি, সে একই ব্যক্তি।
আমি বললাম, “হ্যালো, আমি জিয়াং শাওহে। আমার একটি কথা আছে...” তবে আমি শেষ করতে পারিনি, ওয়াং শুয়াইকুন হঠাৎ ফোন কেটে দিল। কিন্তু পাঁচ মিনিটের মধ্যে সে আবার ফোন করে বলল, “মাফ করো, আগে অফিসে ছিলাম, সুবিধা হয়নি। তুমি কি জিয়াং শাওহে? তোমাকে শুনেছি।”
আমি অবাক হয়ে বললাম, “তুমি আমাকে শুনেছ?”
ওয়াং শুয়াইকুন উত্তেজিত কণ্ঠে বলল, “হ্যাঁ, আমি আগে ঝিংশিন গু বাও এর কর্মী ছিলাম, সেই সাদা দেয়াল ও রাতের চোখ রহস্য নিয়ে... আসলে অনেকেই এই গোপন কথা জানে, সবাই জানে ফেংটিয়ান শহরে একজন জিয়াং শাওহে নামের ব্যক্তি আছে, যে পুরো ঘটনা পরিষ্কার করে ফেলেছে, তুমি তো?”
আমি বললাম, “অতিরঞ্জন হলো। সেই ঘটনা ভুলে যাও, এখন ভাবলে ভয় লাগে।”
ওয়াং শুয়াইকুন রহস্যময় কণ্ঠে বলল, “আরেকটি ভয়ানক ঘটনা আছে, শুনতে চাও?”
আমি মনে মনে আকৃষ্ট হয়ে বললাম, “তুমি কি বলছো, তোমার স্ত্রী গভীর রাতে তোমার পায়ের আঙুল চাটে?”
ওয়াং শুয়াইকুন খুব অবাক হয়ে বলল, “তুমি কী করে জানলে?”
এ পর্যন্ত আমি বুঝতে পারলাম ওয়াং শুয়াইকুন কোনো বিশেষ বুদ্ধিমান নয়, নাহলে সে ভাবত, আমি কিভাবে তার নম্বর পেয়েছি। তখন আমি তাকে স্মরণ করিয়ে দিলাম, “তুমি তো গতকাল রেডিওতে ফোন করেছিলে, সম্পর্কের হটলাইনে…”
ওয়াং শুয়াইকুন হঠাৎ বুঝল, “হ্যাঁ, বুঝতে পারলাম, তুমি এখান থেকেই আমাকে ফোন করেছ? তোমার কি দরকার?”
আমি বললাম, “কিছু বিশেষ নয়, শুধু কিছু কৌতূহল, আমি নিজেও জানি না কেন এই অনুভূতি, সম্ভবত কারণ তোমার কথাগুলো কিছুটা অবাস্তব মনে হয়।”
ওয়াং শুয়াইকুন অসন্তুষ্ট কণ্ঠে বলল, “অবাস্তব? না, আমার কথা সব সত্যি, আমার স্ত্রী…”
আমি তাকে বাধা দিলাম, “তুমি যখন ফোন করছিলে, তোমার স্ত্রী হঠাৎ ফিরে এলো, সে তোমার প্রতি কেমন আচরণ করল?”
ওয়াং শুয়াইকুন বলল, “কিছু না, তবে সে যখন আমাকে গভীর দৃষ্টিতে দেখল, আমি ভয় পেয়েছিলাম।”
আমি জিজ্ঞেস করলাম, “সে শুনেছিল তুমি রেডিওতে ফোন করছ, কিছু বলল?”
ওয়াং শুয়াইকুন বলল, “না, সে শুধু ঘুমানোর আগে এক অদ্ভুত কথা বলল।”
এই সময় আমি সম্পূর্ণ আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিলাম। ফোন কেটে দেওয়ার বদলে বললাম, “আমরা কি দেখা করতে পারি, বিস্তারিত কথা বলব?” আমি ভাবছিলাম, যদি সে অফিসে থাকে, বলব সময় পেলে পরে কথা বলব। কিন্তু আমি কথাটি শেষ করতেও পারিনি, ওয়াং শুয়াইকুন একদম রাজি হয়ে বলল, “ঠিক আছে, আমি এখনই ছুটি নিতে লিডারের সঙ্গে কথা বলছি, খবর দিচ্ছি।” বলেই ফোন কেটে দিল।
আমি একটু অবাক হয়ে ভাবলাম, এই পরিস্থিতিতে, যেহেতু আমি লিউ ইইইর জন্য অপেক্ষা করছিলাম কিন্তু ফলাফল অনিশ্চিত, তাই ওয়াং শুয়াইকুনের ব্যাপারটা আগে পরিষ্কার করা ভালো। আসলে আমার মনে একটা ধারণা এসেছিল, হয়তো তার স্ত্রীও লিউ ইইইয়ের মতো মধ্যরাতে ঘোরাফেরা করে।
২০ মিনিট পর ওয়াং শুয়াইকুন ফোন করে জানাল, সে ছুটি নিয়েছে, কোথায় দেখা হবে জানতে চাইল। আমরা একটি চা ঘরে দেখা করার সিদ্ধান্ত নিলাম, আমি পোশাক ঠিক করে বেরিয়ে পড়লাম।
পরবর্তীতে, ওয়াং শুয়াইকুনের সাথে সাক্ষাৎ হলে সে বিস্মিত হয়ে বলল, “অবিশ্বাস্য, জিয়াং স্যার এত তরুণ, আমার থেকেও ছোট?”
আমরা সৌজন্যবশত কথা বললাম, তারপর ধীরে ধীরে তিয়েকুয়ানইন চা উপভোগ করতে লাগলাম। কিছুক্ষণ পর ওয়াং শুয়াইকুন খুব চিন্তিত কণ্ঠে বলল, “জিয়াং স্যার, কিছু কথা সরাসরি বলব, আর তোমাকে অপরিচিত মনে করব না। যেহেতু তুমি পুরো ঘটনা জানো, বলো এখন আমি কী করব? আমার স্ত্রী সে…”
কথা বলার সময় আমি তার চেহারা ভালো করে দেখলাম। তার চোখের নিচে কালো ছায়া গাঢ়, চেহারা মোটামুটি আকর্ষণীয় হলেও চোখের মাঝে ক্লান্তির ছাপ, চুল এলোমেলো, মুখে তেলমাখা, ঠোঁট ও নাকের কাছে কয়েকটি ফুসকুড়ি, সব মিলিয়ে বিশ্রামহীনতার ছাপ স্পষ্ট।
হয়তো তার স্ত্রীর অদ্ভুত মধ্যরাতের পায়ের আঙুল চাটা আচরণের সঙ্গে এর সম্পর্ক আছে?
এই চিন্তা মাথায় আসতেই আমি রাতের পায়ের আঙুল চাটা শব্দটি বেশ অদ্ভুত মনে হল। তারপর দ্রুত আমার মনে এল, “মধ্যরাতের ভ্রমণ” শব্দটি। আমি ভাবছিলাম, এই দুই ধারণার মধ্যে কি কোনো সম্পর্ক থাকতে পারে?
ওয়াং শুয়াইকুন দেখে আমি চুপ, ভেবেছিল আমি তাকে পাত্তা দিচ্ছি না, আবার জিজ্ঞেস করল, “জিয়াং স্যার? এখন বলো আমি কী করব?”
আমি ফিরে এসে বললাম, “তোমার স্ত্রীর পায়ের আঙুল চাটার ছাড়াও কি অন্য কোনো অদ্ভুত দিক আছে?”
ওয়াং শুয়াইকুন চিন্তা করে বলল, “মনে হয় না।”
আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তার আগেও এমন ছিল? কখন থেকে বুঝতে পারলে এমন অদ্ভুত আচরণ?”
ওয়াং শুয়াইকুন মাথা কাত করে বলল, “সম্ভবত আমরা যখন জানতে পারলাম সে গর্ভবতী।”
আমি অবাক হয়ে বললাম, “গর্ভবতী নারীদের পায়ের আঙুল চাটার অভ্যাস শুনিনি। তোমার স্ত্রীর কি কোনো অদ্ভুত রোগ?”
ওয়াং শুয়াইকুন ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল, “সে নিয়মিত পরীক্ষা করায়, সব ঠিক থাকে, আমি মনে করি না কোনো রোগ। আর যদি রোগ থাকত, বাগদান পরীক্ষায় ধরা পড়তো, তাই না? আমরা সন্তান চাওয়ার পরিকল্পনাও করিনি।”
আমি চিকিৎসাবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ নই, আমার এক বন্ধু ডাক্তার ছিল, কো ওয়েইপেং, হয়তো এখন আর তাকে খুঁজে পাব না। আমার ধারণা, যদি ওয়াং শুয়াইকুনের স্ত্রী কোনো রোগে ভুগে, তবে হয়তো এটা ‘অদ্ভুত খাদ্যাভ্যাস’ বা ‘পিকা’ জাতীয় কিছু। কিন্তু স্বামীর পা চাটা কি তার অংশ হতে পারে? আমি বুঝতে পারছি না।
ওয়াং শুয়াইকুন বলল, “পরিবর্তন বলতে, পা চাটার ছাড়াও...” (অজানা কারণে, এত অদ্ভুত কথা তার মুখ থেকে শোনার সময় আমি হাসতে চাইছিলাম, বিশেষ করে তার তেলতেলে মুখ দেখে মনে হচ্ছিল তার পায়ের গন্ধও তেমন ভালো নয়) “আমার স্ত্রীর মেজাজও বেশ অদ্ভুত হয়ে গেছে, এমনকি বলা যায়... সে এখন আমার কাছে অপরিচিত।”
আমি জিজ্ঞেস করলাম, “কীভাবে অপরিচিত, বলো তো।”
ওয়াং শুয়াইকুন বলল, “আমার স্ত্রীর আগে খুব কোমল ও আদরপূর্ণ ছিল, তাই তো আমি তাকে বিয়ে করেছিলাম। কিন্তু গর্ভবতী হওয়ার পর থেকে সে একদম ঠান্ডা হয়ে গেছে, কথা কম বলে, হাসে না। আগে রান্না করত, এখন ঘরেই আমি রান্না করি, তার খাদ্যাভাসও কমে গেছে। আর কখনও কখনও সে...” বলার সময় তার কণ্ঠ কেঁপে উঠল।
আমি মনে করলাম, এটা হয়ত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ, তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞেস করলাম, “আর কী হয়েছে?”
ওয়াং শুয়াইকুন কিছুক্ষণ দ্বিধা দেখিয়ে বলল, “কখনও সকালবেলা তার হাত স্পর্শ করলে খুব ঠান্ডা লাগে! নারীদের হাত মাঝে মাঝে ঠান্ডা হয়, কিন্তু তার হাতের ঠান্ডা... মোটেও স্বাভাবিক নয়, বরং... মৃত ব্যক্তির মতো ঠান্ডা! একদম রক্ত প্রবাহ অনুভব হয় না!”
আমি ভাবলাম, ওয়াং শুয়াইকুন একটু অতিরঞ্জন করছে, মৃত ব্যক্তির মতো ঠান্ডা হাত? তার স্ত্রী তো মৃত হতে পারে না!
একটু থামুন!
মৃত?
হঠাৎ মনে পড়ল, “তোমার স্ত্রীর ছবি আছে? আমাকে দেখাতে পারো?”
ওয়াং শুয়াইকুন মাথা নাড়ল, তারপর বড় সাহসী হয়ে মোবাইল থেকে ছবি দেখাল।
ছবি দেখে আমি মুহূর্তেই মাথা ঘুরে গেল, অন্ধকারে ডুবে গেল!
ছবিটি ছিল সেই রহস্যময়, সময় আগে আমার রিয়ারভিউ মিরর-এ দেখা লিউ ইইইয়ের মুখ!
এক মুহূর্তে আমি অনুভব করলাম, ঘটনা একেবারেই অদ্ভুত মাত্রায় পৌঁছে গেছে!