নবম অধ্যায়: সত্যের সন্ধানে দুর্বিষহ অনুসন্ধান

অদ্ভুত নোটবই বুকের ওপর বিশাল পাথর চূর্ণ করা 3470শব্দ 2026-03-20 09:33:58

নিঃসন্দেহে, ফু বিনের বাচনশক্তি অসাধারণ। তিনি আমাদের দ্রুতই দশ বছর আগের সেই শৈশবের স্কুলজীবনে ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন।陶琪 পানিতে নামার মুহূর্ত থেকে, সব শিক্ষককের আতঙ্ক, এবং শেষপর্যন্ত陶琪 টানা চল্লিশ মিনিটের বেশি সময় পানির নিচে থাকা—প্রতিটি দৃশ্য যেন আমি আর ছোট রঙধনুর সামনে জীবন্ত হয়ে উঠল।

ফলে গল্পটা শেষ হতেই, আমি বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকেই পুরোটা হজম করলাম, তারপর বললাম, “এত অদ্ভুত ঘটনা, তখন কি কেউ কিছু করেনি?”

ভিডিওর মধ্যে ফু বিন তখন তৃতীয় বোতল বিয়ার খেতে শুরু করেছে। আমি যদিও চেয়েছিলাম সে কম খাক, পরে মাতাল হয়ে কিছু উল্টোপাল্টা বলে ফেলতে পারে ভেবে; কিন্তু ওর চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল, এখনও সব ঠিক আছে, জিভও কড়া নয়, তাই আর কিছু বললাম না।

ফু বিন তখন খুবই পরিষ্কার গলায় বলল, “তখনকার সমাজ আর এখনকার মতো ছিল না। মানুষ ছিল খুবই সরল। তাই এই ঘটনাটা ঘটার পর, ক্রীড়া শিক্ষক শুধু গোপনে স্কুলপ্রধানকে জানিয়েছিল। স্কুলপ্রধানও অন্য কিছু ভাবেনি, সরাসরি陶琪-কে স্কুল ছেড়ে দিতে বলল। আহ, এখন হলে陶琪-কে ওখানেই দানবের মতো বন্দি করে রাখা হতো, আর কখনও মুক্তি পেতো না।”

এখানে আমার মনে পড়ল,陶琪 আর陶玲 সত্যিই খুব মিল, দুজনেই দীর্ঘক্ষণ নিঃশ্বাস না নিয়ে থাকতে পারে, অথচ শরীরে কোনো ক্ষতি হয় না। তবে陶玲-র নিঃশ্বাস বন্ধ রাখার সময় যেন আরও বেশি, ছয়-সাত ঘণ্টা পর্যন্ত।

তবু, একটা বিষয় আমার মাথায় ঢুকছিল না, কেন陶琪 জলের মুখোমুখি হলেই আচরণ অতটা বদলে যেত?

এটা নিয়ে আমরা তিনজনই বেশ গভীরভাবে আলোচনা করলাম, কারণ আমি মনে করছিলাম, এই পয়েন্টটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ, যদি陶琪-র সেই সময়ের মানসিকতা বুঝতে পারা যায়, তাহলে পুরো ব্যাপারটা পরিষ্কার হতে পারে।

ছোট রঙধনুর অনুমান ছিল, “陶琪 সবসময়ই জল দরকার, তাই সুইমিংপুলের কথা শুনে আচরণ বদলে যায়।” তার যুক্তি,陶琪 প্রচুর ঘামত।

ফু বিনের অনুমান আরও সাহসী। সে বলল,陶琪 আসলে এক ধরনের জলমানব, মাটিতে মানুষের মতো হাঁটতে পারে, আবার জলে মাছের মতো সাঁতরে বেড়াতে পারে, তাই পানিতে গেলেই ওর মন-মানসিকতা বদলে যায়।

আমি মনে করলাম, ওরা দুজনেই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ একটা ব্যাপার এড়িয়ে গেছে—陶琪 কেন এত ঘামে? ওর শরীরে নিশ্চয়ই কিছু বিশেষ ধরনের গঠন আছে, অন্যদের থেকে আলাদা, তাই ও এত ঘাম ছাড়ে,陶玲-র ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য।

আমি যখন চিন্তায় ডুবে আছি, ফু বিন একটু একা একাই বসে থেকে বিরক্ত হয়ে পড়েছিল সম্ভবত, হঠাৎ একটা সিগারেট বার করল, আর লাইটার দিয়ে মুহূর্তেই জ্বালিয়ে ফেলল।

ফু বিনের লাইটার দিয়ে সিগারেট ধরানোর দৃশ্য দেখে হঠাৎ আমার মাথায় বিদ্যুৎ খেলে গেল!

আগুন!

陶琪 আর陶玲-র শরীরে নিশ্চয়ই কোনো এক ধরনের “আগুন” আছে, যা তাদের পুরো শরীরকে গরম করে রাখে, তাই মাঝে মাঝে ওরা ঘামতে থাকে।

তাহলে এই “আগুন” কোথা থেকে আসে? যদিও আমি ডাক্তার না, তবু সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল—শরীরের উষ্ণতা।

陶玲 আর陶琪-র শরীরের উষ্ণতা নিশ্চয়ই সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশি, তাই陶玲 মাইনাস চল্লিশ ডিগ্রি পরিবেশেও বেঁচে থাকতে পারে!

যদি ছয়-সাত ঘণ্টায় সাধারণ মানুষের শরীরের তাপমাত্রা সাঁইত্রিশ ডিগ্রি থেকে দশ ডিগ্রির নিচে নেমে যায়, তবে陶玲-র শরীরের তাপমাত্রা নিশ্চয়ই পঞ্চাশের ওপরে থেকে ত্রিশ ডিগ্রিতে নামে।

এভাবে,陶玲 নিঃশ্বাস বন্ধ রাখতে পারলে, বরফধ্বসের সময়েও কিছুই হবে না! উল্টো陶琪-র কথা ধরলে, ওর সাধারণত শরীরের তাপমাত্রা অতিরিক্ত বেশি, তাই বরফজল খেয়ে শরীর ঠান্ডা রাখতে হয়, এজন্যই ও জল, সুইমিংপুল দেখলেই উত্তেজিত হয়ে পড়ে, আচরণ বদলে যায়!

এতদূর ভাবতেই মনে হল, কিছু একটা পেয়ে যাচ্ছি, তবু স্পষ্ট নয়। তাই আমি আবার ফু বিনকে জিজ্ঞেস করলাম, “সুইমিংপুলের ঘটনার পর আর কোনো অদ্ভুত কিছু দেখেছ?”

ফু বিন বলল, “হ্যাঁ! আগেরবার তোমাকে বলেছিলাম, সে একটা শিশু, অথচ এক মুষ্টিতে ডজনখানেক প্রাপ্তবয়স্ককে মাটিতে ফেলে দিয়েছিল!”

আমি একেকটা শব্দ করে বললাম, “কিছু আসে যায় না, এবার তোমার সময় নিয়ে বলো, তুমি যা বলবে, আমি সব বিশ্বাস করব!”

ফু বিন তিক্ত হাসল, বলল, “আসলে অনেক সময় চাইতাম এসব ভুলে যেতে, কারণ কত রাত ঘুম ভেঙে আর ঘুমোতে পারিনি, ভয়ে কেঁপে উঠেছি।”

আমি তাকে সান্ত্বনা দিলাম, “এখন তুমি বলছ, আরও অনেকেই তোমার সঙ্গে ভাগাভাগি করবে, অনেকটাই হালকা লাগবে।”

“আচ্ছা!”

এরপর, ফু বিন আমাদের আরও অদ্ভুত এক ঘটনা বলল।

陶琪 স্কুল ছাড়ার পর, ফু বিন ভেবেছিল আর কোনোদিন陶琪-কে দেখবে না। খালি বেঞ্চের দিকে তাকিয়ে তার মন খারাপ হয়ে গেল।

কিন্তু স্কুল ছুটির পর, বাড়ি ফেরার পথে, হঠাৎ এক রাস্তার ওপার থেকে陶琪-র ছায়া দেখল ফু বিন। সেটি ছিল এক জমজমাট চত্বর, মাঝখানে ফোয়ারা, পাশে নামী দোকান।陶琪 তখন ফোয়ারা ঘেঁষে ব্যাগ কাঁধে, হাতের তালুতে মুখ রেখে, টকটকে লাল চোখে ছোটখাটো বসে। মনে হচ্ছিল, সবে কেঁদেছে।

দেখে ফু বিন বুঝল,陶琪 আসলে তেমন ভয়ংকর নয়, যতটা ভেবেছিল। যতক্ষণ না কাউকে আঘাত করেছে, দীর্ঘক্ষণ ডুবে থাকলেও কী এসে যায়? ভাবতে ভাবতে ফু বিন ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল,陶琪-র পাশে গিয়ে বসে পড়ল।

陶琪 দেখল, কিন্তু না নড়ে, যেন এক পাথরের মূর্তি, আপন মনে ডুবে আছে। দুই শিশুর ফোয়ারা পাশে বসা সেই দৃশ্য অনেক পথচারীর নজর কাড়ল। অনেকে আঙুল তুলে陶琪-কে দেখিয়ে চাপা গুঞ্জন করছিল। কোথা থেকে যেন সাহস পেয়ে, ফু বিন শিশুসুলভ স্বরে চিৎকার করল, “কি দেখছ? যার যার কাজে যাও!”

陶琪 বিস্ময়ে ফু বিনের দিকে তাকাল, কৃতজ্ঞতায় তার চোখে উষ্ণতা ফুটে উঠল। এরপর ধীরে ফু বিনকে জিজ্ঞেস করল, “তুমিও কি ওদের মতো, খুব ভয় পাও আমাকে?”

ফু বিন একটু ইতস্তত করে বলল, “আমি… আমি তোমাকে ভয় পাই না, শুধু তোমাকে জানতে চাই।”

陶琪 নিচু গলায় বলল, “জানতে চাও? আমাকে? আমি নিজেই তো নিজেকে চিনি না!” বলতেই সে হঠাৎ হাউমাউ করে কেঁদে উঠল।

ফু বিন তার পাশে হাত-পা গুটিয়ে সান্ত্বনা দিতে লাগল, “কিছু হবে না, কাঁদিস না। আমাদের ক্লাসের শিক্ষক আর স্কুলপ্রধান সব বাজে লোক, মন খারাপ করিস না, অন্য কোনো স্কুল নিশ্চয়ই পাবি।”

陶琪 কাঁদতে কাঁদতে মাথা নাড়ল, “আর কোনো সুযোগ নেই, আমার বাবা আমায় আর চায় না, আগেই বলেছিল, এটাই আমার শেষ সুযোগ!”

ফু বিন অবাক হয়ে বলল, “তোর বাবা তোকে চায় না? বাড়ি নিয়ে যেতে চায় না?”

陶琪 কেঁদে বলল, “এখনই এসে খুব মারল, তারপর চলে গেল। বলল, আর কোনোদিন আমাকে চাইবে না, আমি যা-ই করি, ও পাত্তা দেবে না, কারণ এতে পুরো গ্রাম বিপদে পড়বে।”

তখন ফু বিন বুঝতে পারেনি, “পুরো গ্রাম বিপদে পড়া” মানে কী। শুধু মনে হয়েছিল,陶琪-র বাবা নিশ্চয়ই খারাপ মানুষ, নিজের ছেলেকে ফেলে দেয়, এ কেমন পুরুষ?

ভাবতে ভাবতে, ফু বিন陶琪-র কাঁধে হাত রাখল। আসলে আরও সান্ত্বনা দিতে চেয়েছিল, কিন্তু কাঁধ ছোঁয়ামাত্র হঠাৎ বিদ্যুতের মতো হাত সরিয়ে নিল। তখনই বুঝতে পারল,陶琪-র কাঁধের কাছে জামায় বড় ছেঁড়া, সম্ভবত বাবার রাগারাগিতে ছিঁড়ে গেছে, তাই একটু আগে হাতটা সরাসরি陶琪-র গায়ে লেগেছিল।

কিন্তু, কেন এত গরম লাগল?

মনে হচ্ছিল, যেন শীতের দেশের ঘরে পঞ্চাশ-ষাট ডিগ্রি গরম হিটার ছুঁয়েছি, আঙুল তিন সেকেন্ডের বেশি রাখা যায় না।

তবুও ফু বিন ভেবেছিল,陶琪 হয়তো জ্বরে পড়েছে, আবার দেখল ওর শরীর কাঁপছে, তাড়াতাড়ি বলল, “তুই অসুস্থ, বাড়ি গিয়ে ওষুধ খাস!”

陶琪 লাল চোখে মাথা নাড়ল, “আমার আর কোনো বাড়ি নেই।”

ফু বিন একটু ভেবে বলল, “চাস তো, আমার বাবা তোকে বাড়ি পৌঁছে দেবে। ওর একটা জিপ আছে, সন্ধ্যার আগে পৌঁছনো যাবে। ঠিকানা বল।”

陶琪-র চোখে নতুন করে আশার আলো জ্বলে উঠল।

দশ বছরের ছেলেকে পরিবার ফেলে দিলে, কে না ঘরে ফিরতে চাইবে? তাই陶琪 তাড়াতাড়ি বলল, “আমি ঠিকানা জানি না, তবে খুঁজে নিতে পারব। তুই… সত্যিই নিয়ে যাবি?”

ফু বিন বলল, “অবশ্যই, এখনই বাবাকে ডাকি, তবে আগে একটা পাবলিক ফোন খুঁজতে হবে, আমি ওর নম্বর মুখস্থ জানি…”

বিশ মিনিট পর, ফু বিনের বাবা সত্যিই জিপ নিয়ে এলেন। দুই শিশুকে বসে থাকতে দেখে তিনি ঘটনা শুনলেন। যখন শুনলেন,陶琪-র বাবা ছেলেকে ফেলে দিয়েছে, তখন তিনি রেগে গিয়ে বললেন, “চলো, এখনই তোমার বাবার কাছে যাই, এর উত্তর চাইব! এমন নিষ্ঠুর বাবা-মা পৃথিবীতে নেই!”

এরপর陶琪-র দেখানো পথ ধরে গাড়ি ছুটতে লাগল, শহর ছাড়িয়ে পাহাড়ি পথের দিকে এগোল। চারপাশের পরিবেশ ক্রমেই নির্জন, জনমানবহীন, আর তখনই মাথার ওপরের আকাশও অন্ধকার হতে শুরু করল। অবশেষে ফু বিনের বাবা টের পেলেন কিছু একটা অস্বাভাবিক, গাড়ি চালাতে চালাতে জিজ্ঞেস করলেন, “আর কত দূর陶琪?”

陶琪 বলল, “এই বাঁকটা ঘুরলেই একটা গ্রাম দেখা যাবে, ওটাই আমার বাড়ি!”

ফু বিনের বাবা এবং ফু বিন দু’জনেই অবাক। বাবা জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি পাহাড়ের গ্রামে থাকো?” ফু বিন আরও বলল, “তুমি তাহলে প্রতিদিন কোথায় ফিরতে?”

陶琪 রহস্যময় মুখে মাথা নাড়ল, কিছুই বলল না। ঠিক তখনই তারা গ্রামটা দেখতে পেল, কিন্তু কাছে গিয়ে অবাক হয়ে দেখল, পুরো গ্রাম ফাঁকা, মানুষের ছায়া নেই!

陶琪 তখন গাড়ির ভেতর কাঁপতে কাঁপতে চিৎকার করল, “না! ওরা আবার সবাই চলে গেছে, আমি সত্যিই পরিত্যক্ত!”

তার চিৎকার প্রতিধ্বনিত হতে লাগল আকাশে, মনে হচ্ছিল, সেই মুহূর্তে বাতাসও থমকে গেছে!