ষাট হাজার মানুষের কবর

নদী পারাপারের মানুষ লিয়েত শুয়ান 3666শব্দ 2026-03-19 09:19:15

আমি আবার প্রশ্ন করলাম, "ঘটনাটা ঘটেছে কতদিন হলো? আপনাদের কোম্পানি কি কাউকে ডেকে দেখাননি?"
প্রধান কর্মকর্তা বললেন, "এই তো, ডাকার পরিকল্পনা করছিলাম, ভাবিনি封 স্যার এত তাড়াতাড়ি চলে আসবেন।"
"তবে একটা কথা আগে থেকেই বলে দিচ্ছি, যদি এই সমস্যার সমাধান না হয়, কোম্পানি কোনো টাকা দেবে না।"
"আর যদি封 স্যার সমাধান করতে পারেন, তাহলে সবাই খুশি হবে, আমাদের চেয়ারম্যান আপনাকে উপযুক্ত পুরস্কার দেবেন।"
হঠাৎ阮洋 উত্তেজিত হয়ে উঠল, "封 স্যার, এমন কি হতে পারে, আ ইয়িন ঠিক সেই অদ্ভুত ঘটনার জায়গাতেই কবর হয়ে আছে?"
"যদি তাই হয়, তাহলে তো সহজেই সমাধান হবে," আমি বললাম।
阮洋 সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, "তাহলে দেরি কেন, চলুন ওখানে গিয়ে খুঁড়ে দেখি।"
"তুমি বললেই কি খুঁড়ে ফেলা যায়?"徐胖ি ঠাট্টা করে বলল, "তুমি মনে করো কোম্পানিটা তোমার বাড়ি নাকি!"
阮洋 কর্মকর্তার উপস্থিতি উপেক্ষা করেই বলল, "খুঁড়ে ফেললে আবার ঠিক করে দেব, একটা ঘাসের মাঠে কতই বা খরচ?"
"আর সেখানে যদি আ ইয়িন না থাকে?"徐胖ি বলল, "তুমি কি পুরো কোম্পানির জমিটা চষে ফেলবে?"
এখনো পর্যন্ত কোনো অদ্ভুত দৃশ্য দেখা যায়নি, সবাই বেশ নির্ভার।
"তোমরা কি ভেবে দেখেছ?"谌星 মনে করিয়ে দিল, "ওই অদ্ভুত ঘটনায়, যে নাকি বাড়ির সমান উঁচু ছিল, তার মানে কী?"
"ঠিক তাই," কর্মকর্তা阮洋-এর কথায় একটু বিরক্তি প্রকাশ করল, "তোমরা কি সত্যিই তান্ত্রিক? এই আ ইয়িন-টা আবার কার কথা বলছ?"
এখন আর কিছু লুকানো দরকার নেই, আমি বললাম, "কর্মকর্তা, আসলে আমরা আরেকটি অদ্ভুত ঘটনার সূত্র ধরে এখানে এসেছি, কাকতালীয়ভাবে সেটা আপনাদের কোম্পানির সঙ্গে জড়িত।"
"আমরা চাই, সেই ঘটনার মীমাংসার সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের সমস্যাটাও সমাধান করি।"
"যদি সমাধান করতে না পারি, এক টাকাও নেব না, আর কোনো সমস্যা হলে আমরা নিজেরাই দায়িত্ব নেব।"
徐胖ি যোগ করল, "আর যদি সমাধান করতে পারি, আমাদের পারিশ্রমিক কিন্তু নিতেই হবে।"
কর্মকর্তা আমাদের সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখলেন, "কোম্পানির ঘটনা তোমাদের সঙ্গে জড়িত? তাহলে তো তোমাদের কোনো উদ্দেশ্য আছে? আসলে তোমরা তান্ত্রিক তো?"
"আমি যাদের দেখেছি, তারা সবাই বৃদ্ধ, গম্ভীর, আধ্যাত্মিক ব্যক্তিত্বের।"
"তোমরা সবাই তরুণ, কোনো জাদুবিদ্যার উপকরণও নেই, তোমরা কি আমাকে ঠকাতে এসেছ?"
谌星 হালকা হেসে বলল, "কর্মকর্তা, আপনার নামটি জানাবেন?"
কর্মকর্তা একটু থেমে বললেন, "আমার নাম洪波涛।"
谌星 কাগজে কলমে ‘波涛’ লিখে নিল, "পাগল, আমি এই দুটি অক্ষর দিয়ে洪 কর্মকর্তার বর্তমান অবস্থা গণনা করব।"
"আমার বর্তমান অবস্থা গণনার কী আছে?"洪波涛 ব্যস্ত হয়ে বললেন, "তোমাদের কোনো উদ্দেশ্য থাকলে, চলে যাওয়াই ভালো, না হলে নিরাপত্তাকর্মীদের ডাকব।"
谌星 বলল, "洪 কর্মকর্তা, আপনি কি জানতে চান আমরা তান্ত্রিক কিনা? তাহলে প্রমাণ দেব।"
洪波涛 কিছুক্ষণ谌星-কে দেখলেন, "মানে, জন্মতারিখ বা অন্য কিছু ছাড়াই, শুধু ‘波涛’ শব্দ দিয়ে আমার অবস্থা জানতে পারবে?"
"যদি ভুল হয়, আমরা সঙ্গে সঙ্গে চলে যাব,"谌星 শীতল কণ্ঠে বলল, "আর যদি ঠিক হয়, তাহলে আমরা এখানেই কাজ করব, আপনাকে সহযোগিতা করতে হবে।"
洪波涛 কিছুটা দ্বিধায় পড়লেন।
"কেন, সাহস পাচ্ছেন না?"谌星 একটু উস্কে দিল।
洪波涛 আমাদের একবার কটমট করে চেয়ে বললেন, "ঠিক আছে, গণনা করুন, কিন্তু অস্পষ্ট কিছু বলবেন না, আমি পরিষ্কার উত্তর চাই।"
তাদের কথা বলার সময়েই আমি ফলাফল পেয়ে গেছি।
"洪 কর্মকর্তা, আমি একটু সরাসরি কথা বলি, যদি ফলাফলটা ভালো না হয়, দয়া করে কিছু মনে করবেন না।"
"আমি সরাসরি কথাই পছন্দ করি, বলুন, তবে ঠিকঠাক বলতে হবে।"
আমি শান্ত গলায় বললাম, "洪 কর্মকর্তা, আপনি মূলত নীতিবান ও দায়িত্বশীল মানুষ, তাহলে এমন লজ্জার কাজ কীভাবে করলেন?"
洪波涛-র মুখের রঙ মুহূর্তে পাল্টে গেল, "আপনি কী বলছেন?"
আমি ব্যাখ্যা করলাম, "波涛 শব্দ দুটো জলে ভরা, জল মানে প্রবাহ,易经-এ坎卦-র সংকেত,洪范-এ বলা হয়েছে, এর স্বভাব নিচে বইতে থাকা, তাই বলেছিলাম আপনি দায়িত্ববান, নীতিবান।"

"তবে坎 থেকে বের হওয়া যায় না, প্রবাহও ফিরে আসে না। অপবিত্রতায় ডুবে আছেন, সবকিছু জল থেকেই মুক্তি পায়, কিন্তু আপনি গভীরভাবে জড়িয়ে পড়েছেন।"
"‘波’ অক্ষরের পাশে ‘জল’ আর তার পাশে ‘ত্বক’, মানে দেহ, দেহ জলে ডুবে থাকা, এর অর্থ নারী-পুরুষের অবৈধ সম্পর্ক, আপনার বর্তমান সমস্যা, আপনার কামনা-বাসনার ফল।"
"‘涛’ অক্ষরের পাশে ‘জল’ আর সাথে ‘জীবন’, ‘জীবন’ এবং ‘ক্ষেত’ মিললে হয় ‘ফসল’, ‘সোনা’ যোগ করলে হয় ‘ঢালাই’, ‘মানুষ’ যোগ করলে হয় ‘সহচর’, কিন্তু এখন এমন নয়।"
"‘涛’ এর ‘জল’ মানে নদী, এখন আপনি ফসলের জমি ভেঙে নদীতে পরিণত হয়েছেন, কিছুই গড়ে তুলতে পারছেন না, কোনো সঙ্গী নেই, চতুর্দিকে ভাসছেন, কোনো গন্তব্য নেই, ভোগ-বিলাসের জন্য পালিয়ে বেড়াচ্ছেন।"
আমি দেখলাম洪波涛 কষ্টেসৃষ্টে গিললেন, দেহ টানটান, টেবিলের ওপর হাত কাঁপছে।
আমি মনে মনে ঠান্ডা হেসে বললাম, "卦-এ দেখা যাচ্ছে, রাতে অশরীরীরা তাণ্ডব চালায়, বাঁশি বাজলে নাম জানা যায়।"
"সবাই একসঙ্গে চিন্তিত, জল উথলে উঠে, কারো জীবন বেশি নয়, সারমর্মে শুধু একটি নাম:蔡仲।"
এই নামটি শুনে洪波涛 অজান্তেই চমকে উঠলেন।
আমি মনোযোগ না দিয়ে বললাম, "যারা গভীরভাবে চিন্তা করে, তারা বাহ্যিকতায় বিভ্রান্ত হয় না।"
"যারা বড় বিষয় বোঝে, তারা বারবার ভুল করে না। বড় জল নিয়ন্ত্রণের বাইরে গেলে, মাটি ছাড়া ঠেকানো যায় না।"
"ছোট জল আগুনে শুকিয়ে যায়, পাঁচ উপাদানের মধ্যে পশ্চিমে মাটি, দক্ষিণে আগুন…"
"封 স্যার,卦-সংকেত ব্যাখ্যা করার দরকার নেই,"洪波涛 আমাকে থামিয়ে দিলেন, "আমাকে শুধু বলুন, কী করলে এই সংকট থেকে মুক্তি পাব?"
谌星 এগিয়ে এলো, "洪 কর্মকর্তা, তাহলে তো পাগলের গণনা একদম ঠিক?"
洪波涛 তার দিকে তাকালেন না, শুধু আমার দিকে তাকিয়ে কষ্টেসৃষ্টে বললেন, "封 স্যার, দয়া করে আমাকে পথ বাতলান।"
আমি বললাম, "卦-এ দেখা যাচ্ছে, এখান থেকে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে ষাট মাইল দূরে, ‘蔡仲’ নামে একজন মানুষকে খুঁজুন।"
"আপনার পাপের কথা তাকে খুলে বলুন, তার ক্ষমা প্রার্থনা করুন, হয়তো এতে সমস্যার সমাধান হবে।"
洪波涛 বিমূঢ় চোখে আমার দিকে চেয়ে রইলেন, কিছু বলতে সাহস পেলেন না।
谌星 বলল, "洪 কর্মকর্তা, এখন তো আমরা কোম্পানিতে কাজ করতে পারি?"
"হ্যাঁ, হ্যাঁ,"洪波涛 অবচেতনভাবে মাথা নাড়লেন, "আমি এখনই চেয়ারম্যানকে জানাচ্ছি।"
洪波涛 অফিস থেকে বেরিয়ে গেলে阮洋 আমার হাত চেপে ধরল, "封 স্যার, আপনি তো গণনা জানেন, দয়া করে বলে দিন আ ইয়িন কোথায় কবর হয়েছে?"
"দুঃখিত, মৃতের গণনা করা যায় না," আমি বললাম, "তৈরি থাকুন, পুরনো নিয়মে, নজরদারি করব।"
গত রাতে অদ্ভুত ঘটনা ঘটার পর এই দিকে কেউ ঘোরাঘুরি করে না।
আমরা কারখানার দরজার সামনে বসে ঘাসের মাঠের দিকে তাকিয়ে থাকলাম।
রাতের পালা থাকায়, রাতের খাবারের আগে পর্যন্ত মাঠের পাশের ল্যাম্পপোস্টগুলো জ্বলে ছিল।
চতুর্দিকে নীরব, সাদা আলোয় মাঠের মধ্যে ধীরে ধীরে কুয়াশা উঠতে লাগল। হালকা বাতাসে কুয়াশা দুলে দুলে মিলিয়ে যেতে লাগল।
রাতভর পাহারা দিয়েও কিছুই ঘটল না,阮洋 আর ধরে রাখতে না পেরে জোর করেই ঘাসের মাঠ খুঁড়তে চাইল।
এতক্ষণ রাত জেগে আমরা ক্লান্ত, তাই তাড়াতাড়ি ওকে টেনে নিয়ে খেতে ও বিশ্রাম নিতে গেলাম।
কোম্পানি নাকি ভূত ধরার জন্য লোক ডেকেছে—গুজব ছড়িয়ে পড়তেই সব কর্মীর মধ্যেই অদ্ভুত কৌতূহল জেগে উঠল।
খাবারের সময় ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে কেউ কোথা থেকে শোনা অদ্ভুত গল্প বলতে লাগল।
ভাষায় দক্ষরা আশেপাশের মেয়েদের এমন ভয় দেখাল যে তারা চিৎকার করে উঠল, মজা করে তাদের মুষ্টি দিয়ে মারল।
বিকেলবেলা আমরা আবার ঘাসের মাঠে ফিরে আসতেই, কয়েকজন, দেখেই বোঝা যায় যারা নিজেকে বেশ গুরুত্বপূর্ণ মনে করে, এগিয়ে এল।
"মহাশয়রা, কিছু পেয়েছেন নাকি?" চশমা পরা নেতা আলাপ শুরু করল।
আমি মাথা নাড়লাম, "এখনো কিছু পাইনি।"
"এই জায়গায় অদ্ভুত ঘটনা—বেশ অদ্ভুত," চশমাওলা নিজেই বিশ্লেষণ করল, "এখানে তো আগে কিছুই ছিল না।"
"এত জ্ঞান ফলাবেন না," পাশে একদম শুকনা ছেলেটি বলল, "এমন অদ্ভুত ঘটনা, কে বলতে পারে কেন?"
"কেন বলা যাবে না," চশমাওলা আঙুল তুলল, "ওইদিকে হলে মানা যেত, কারণ ওটা তো গ্রামের কবরস্থান।"

"কোথায় কবরস্থান?"阮洋 চমকে উঠল।
"গুদামের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে।"
"তুমি জানো কী করে?"阮洋 জিজ্ঞেস করল।
"আমি এখানকারই ছেলে, ছোট থেকেই এখানে বড় হয়েছি, গ্রামের সব জানি।"
কর্মীরা দু-একটা কথা বলে চলে গেল, কিন্তু阮洋 এসব মনে রাখল।
"封 স্যার, গুদামের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটু দেখে আসা যাবে?"
আমি প্রত্যাখ্যান করলাম, "দেখো, ওই চশমাওলার বয়স অনুযায়ী, ও যে কবরস্থানের কথা জানে, সেখানে সাম্প্রতিক মৃতদেরই কবর আছে, আ ইয়িন ওখানে নেই।"
"চলো একটু দেখে আসি, না দেখলে কী করে জানবো?"
"阮 স্যার, ওটা তো কবরস্থান, আ ইয়িন তো একজন মাত্র, জানো কীভাবে সেখানে কোথায় আছে?"
"হতে পারে আমার ভিতরে আ ইয়িনের প্রতি টান আছে।"
徐胖ি বলল, "পাগল, চলো দেখে আসি, না হলে ও এখানে ঝামেলা করবে।"
আমি উঠে阮洋-কে নিয়ে গুদামের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে গেলাম।
যদিও এক সময়ে ওটা কবরস্থান ছিল, তবু পায়ের নিচে এখন কংক্রিট, চারপাশে ছাঁটা ঘাস।
সার্চলাইটে এলাকা দিব্যি দিনের মতো উজ্জ্বল। স্থানীয় কেউ না বললে বোঝার উপায় নেই যে এটা ছিল কবরস্থান।
"আ ইয়িন, আ ইয়িন,"阮洋 একটানা ধীরে ধীরে ডাকতে লাগল।
"আ ইয়িনের আত্মা তো এতদিন পর পরলোকে, এমনকি ওর পরকালও শেষ হয়ে গেছে, তুমি ডাকলেও সে শুনবে না।"
阮洋 আমার কথা কানে তুলল না, চুপচাপ ডাকতে ডাকতে গুদাম ঘুরে বেড়াল।
এই সময় হঠাৎ谌星 আমাকে ফোন করল।
"পাগল, তাড়াতাড়ি আয়,胖ি আর পারছে না।"
"চল, ওদিকে কিছু হয়েছে," আমি জোরে বললাম।
বলেই阮洋-কে ফেলে রেখে তাড়াহুড়ো করে কারখানার দিকে দৌড়ে গেলাম।
কারখানার কাছাকাছি আসতেই দূর থেকেই ঠান্ডা অনুভব করলাম।
দৌড়ে শ্বাস নিতে গিয়ে মনে হলো বুকটা জমে যাচ্ছে।
ঘটনাস্থলে গিয়ে দেখি徐胖ি মাটিতে কাঁপছে,谌星 আগুন জ্বালাচ্ছে।
"ওটা কোথায়?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।
谌星 ঘাসের মাঠের দিকে দেখিয়ে বলল, "এইখানে, বিশাল এক দেহ বেরিয়ে এসেছিল,胖ি ছুরি নিয়ে গিয়ে কেটে দিল, কিন্তু বিদ্বেষ সহ্য করতে না পেরে পড়ে গেল, ও জিনিসটাও ভিতরে ঢুকে পড়ল।"
"আ ইয়িন," পেছন থেকে阮洋 বলে উঠল, "আ ইয়িন নিশ্চয়ই এখানেই কবর হয়েছে," বলে শাবল তুলে খুঁড়তে লাগল।
এতক্ষণ আমি徐胖ি-র অবস্থা নিয়ে উদ্বিগ্ন ছিলাম, ওকে থামাতে পারিনি।
阮洋 খানিকটা খুঁড়তেই হঠাৎ চিৎকার করে পিছু হটল।
দেখলাম, খুঁড়ে ওঠা গর্ত থেকে ধোয়া বেরিয়ে আসছে, ঠান্ডায় ওর দাঁত কঁপে যাচ্ছে।
"দ্রুত বন্ধ করো," আমি চিৎকার করলাম, একটি渡河符 গর্তে ছুড়ে দিয়ে তাড়াতাড়ি মাটি দিয়ে ঢেকে দিলাম।
"এটা কী হলো?"谌星 জানতে চাইল।
আমি গম্ভীর গলায় বললাম, "আমার সন্দেহ, এই জায়গাটা গণকবর।"